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CHAPITRE  XXXI 

LA  FORTUNE  DE  PARIS 


I.   —   L'OCTROI. 


Administration  abstraite.  —  La  tâche  de  Paris.  —  Les  travaux  indispen- 
sables. —  Les  recettes  de  la  ville.  —  Catégories  d'opérations.  —  La 
source  principale.  —  Origine  de  l'octroi.—  Comment  une  taxe  devient 
obligatoire.  —  Acte  de  naissance  de  l'octroi.  —  La  ferme  générale.  — 
Le  mur  d'enceinte.  —  L'architecte  Ledoux.  —  L'incendie  des  barrières. 

—  Augeard.  —  Les  barrières  sont  relevées.  —  L'Assemble  nationale 
maintient  l'octroi.  —  Émeute.  —  Abolition  de  l'octroi.  —  Joie  du  peu- 
ple. —  Produit  de  l'octroi  en  1790.  —  Espérances  déçues.  —  Délabre- 
ment de  la  ville. —  Intervention  de  l'État. —  Octroi  municipal  et  de 
bienfaisance.  — Loi  du  27  vendémiaire  an  Vil.  —  Recettes  de  la  pre- 
mière année.  —  Surveillance  illusoire.  —  Lps  fraudes.  —  Galeiie  sou- 
terraine. —  Les  adversaires  théoriques  de  l'octroi.  —  La  taxe  d'octroi 
est  l'impôt  sur  le  revenu.  — Progression  des  produils  de  l'octroi. — 
Influence  des  révolutions.  —  100  millions  d'augmentation.  —  La  po- 
pulation de  Paris  à  diverses  époques.  —La  rnoins-value de  l'argent. 

—  «  Le  vin  à  quatre  sous  !  »  —  L'armée  de  l'octroi  :  2,99o  hommes. 

Dans  les  volumes  précédents,  nous  avons  essayé  de 
faire  comprendre  le  mécanisme  des  organes  à  laide 
desquels  fonctionne  le  grand  corps  de  Paris.  Nous  nous 
sommes  limité  aux  services  publics,  qui  relèvent  direc- 
tement de  la  municipalité  ou  de  l'État,  et  nous  avons 
rejeté  avec  soin  hors  de  notre  cadre  tout  ce  qui  était 
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administration  particulière,  ne  voulant  sous  aucun  pré- 
texte avoir  à  nous  prononcer  sur  la  valeur  des  exploi- 
tations privées  qui,  tout  en  servant  l'intérêt  général, 
n'ont  été  établies  qu'en  vue  d'intérêts  personnels.  C'est 
l'historique  des  administrations  abstraites,  pour  ainsi 
dire,  que  nous  avons  cherché  à  tracer,  de  celles  qui, 
agissant  en  vue  d'un  but  supérieur,  ont  pour  mission 
de  subvenir  aux  besoins  moraux,  intellectuels  et  phy- 
siques de  deux  millions  d'hommes. 

On  a  pu  voir  que  Paris  ne  manque  pas  à  sa  tâche,  que 
chaque  jour  il  s'efforce  d'améliorer,  sous  toutes  les  for- 
mes, les  conditions  qui  assurent  l'existence  de  son  peu- 
ple. Une  telle  œuvre,  si  compliquée,  si  multiple,  si 
énorme,  dont  les  exigences  s'accentuent  et  se  renou- 
vellent sans  cesse,  nécessite  de  lourdes  dépenses  et  im- 
plique des  ressources  inépuisables.  Paris  a-t-il  donc 
une  fortune  qui  lui  permet  de  rémunérer  les  agents 
qu'il  emploie  et  de  donner  l'impulsion  à  tous  sesengre* 
nages  administratifs?  Non,  Paris  est  pauvre,  et  il  mour- 
rait de  faim  s'il  ne  s'assurait  l'argent  qui  lui  est  indis- 
pensable, en  le  demandant  au  peuple  même  qu'il  a 
charge  de  surveiller  et  de  secourir.  Ce  qu'il  lui  prend 
d'une  main  il  le  lui  rend  de  l'autre;  les  centimes  qu'il 
reçoit  de  l'homme  individuel  deviennent  les  millions 
dont  profite  l'homme  collectif;  c'est  peut-être  parce 
qu'il  entre  beaucoup  de  bétail  aux  abattoirs  que  nous 
avons  un  excellent  système  hospitalier. 

Les  ressources  de  Paris  sont  importantes,  mais  elles 
ne  suffisent  qu'aux  besoins  ordinaires,  à  ce  que  les  Al- 
lemands appelleraient  la  normalité.  Si  l'on  n'avait  eu 
recours  à  des  emprunts  qui  s'élèvent  maintenant  au 
chiffre  de  près  de  1,800  millions1,  Paris,  comme  au 
siècle  dernier,  serait  un  cloaque  sans  eau,    sans  lu- 

*  La  dette  municipale  résultant  des  emprunts  s'élève  exactement  au- 
jourd'hui à  1,794,930,796  francs  (janvier  1874). 
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mière,  sans  salubrité,  sans  sécurité  et  sans  voies  de 
communication.  Sous  peine  de  voir  la  capitale  de  la 
France  étouffer  sur  elle-même  et  périr  de  résorption,  il 
a  fallu  accomplir  ces  gigantesques  travaux  d'assainisse- 
ment, d'aération,  malheureusement  interrompus  au- 
jourdhui,  et  qui  s'étaient  imposés  avec  une  inéluctable 
nécessité.  C'était  là  pour  notre  ville  un  surcroit  de 
charges  auxquelles  ou  n'a  pu  faire  face  que  par  des  sa- 
crifices qui  souvent  ont  été  douloureux,  mais  qu'il  était 
impossible  de  répudier. 

Ce  qui  reste  du  vieux  Paris  est  là  pour  l'attester;  cer- 
tains quartiers  anciens  avoisinés  par  les  quartiers  nou- 
veaux prouvent  que  la  transformation  commencée  fut 
une  œuvre  d'utilité  absolue,  et  qu'il  faudra  la  repren- 
dre dès  que  les  circonstances  le  permettront;  il  suffit 
de  s'égarer  dans  les  ruelles  qui  séparent  les  deux  tron- 
çons du  boulevard  Saint-Germain  pour  en  être  con- 
vaincu. Quelque  indispensables  que  fussent  ces  travaux, 
ils  n'ont  pu  être  mis  en  œuvre  sans  peser  singulière- 
ment sur  le  budget  de  la  ville,  qui  est  obligée  de  payer 
les  intérêts  des  dettes  contractées  et  d'amortir  celles-ci 
par  des  annuités  stipulées.  Il  faut  donc  à  cette  heure 
solder  le  passé,  assurer  le  présent  et  préparer  l'avenir  ; 
c'est  là  une  triple  tâche,  féconde  en  difficultés,  et  il 
faut  avouer  que  Paris  s'en  tire  à  son  honneur. 

Le  budget  normal  de  1875  a  mis  197,815,582  fr. 
66  centimes  de  recettes  ordinaires  à  la  disposition  de 
la  ville.  Ces  ressources  sont  tirées  de  dix-sept  catégo- 
ries d'opérations  fiscales  différentes,  qu'il  est  bon  d'ê- 
numérer  rapidement  :  ce  sont  les  centimes  commu- 
naux, —  l'octroi,  —  les  halles  et  marchés,  —  le  poids 
public  et  le  mesurage,  —  les  droits  de  voirie,  —  les 
établissements  hydrauliques,  —  les  abattoirs,  —  les 
entrepôts,  la  location  d'emplacements  sur  la  voie  pu- 
blique et  dans  les  promenades:  publiques,  —  les  loyers 
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de  propriétés  communales  et  les  redevances  immobi- 
lières, —  le  produit  des  ventes  d'immeubles  et  de  ma- 
tériaux, —  les  expéditions  des  actes,  —  les  taxes  funé- 
raires, —  les  concessions  de  terrain  dans  les  cime- 
tières, —  l'exploitation  des  voiries,  —  les  contribu- 
tions, legs  et  donations  pour  travaux  et  services  divers, 
—  enfin  les  recettes  diverses. 

De  chacun  de  ces  chefs  sort  un  revenu  régulier  qui 
constitue  à  la  ville  une  sorte  de  rente  viagère  incessi- 
ble, sur  laquelle  les  événements  exercent  une  influence 
appréciable  et  que  les  besoins  à  satisfaire  augmentent 
d'année  en  année.  En  un  mot,  c'est  la  fortune  de  Paris. 
Mais  parmi  ces  dix-sept  sources  de  la  richesse  munici- 
pale il  en  est  une  qui  est  bien  plus  abondante  que  les 
autres,  qui  coule  jour  et  nuit  sans  interruption,  car  elle 
s'alimente  aux  nécessités  les  plus  impérieuses  de  la  vie  : 
c'est  l'octroi;  il  est  la  base  la  plus  sérieuse,  le  produit 
le  plus  ample  du  budget;  il  représente  une  caisse  tou- 
jours ouverte  où  l'on  peut  aller  puiser  à  toute  heure. 

Dans  l'administration  de  la  préfecture  de  la  Seine, 
l'octroi  forme  une  administration  à  part,  presque  in- 
dépendante; il  a  des  attaches  intimes  avec  le  ministère 
des  finances,  pour  le  compte  duquel  il  opère  la  per- 
ception de  certains  droits  afférents  au  Trésor  ;  dans  ce 
personnel  financier,  qui  travaille  sans  relâche  à  fournir 
des  moyens  d'action  à  la  villa  de  Paris,  il  est  le  per- 
sonnage principal,  car  ses  recettes  constatées  en  1869 
ont  été  de  110,189,680  francs,  et  les  recettes  prévues 
pour  1875  sont  de  109,745,000.  C'est  donc  l'octroi 
qu'il  convient  d'étudier,  si  l'on  veut  connaître  l'origine 
des  revenus  les  plus  sûrs  de  Paris,  de  ce  que  l'on  nom- 
mait jadis  les  rentes  de  la  ville. 

Ottroium  est  licentia  vassalo  data,  dit  Ducange;  l'oc- 
troi est  l'autorisation  accordée  à  un  vassal.  En  effet,  les 
rois  permettaient   aux   communes   d'imposer  cert'ins 
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objets  de  consommation,  afin  de  se  procurer  les  res- 
sources dont  elles  avaient  besoin.  Les  mots  ont  changé, 
le  fait  est  resté  le  même.  Aujourd'hui  encore,  l'imposi- 
tion de  nouvelles  taxes  municipales  est  entourée  de  ga- 
ranties qui  équivalent  à  la  sanction  souveraine  et  la 
remplacent.  Sur  le  rapport  de  l'administration  de  l'oc- 
troi, le  préfet  de  la  Seine  propose  une  taxe  au  conseil 
municipal;  celui-ci  l'approuve  après  examen  et  discus- 
sion: le  conseil  d'État  l'étudié  et  la  règle;  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  la  rend  obligatoire  par  un  décret  qui  a 
force  de  loi.  On  le  voit,  sous  d'aulres  formes  c'est  tou- 
jours la  faculté  de  frapper  impôt  à  son  profit  qui  est 
octroyée  à  la  ville. 

Tel  qu'il  fonctionne  aujourd'hui,  l'octroi  est  relati- 
vement moderne;  son  acte  de  naissance  est  la  loi  du 
27  vendémiaire  an  YII  (18  octobre  1798).  11  existait 
néanmoins  autrefois  et  ressortissait  à  la  ferme  générale, 
qui,  pour  le  rendre  plus  efficace  et  empêcher  les  fraudes, 
avait  fait  construire  le  mur  d'enceinte  commencé  en 
4  782,  terminé  seulement  sous  le  Consulat,  que  nous 
avons  connu,  et  qui  est  tombé  après  le  1er  janvier  1 8G0, 
lorsque  les  communes  de  Passy,  Àuteuil,  Batignolles- 
Monceaux,  Montmartre,  La  Chapelle,  La  Yillelte,  Belle- 
ville,  Charonne,  Bercy,  Yaugirard  et  Grenelle  ont  été 
annexées  à  Paris.  Cette  taxe  n'était  point  populaire  ;  les 
philosophes,  les  économistes  du  temps,  les  mécontents 
et  les  frondeurs,  qui  n'ont  jamais  fait  défaut  dans  notre 
population,  ne  se  gênaient  guère  pour  en  médire.  Il  est 
juste  d'ajouter  qu'à  cette  époque  les  deux  tiers  du  pro- 
duit appartenaient  au  roi,  mesure  excessive  dont  on 
pourrait  retrouver  l'origine  dans  un  édit  de  1525  rendu 
par  Charles  le  Bel,  Parlant  des  barrières,  Mercier  dit: 
«  Llles  sont  communément  de  sapin  et  rarement  de  fer; 
mais  elles  pourraient  être  d'or  massif,  si  ce  qu'elles 
rapportent  avait  été  employé  à  les  faire  de  ce  métal.  » 
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La  ferme  générale  avait  singulièrement  modifié  l'as- 
pect du  vieux  Paris  en  renfermant  de  toutes  parts,  et 
en  faisant  construire  à  chacune  des  issues  ces  pavillons 
plus  bizarres  les  uns  que  les  autres,  et  dont  quelques- 
uns  encore  debout  sont  attribués  à  divers  services  mu- 
nicipaux. L'architecte  Ledoux,  qui  fut  chargé  de  ce  tra- 
vail, avait  une  imagination  aussi  déréglée  que  stérile;  il 
s'épuisait  à  trouver  des  formes  nouvelles,  et  ne  les  ob- 
tenait le  plus  souvent  qu'au  détriment  des  règles  les 
plus  élémentaires  du  bon  goût1.  Ledoux  préconisait  ce 
qu'il  appelail  «  l'architecture  parlante  »,  et  trouvait 
tout  simple  que  la  maison  d'un  vigneron  eût  l'appa- 
rence d'un  tonneau. 

L'archevêque  de  Brienne,  en  arrivant  aux  affaires,  fit 
interrompre  les  constructions  commencées;  on  les  re- 
prit plus  tard,  on  les  arrêta  de  nouveau.  Ledoux  ne  mé- 
nagea pas  ses  plaintes,  et  dans  une  lettre  pleine  de  do- 
léances, où  il  raconte  les  caprices  dont  il  eut  à  souffrir, 
il  écrit  cette  phrase,  qui  mérite  d'être  répétée  aujour- 
d'hui :  «  11  semble  que  cette  nation  ne  soit  pas  suscep- 
tible d'une  pensée  durable  et  qu'elle  ne  puisse  atteindre 
au  delà  du  provisoire.  »  Il  acheva  pourtant  d'élever  ces 
lourds  bâtiments  qui,  malgré  les  formes  variées  qu'il 
leur  avait  infligées,  prouvaient  par  une  laideur  égale 
qu'ils  sortaient  tous  de  la  même  main. 

Le  premier  acte  de  la  révolution  ne  fut  point  la  prise 
de  la  Bastille,  ce  fut  la  destruction  et  l'incendie  des 
barrières.  Dès  le  12  juillet,  aussitôt  que  l'on  eut  appris 
le  renvoi  de  Necker,  le  peuple,  ayant  de  songer  à  atta- 
quer la  royauté,  se  rua  avec  ensemble  sur  les  bureaux 
où  se  tenaient  les  commis  de  la  ferme  générale.  Dus- 
suilx,  dans  YOEuvre  des  sept  jours,  dit,  à  la  date  du  15  : 

1  J'excepte  l'hôtel  d'Uzrs,  qui  était  fort  beau,  et  dont  la  porte  était 
surtout  remarquable;  las  éculation  l'a  détruit  récemment  et  a  percé 
une  rue  sur  le  terrain  qu'il  occupait  rue  Montmartre. 
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«  Nous  apprenons  que  plusieurs  barrières  ont  été  brû- 
lées la  veille  et  ce  jour  même,  que  les  commis  à  la  per- 
ception des  droits  d'entrée  sont  dispersés.  »  C'était  la 
ruine  de  la  ville;  tout  entrait  en  franchise,  et  la  muni- 
cipalité se  voyait  subitement  dépouillée  de  son  revenu 
le  plus  clair  au  moment  même  où  les  charges  qui  lui 
incombaient  augmentaient  dans  des  proportions  extra- 
ordinaires. De  son  côté,  la  ferme,  dont  le  traité  subsis- 
tait, car  un  tel  cas  de  force  majeure  n'avait  pas  été 
prévu,  la  ferme  n'attendait  pas  que  les  esprits  fussent 
calmés  pour  ressaisir  le  gage  auquel  elle  avait  droit  et 
qu'on  venait  de  lui  arracher.  Augeard,  dans  ses  Mé- 
moires secrets,  donne  une  date  précise  et  un  détail  im- 
portant. «  La  ferme  générale,  dit-il,  me  choisit  ce  jour- 
là  (16  juillet  1789)  pour  aller  à  l'Hôtel  de  Ville  repré- 
senter à  la  commune  combien  il  était  intéressant  pour 
le  service  des  rentes  de  la  ville  que  l'on  rétablît  sur-le- 
champ  les  barrières  ;  presque  toutes  avaient  été  brû- 
lées, excepté  les  deux  seules  qui  étaient  appuyées  sur 
les  murs  des  jardins  de  Monceaux.  »  In  cauda  venenum; 
sous  une  apparence  de  simplicité,  cetle  dernière  phrase 
accuse  nettement  le  duc  d'Orléans  d'avoir  fomenté  le 
mouvement,  car  les  seules  barrières  épargnées  sont 
celles  qui  touchent  à  l'une  de  ses  propriétés  de  plai- 
sance. Le  fait  est-il  vrai?  Il  est  impossible  de  le  vérifier 
aujourd'hui;  mais  avant  de  l'apprécier  il  faut  se  souve- 
nir qu'Augeard  était  secrétaire  des  commandements  de 
la  reine. 

Les  barrières  furent  reconstruites,  barrières  en  bois, 
peu  solides,  qu'on  eût  facilement  jetées  bas  d'un  coup 
d'épaule  et  où  la  surveillance,  en  ces  temps  troublés, 
n'était  point  rigoureuse;  elle  l'était  trop  encore  cepen- 
dant au  gré  de  la  population,  qui  croyait  sincèrement 
que  la  suppression  des  impôts  faisait  partie  du  régime 
de  la  liberté.  L'Assemblée  nationale  s'occupait  de  la 
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question  et  lui  donnait  sagement  une  solution  à  laquelle 
les  mécontents  ne  pensaient  guère  :  le  28  janvier  171)!), 
elle  décida  que  les  droits  d'octroi,  aussi  bien  que  les 
autres  impôts,  seraient  acquittés  par  tous  les  citoyens, 
quels  qu'ils  fussent. 

Le  peuple  regimba;  il  y  eut,  sinon  des  émeutes,  du 
moins  des  collisions  graves.  L'assemblée  tint  bon;  par 
la  loi  du  15  mars  1790,  elle  abolit  tous  les  droits  féo- 
daux, mais  elle  excepte  les  droifs  perçus  à  l'entrée  des 
villes  sur  les  objets  de  consommation  au  profit  du  tré- 
sor public;  le  H   avril  1790,  elle  confirme  cette  déci- 
sion; le  4  août,  elle  ordonne  qu'elle  soit  exécutée.  Les 
murmures  s'accentuent  et  deviennent  menaçants;  l'As- 
semblée louvoie  et  cherche  à  gagner  du  temps   pour 
calmer  les  esprits  surexcités,  et  le  22  décembre  elle 
rend  un  décret  qui  prescrit  la  perception  des  droits 
d'entrée  jusqu'à  ce  que  l'assemblée  ait  statué  sur  les 
dépenses  des  villes  et  des  hôpitaux.  C'était  promettre 
implicitement  l'abolition  de  l'octroi,  et,  comme  on  sen- 
tait que  les   législateurs   étaient  dans  une  vive   per- 
plexité à  cet  égard,  on  s'arrangea  de  façon  à  leur  forcer 
la  main.  À  la  barrière  de  La  Chapelle,  les  préposés  et 
les  forains  qui  apportaient  les  approvisionnemenls  se 
livrèrent  une  bataille  en  règle;  il  y  eut  des  blessés  et 
des  morts.  L'Assemblée  essaya  de  sauver  au  moins  le 
principe  de  l'octroi  :  elle  proposa  de  ne  taxer  que  les 
denrées  consommées  par  les  riches;  elle  imagina  une 
sorte  d'échelle  des  droits  variant  de  1   livre  à  18  par 
tête  d'habitant;  tout  lut  inutile,  et  la  loi  du  19  février 
1791  décréta  qu'à  partir  du  1er  mai  suivant  tout  droit 
d'entrée  était  supprimé1. 

Le  1er  mai  fut  un  jour  de  fête  ;  la  musique  de  la  garde 

4  On  cria  dans  les  rues:  «  La  grande  joie  du  père  Duchesne  sur  le  dé- 
cret qui  f....  en  bas  les  droits  d'entrée  sur  le  vin,"  la  viande  et  toutes  les 
denrées.  Grande  ribote  du  peuple  à  la  santé  de  ses  amis  les  patriotes  de 
l'assemblée.  » 
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nationale  fit  le  tour  des  murs  de  Paris  en  jouant  des  airs 
patriotiques  ;  toutes  les  barrières  furent  enlevées  et  les 
bureaux  de  perception  détruits;  un  peuplier  enguir- 
landé de  rubans  tricolores  fut  planté  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  sous  les  fenêtres  de  l'appartement  du  roi;  le 
canon  des  Invalides  et  celui  du  pont  Neuf  tonnèrent 
comme  pour  une  victoire;  le  soir  Paris  illumina,  et  le 
lendemain  il  était  ivre.  Au  moment  où  l'octroi  dispa- 
raît, où  la  pression  populaire  force  les  représentants  à 
tarir,  malgré  leur  résistance,  la  ressource  indispensa- 
ble aux  multiples  besoins  d'une  capitale  habitée  par 
700,000  âmes,  il  est  intéressant  de  voir  ce  que  produi- 
saient les  droits  d'entrée  :  le  total  général  pour  1790 
accuse  55,910,859  livres,  dont  25,059,446  pour  le  roi 
et  10,851,415  pour  la  ville1. 

On  essaya  d'établir  des  taxes  nouvelles  pour  rempla- 
cer celle  qui  venait  d'être  supprimée,  non-seulement 
pour  Paris,  mais  pour  toutes  les  communes  du  royaume, 
et  l'on  n'y  réussit  pas.  Puisqu'il  n'était  question  à  cette 
époque  que  des  droits,  et  non  pas  des  devoirs  d'un  peu- 
ple libre,  on  aurait  pu  se  rappeler  la  juste  opinion  émise 
par  Montesquieu  :  «  L'impôt  par  tête  est  plus  naturel  à 
la  servitude,  l'impôt  sur  les  marchandises  est  plus  na- 
turel à  la  liberté.  »  Mais  on  vivait  au  jour  le  jour;  l'As- 
semblée était  bien  moins  souveraine  qu'elle  n'aimait  à 
le  dire,  et  les  sections  organisées  par  la  loi  du  2  juin 
1790  avaient  une  influence  qui  ressemblait  bien  au  pou- 
voir absolu. 

La  suppression  de  l'octroi  ne  répondit  à  aucune  des 
espérances  préconçues;  Ja  vie  matérielle  n'en  fut  pas 
moins  dispendieuse  à  Paris;  les  arrivages  se  faisaient 
mal  par  des  routes  que  l'on  n'entretenait  plus,  la  plu- 

1  Dans  cette  année  il  en  Ira  à  Paris  280,000  muids  de  vin  qui  rappor- 
tèrent 16.975,000  livres  ;  le  inuid  de  56  veltes  (272  litres)  acquittait  un 
droit  de  60  livres  12  sols  8  deniers,  ce  qui  équivaut  à  22  fr.  50  c.  par 
hectolitre.  —  Voir  Pièces  justificatives,  1. 
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part  des  denrées  manquaient,  et  le  prix  augmentait  en 
raison  de  la  rareté  du  numéraire;  en  revanche,  les  in- 
convénients que  des  esprits  prévoyants  avaient  redoutés 
ne  tardèrent  pas  à  se  manifester  :  comme  les  caisses  de 
la  municipalité  étaient  vides,  on  ne  pouvait  subvenir 
aux  exigences  môme  les  plus  élémentaires  d'une  grande 
ville.  On  éteignit  la  moitié  des  réverbères,  parce  que 
l'on  n'avait  pas  de  quoi  payer  l'huile  :  les  rues,  presque 
dépavées  et  qu'on  ne  balayait  guère,  étaient  d'infects 
bourbiers;  fait  plus  grave  pour  un  peuple  qui  avait  in- 
scrit le  mot  de  fraternité  dans  sa  devise  nationale,  on 
était  obligé  de  fermer  les  hospices  et  de  clore  les  hôpi- 
taux, parce  que  l'on  ne  pouvait  plus  y  nourrir  les  indi- 
gents, les  infirmes  et  les  malades. 

Cet  état  de  choses  dura  sept  ans,  et  finit  par  prendre 
des  proportions  qui  créaient  une  sorte  de  danger  pu- 
blic; lorsque  l'on  chercha  sérieusement  le  remède,  on 
n'en  trouva  qu'un  seul  :  le  rétablissement  de  l'octroi. 
Toutes  les  villes,  Paris  même,  le  demandaient;  l'expé- 
rience avait  été  dure,  mais  elle  n'avait  pas  été  inutile; 
en  présence  de  la  mendicité  encombrant  nos  voies  pu- 
bliques devenues  impraticables  *,  on  alla  demander  des 
ressources  à  ce  qui  en  a  toujours  produit,  à  la  taxation 
des  denrées  alimentaires.  C'était  le  seul  moyen  dvéviter 
que  les  villes  restassent  à  la  charge  de  l'État,  qui  avait 
déjà  grand'peine  à  subvenir  à  ses  propres  exigences. 
L'État  était  intervenu,  mais  selon  ses  moyens  et  non  pas 
selon  les  besoins  qu'il  fallait  satisfaire. 

Le  2  fructidor  an  VI,  le  rapporteur  de  la  commission 

1  «  Les  rues  sont  de  la  plus  grande  malpropreté;  celle  que  l'on  appe- 
lait Sainte-Anne  est  encombrée  de  fumier;  dans  la  partie  qui  avoisine 
la  rue  de  Louvois,  il  y  en  a  des  tas  le  long  des  murs  qui  y  séjournent 
depuis  quinze  jours.  Malgré  l'arrêté  du  déparlement  concernant  les 
mendiants,  les  pauvres  fourmillent  dans  les  rues,  dans  les  promenades  et 
sur  les  boulevards  *  Extrait  des  rapports  de  police  du  27  février  1794, 
cité  par  C.-A.  Dauban  :  Paris  en  1794  et  en  1795,  p.  120. 
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des  finances  reconnaît  que  Paris  es!  dans  une  situation 
intolérable  :  les  services  de  voirie,  déjà  si  singulière- 
ment négligés,  vont  cesser  tout  à  fait;  depuis  longtemps 
on  ne  paye  plus  personne  ;  les  entrepreneurs  menacent 
d'arrêter  tout  travail;  on  doit  410,000  livres  pour  l'en- 
lèvement des  boues,  450,000  pour  le  pavage,  420,000 
pour  l'éclairage  ;  enfin  la  ville  ne  peut  même  pas  solder 
une  misérable  somme  de  16,000  livres  qui  est  due  aux 
balayeurs.  11  n'était  que  temps  d'aviser,  on  se  hâta.  Le 
24  vendémiaire  an  VII,  le  conseil  des  Cinq-Cents  déclara 
l'urgence  sur  le  rétablissement  d'une  taxe  d'octroi  muni- 
cipal et  de  bienfaisance,  dont  le  produit  intégral  appar- 
tiendrait à  la  ville  de  Paris;  le  27  du  même  mois  (18  oc- 
tobre 1798),  la  loi  est  votée.  La  première  année,  —  du 
22  octobre  1798  au  23  octobre  1799,  —  les  perceptions 
fournirent  la  somme  de  7,015,252  fr.  84  c.  l. 

Si  l'établissement  des  taxes  d'octroi  soulageait  l'État, 
enfin  débarrassé  de  la  ville  de  Paris,  si  celle-ci  y  trou- 
vait les  ressources  qui  lui  manquaient  et  la  liberté  d'ac- 
tion qui  lui  était  nécessaire,  une  telle  mesure  ne  faisait 
point  l'affaire  des  cabaretiers  et  des  débitants  de  li- 
queurs, dont  elle  aggravait  les  charges.  Ce  fut  parmi 
ces  âpres  industriels  une  indignation  générale,  et  promp- 
tement  ils  s'organisèrent  pour  éluder  les  prescriptions 
nouvelles.  Ce  n'était  point  difficile  en  ce  temps  où  la 
police  vénale  laissait  volontiers  toute  liberté  d'allure  à 
ceux  qui  la  soudoyaient;  de  plus,  la. surveillance  du  pé- 
rimètre de  Paris  et  des  barrières  était  confiée,  en  vertu 
de  l'arrêté  du  29  frimaire  an  VII,  à  un  nombre  d'agents 
dérisoire  :  595  préposés  devaient  suffire  à  tout  ;  c'était 
là  une  économie  fort  mal  entendue,  et  le  trésor  munici- 
pal put  s'en  apercevoir. 

1  Comme  aujourd'hui,  les  vins  apportent  le  contingent  le  plus  impor- 
tant: 859,092  hectolitres  87  centilitres,  frappés  d'un  droit  de  5  fr.  50  c. 
par  hectolitre,  donnent  à  la  caisse  municipale  4,728,310  fr.  78  c. 
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Dès  que  la  nuit  était  tombée,  la  ville  était  littéralement 
prise  d'assaut;  les  cabaretiers  des  villages  de  la  ban- 
lieue dressaient  leurs  échelles  contre  le  mur  d'enceinte, 
et  les  barils  de  vin,  les  bouteilles  d'eau-de-vie,  la 
viande,  la  charcuterie,  le  vinaigre,  étaient  descendus,  à 
l'aide  de  cordes,  aux  complices  qui  attendaient  dans  le 
chemin  de  ronde.  Si  quelque  commis  malavisé  s'aven- 
turait à  vouloir  réprimer  cette  fraude  violente ,  on  le 
rouait  de  coups,  on  le  bâillonnait,  et  l'on  continuait 
sans  gêne  l'introduction  des  denrées  prohibées.  On  fit 
plus  :  on  creusa  des  tunnels  qui,  passant  sous  les  bou- 
levards extérieurs,  sous  le  mur  d'enceinte,  sous  le  che- 
min de  ronde,  mettaient  en  communication  les  cabarets 
de  la  banlieue  et  ceux  de  la  ville;  c'était  un  pillage, 
l'octroi  était  à  sac.  C'est  sans  doute  de  cette  époque  que 
date  une  galerie  à  demi  comblée  qui,  partant  d'une  mai- 
sonnette située  dans  l'ancien  cimetière  de  la  Salpêtrière, 
et  traversant  le  boulevard  de  l'Hôpital  au  nord  de  la  bar- 
rière des  Deux-Moulins,  aboutissait  à  la  rue  du  Marché- 
aux-Chevaux ,  et  qui  fut  retrouvée  lorsque  M.  Eug.  de 
Fourcy  fit  faire  les  travaux  destinés  à  reconnaîlre  le 
Paris  souterrain  *.  11  fallut  le  Premier  Consul  à  la  tète  du 
gouvernement  et  Frochot  à  la  préfecture  de  la  Seine 
pour  mettre  fin  à  ces  abus. 

Depuis  la  loi  de  vendémiaire,  les  octrois  n'ont  pas 
cessé  de  fonctionner  régulièrement  à  Paris,  avec  des 
fortunes  diverses  qui  oscillaient  au  gré  des  vicissitudes 
de  la  prospérité  publique.  Dans  plus  d'une  circonstance, 
des  théoriciens  animés  de  fort  bonnes  intentions  ont 
cherché  à  détruire  ce  mode  de  perception;  plus  d'une 
commission  législative  ou  extraparlementaire  s'est  réu- 
nie pour  étudier  la  question  ;  on  a  dit  là  contre  l'octroi 

1  Voyez  l' Allas  souterrain  de  la  ville  de  Paris,  par  Eu«j.  de  Fourcy, 
1S59  :  régïon  N.-E.,  planches  1  et  2.  —  Le  triangle  qui  a  le  sommet  à 
1  ancienne  barrière  d'Italie,  les  côtés  aux  boulevards  de  l'Hôpital  et 
d'ivry,  la  base  à  la  Seine,  n'a  été  réuni  à  Paris  qu'en  ISIS. 
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tout  ce  que  l'on  pouvait  dire,  —  et  ce  que  l'on  dit  contre 
l'octroi  on  peut  le  dire  contre  n'importe  quel  impôt, — 
mais,  lorsqu'il  s'est  agi  d'indiquer  comment  on  rempla- 
cerait cette  source  de  la  fortune  municipale,  nulle  solu- 
tion rationnelle  n'a  été  proposée.  Les  plus  hardis  ont 
parlé  d'un  impôt  sur  le  revenu,  sans  voir  que  l'octroi 
n'est  pas  autre  chose,  puisque  chacun  paye  en  raison  di- 
recte de  sa  propre  consommation,  c'est-à-dire  de  la  dé- 
pense que  sa  situation  personnelle  lui  permet  de  faire. 
C'est  là,  au  contraire,  ce  qui  rend  cet  impôt  excellent, 
car  il  est  acquitté  le  plus  ordinairement  par  l'achat 
même  de  la  denrée.  Il  est  désagréable  et  ennuyeux,  on 
doit  l'avouer,  lorsqu'il  contraint  un  voiturier  à  faire 
halte  aux  barrières,  un  bateau  à  s'arrêter  pour  attendre, 
le  canot  de  la  patache,  lorsqu'il  ouvre  les  voitures  et 
fait  perdre  le  temps  qu'il  met  à  libeller  ses  papiers; 
mais  il  compense  ces  inconvénients  par  tant  d'avan- 
tages, qu'il  serait  puéril  d'y  trop  insister. 

La  marche  ascendante  du  produit  de  l'octroi  ne  s'est 
pas  arrêtée  depuis  la  création  de  cette  taxe  :  c'est  ici 
qu'on  peut  dire  :  Vires  acquirit  eundo.  Au  début  du  Con- 
sulat, ce  produit  atteint  près  de  11  millions,  et  dès  1805 
il  dépasse  20  millions;  il  ne  s'éloigne  guère  de  ce  chif- 
fre pendant  tout  l'Empire,  retombe  à  18  en  1815,  après 
nos  désastres,  se  relève  à  20  en  1816,  et  s'abaisse  de 
nouveau  à  18  en  1817.  Cette  fois,  la  politique  et  la 
guerre  n'y  sont  pour  rien  ;  la  récolte  avait  fait  défaut  en 
France,  et  la  disette  fut  telle  à  Paris,  que  la  ville  fut 
obligée  de  contracter  un  emprunt  de  55  millions,  le 
16  mai,  pour  porter  secours  aux  nécessiteux.  L'accrois- 
sement s'accentue  pendant  la  Restauration  ,  dépasse 
50  millions  en  1825  et  en  1826,  et  tombe  tout  à  coup 

à  moins  de  20  en  1851,  à  cause  de  la  révolution  de 
Juillet. 

Il  faut  reconnaître  que  les  bouleversements  violent» 
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ne  favorisent  pas  précisément  les  affaires  publiques  : 
au  moment  où  la  dynastie  d'Orléans  va  prendre  à  son 
tour  la  route  de  l'exil ,  l'octroi  de  Paris  a  encaissé 
54,511,589  francs  en  1847,  et  1848  ne  perçoit  que 
26  millions  1/2.  La  période  du  second  Empire  débute 
avec  59  millions,  et  en  1859  arrive  à  54.  L'année  sui- 
vante, en  1 860,  on  constate  19  millions  de  bénéfice  ;  c'est 
le  plus  gros  total  que  l'on  ait  encore  vu  :  75,187,156  fr. 
C'est  parce  que  le  décret  du  16  juin  1859  a  reçu  exécu- 
tion et  que  la  banlieue,  comprise  dans  l'enceinte  des 
fortifications,  a  été  réunie  à  Paris.  Le  dernier  produit 
régulier  de  l'Empire  est  imposant  :  107,557,565  francs 
en  1869.  La  guerre  se  déchaîne,  1870  amène  encore 
80  millions.  La  Commune  brûle  Paris,  1871  s'affaisse 
jusqu'à  68  millions  1/2.  L'apaisement  extérieur  se  fait, 
les  transactions  tendent  à  reprendre  un  cours  à  peu  près 
normal,  et  le  compte  d'octroi  de  1872  se  ferme  sur 
100,456,650  francs.  De  1798  à  1869,  le  produit  de  l'oc- 
troi a  donc  augmenté  de  100  millions1. 

Est-ce  un  chiffre  énorme,  et  faut-il  s'en  étonner  comme 
d'une  merveille?  faut-il  gémir  sur  la  dureté  des  temps 
et  crier  à  l'oppression?  Nullement  ;  cet  accroissement 
est  facile  à  comprendre,  si  l'on  veut  tenir  compte  des 
modifications  qu'ont  subies  la  population  parisienne  et 
la  valeur  de  l'argent.  En  1801,  la  population  recensée 
de  Paris  est  de  545,856  habitants  ;  en  1851,  de  715,966  ; 
en  1841,  de  955,261  ;  en  1851,  de  1,055,262  ;  aujour- 
d'hui, elle  est  de  1,851,792  individus,  y  compris  la  po- 
pulation militaire,  qui  consomme  aussi  bien  que  la  po- 
pulation civile.  A  ce  total  il  faut  ajouter  une  masse 
llottanle  d'au  moins  150,000  étrangers,  qui  acquittent 
les  taxes  comme  les  Parisiens,  puisque  comme  eux  iis 
se  nourrissent  ;  deux  millions  de  personnes  concourent 

1  Voir  Pièces  justificatives,  2. 
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donc  à  former  ce  budget  de  recette  qui  frappe  chacun 
d'une  contribution  d'autant  plus  insignifiante  qu'elle 
est,  quotidienne  et  se  solde,  jusqu'à  un  certain  point, 
sans  que  l'on  s'en  aperçoive. 

Les  denrées  coûtent-elles  aujourd'hui  plus  cher  qu'au- 
trefois? J'en  doute  ;  mais  il  est  certain  que  les  espèces 
métalliques  et  la  monnaie  fiduciaire  qui  les  représente, 
ont  singulièrement  diminué  de  valeur.  La  prodigieuse 
quantité  de  métaux  précieux  jetée  sur  le  monde  depuis 
une  trentaine  d'années  a  bouleversé  les  rapports  qui 
existaient  entre  la  valeur  nominale  et  la  valeur  réelle. 
Le  métal  trouve  un  principe  d'avilissement  dans  l'abon- 
dance même  ;  ce  qui  nous  coûte  dix  francs  aujourd'hui 
valait  un  petit  ôcu  il  y  a  soixante  ans  ;  le  prix  de  l'objet 
n'a  pas  varié,  seulement  notre  pièce  de  dix  francs  vaut 
précisément  le  petit  écu  de  nos  pères.  Ce  fait  seul  suffit 
à  expliquer  l'énormité  de  nos  budgets  et  l'augmentation 
apparente  de  nos  dépenses1. 

L'hectolitre  de  vin  acquittait  en  1790  un  droit  de 
22  fr.  50  cent.;  aujourd'hui,  l'octroi,  le  trésor,  les  dé- 
cimes et  doubles  décimes  le  frappent  d'une  taxe  de 
22  fr.  87  cent.  5  mill.  En  réalité,  le  vin  paye  aujour- 
d'hui moitié  moins  qu'au  moment  où  la  monarchie 
allait  disparaître.  Cela  du  reste  importe  fort  peu  à  la 
partie  véreuse  de  la  population,  qui  fait  la  fortune  des 
cabaretiers  et  où  se  recrutent  toutes  les  insurrections  ; 
le  25  février  1848,  je  me  rappelle  avoir  vu  sur  les  murs 
du  ministère  des  affaires  étrangères,  situé  alors  au  coin 
du  boulevard  et  de  la  rue  des  Capucines,  l'inscription 

1  Je  rappelle  que  pendant  la  durée  du  dix-huilième  siècle  toutes  les 
monnaies  de  France  n'ont  point  Trappe  trois  milliards ,  et  qu'à  notre 
époque,  en  l'espace  de  seize  ans,  du  1er  janvier  1855  au  51  décembre 
18G8,  nous  avons  émis  6,167,642,283  fr.  50  c.  — -  Parlant  de  l'avilissement 
progressif  du  prix  de  l'argent,  Michelet  l'appelle  :  «  Ce  grand  phénomène 
économique  que  le  moyen  âge  n'a  pas  compris  »  (Hist.  de  France,  t.  IV, 
p.  250-1415).  Ôans  les  temps  modernes,  la  masse  de  la  populalion  ne  l'a 
pas  compris  davantage. 
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suivante:  «  Le  peuple  ne  posera  les  armes  que  lorsque 
le  vin  sera  à  quatre  sous.  » 

L'octroi  a  résisté  à  nos  révolutions,  il  a  même  résisté 
à  la  Commune  ;  on  peut  en  augurer  qu'il  a  la  vie  dure  ; 
aux  services  qu'il  rend,  on  Ta  jugé  indispensable.  Il  est 
peu  connu,  son  mécanisme  est  presque  ignoré  en  de- 
hors des  sphères  administratives.  Pour  la  plupart  d'entre 
nous  l'octroi  est  représenté  par  un  homme  vêtu  d'une 
tunique  verte  à  boutons  argentés,  qui,  lorsque  nous 
franchissons  le  guichet  de  sortie  d'une  gare  de  chemin 
de  fer,  ou  lorsque  nous  rentrons  à  Paris  en  voiture, 
nous  dit  :  «  N'avez-vous  rien  à  déclarer?  »  Si  sa  mission 
consistait  en  cela,  on  pourrait  le  supprimer  sans  nuire 
aux  finances  municipales,  car  le  produit  fourni  par  ce 
qu'on  appelle  le  voyageur  est  très-minime  ;  il  tire  ses 
vraies  et  abondantes  ressources  des  perceptions  faites 
aux  barrières  sur  les  objets  soumis  aux  droits,  de  son 
intervention  aux  halles,   aux  gares  de  marchandises, 
aux  entrepôts  du  quai  Saint-Bernard  et  de  Bercy,  aux 
entrepôts  fictifs,  aux  ports  de  notre  Seine  urbaine  ;  il 
surveille  tous  les  points,  toules  les  portes,  toutes  les 
poternes  qui  donnent  entrée  à  Paris  ;  il  rôde  sur  le  che- 
min militaire  qui  longe  nos  fortifications,  il  ouvre  l'œil 
et  regarde  au  loin,  vers  la  banlieue,  dans  l'intérieur  de 
la  ville,  pour  découvrir  les  fraudeurs  sans  scrupule  ;  il 
est  à  la  fois  percepteur  et  gendarme  ;  il  remplit  les 
coffres  de  la  municipalité  et  déploie  souvent  une  saga- 
cité extraordinaire,  afin  d'empêcher  que  les  lois  fiscales 
ne  soient  violées.  Pour  être  partout  à  la  fois,  pour  voir 
et  prévoir,  pour  ne  se  laisser  tromper'  que  le  moins 
possible,  pour  répondre  aux  exigences  d'un  service  qui 
embrasse  la  quantité  inconcevable  d'individus  et  d'ob- 
jets dont  Paris  fourmille,  ce  n'est  pas  (rop  d'un  petit 
corps  d'armée  et  il  suffit  à  peine  aux  nécessités  de  son 
labeur  avec  les  2,871  agents  du  service  actif  que  met- 
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tent  en  mouvement  les  124  fonctionnaires  et  employés 
de  l'administration. 


II.    —   LES   RECETTES. 

% 

Tout  le  monde  est  soumis  à  l'octroi.  —  Dérogation  courtoise.  —  L'ad- 
ministration. —  Les  cinq  divisions.  —  310  posles.  —  La  roulette.  — 
Les  voitures  suspendues.  —  Rixes.  —  La  loi  du  2}  mars  1852.  —  Jau- 
geurs- mesureurs.  —  Recette. —  Le  pavé.  —  Le  contrôle.  —  Les  fac- 
teurs. —  Les  clefs.  —  Permis  de  sortie.  —  Tolérance.  —  Les  vigies.  — 
Les  rondes.  —  La  patache.  —  Le  marinier.  —  La  marchandise  d'eau. 
—  Les  billets  à  ordre.  —  Le  marché  aux  bestiaux.  —  Troupeaux.  — 
Viande  à  la  main.  —  Le  crédit  sous  caution.  —  La  tare.  —  Le  vin.  — 
Les  entrepôts.  —  Bercy.  —  Entrepôt  défectueux.  —  Surveillance  illu- 
soire. —  Entrepôts  fictifs.  — Situation  des  industriels  de  la  banlieue 
après  l'annexion.  —  Procès. —  Réduction  de  la  taxe  sur  les  combusti- 
bles.—  Entrée  provisoire  ou  franchise.  —  Surcroît  de  travail.  —  Les 
comptes  sont  brûlés  en  mai  1871. —  Chaos  à  débrouiller.  — Reconsti- 
tution des  comptes  détruits.  —  Nouveau  système  pour  les  entrepôts 
fictifs.  —  Conditions  imposées  aux  entrepositaires.  —  Produit  indi- 
rect des  entrepôts  fictifs.  —  Produit  général  de  l'octroi  en  1872.  —  Ce 
que  rapporte  une  maison  en  construction.  —  Service  actif.  —  Mouve- 
ment aux  barrières.  —  Le  personnel.  —  Le  neveu  d'un  maréchal  de 
France.  —  Les  préposés  de  l'octroi  pendant  le  siège  de  Paris.  —  Col- 
lectes. —  Caisse  de  retraite.  —  Justice  administrative.  —  Le  conseil  de 
guerre. 

*  * 

Le  principe  d'égalité,  sur  lequel  s'appuient  nos  insti- 
tutions, ne  fait  point  faute  à  l'octroi  :  tout  le  monde  y 
est  soumis.  L'article  105  de  l'ordonnance  royale  du 
9  décembre  1814,  qui  règle  la  matière,  dit  :  «  Nulle 
personne,  quels  que  soient  ses  fonctions,  ses  dignités 
ou  son  emploi,  ne  pourra  prétendre,  sous  aucun  pré- 
texte, à  la  franchise  des  droits  d'octroi.  »  Il  y  a  cepen- 
dant une  dérogation  courtoise  à  la  loi  commune  en 
faveur  des  membres  du  corps  diplomatique,  qui  n'ac- 
quittent aucune  taxe  pour  les  boissons.  C'est  donc  sur 
la  population  tout  entière  que  s'exerce  l'action  de  l'oc- 
troi, ce  qui  n'est  point  une  mince  affaire,  car  les  objets 
imposés  sont  au  nombre  de  79.  Comme  la  plupart  de 
nos  administrations  françaises,  il  est  divisé  en  deux 
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parties  distinctes,  dont  l'une  représente  la  tête  et  l'au- 
tre le  bras. 

La  première,  qui  est  plus  spécialement  nommée  la 
direction,  avait  son  siège  autrefois  place  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  en  face  du  palais  où  Paris  tenait  ses  grandes  assi- 
ses municipales.  Le  bâtiment  qu'elle  occupait  faisait 
pendant  à  celui  où  l'Assistance  publique  s'est  réorga- 
nisée. Le  26  mai  1871 ,  on  badigeonna  les  murs  avec  de 
l'huile  de  pétrole  et  l'on  alluma.  Mis  sur  le  pavé  et  ré- 
duit à  chercher  un  gite  aux  environs  du  Luxembourg, 
l'octroi  s'est  installé  dans  une  maison  qui  fait  l'angle 
de  la  rue  de  Tournon  et  de  la  rue  Saint-Sulpice  l.  Les 
bureaux  n'ont  rien  de  curieux  ;  qui  a  vu  un  bureau 
administratif  les  a  vus  tous.  C'est  de  là  que  partent  les 
ordres  de  service,  et  c'est  là  qu'arrivent  les  rapports 
envoyés  par  les  employés  supérieurs,  les  chefs  de  poste 
et  les  services  ambulants;  le  mouvement  est  perpétuel, 
le  va-et-vient  ne  s'arrête  pas.  De  même  que  la  Banque 
de  France  peut  à  chaque  minute  dire  ce  qu'elle  a  dans 
ses  caisses  en  métal,  en  billets,  à  l'escompte,  en  dépôt, 
de  même  l'octroi  sait  combien  il  vient  d'entrer  à  Paris 
d'hectolitres  de  vin,  de  bouteilles  d'eau-de-vie,  de 
bœufs  sur  pied,  de  bottes  de  paille,  de  pâtés,  d'œufs  ou 
de  pierres  de  taille.  Il  n'a  pas  de  caisse  chez  lui,  il  ne 
<*arde  que  l'argent  strictement  nécessaire  aux  besoins 
journaliers.  Au  matin,  les  voitures  de  la  Banque  font 
leur  tournée  aux  barrières  et  ramassent  les  sommes  en- 
caissées la  veille.  La  direction  centralise  les  paperasses, 
les  contrôle,  examine  si  ses  ordres  ont  été  exécutés, 
prend  toute  décision  qu'elle  croit  utile,  et  donne  l'im- 
pulsion à  la  machine  entière;  elle  pense,  réfléchit  et 
fait  a^ir  les  instruments  de  sa  volonté,  qui  sont  les 
agents  du  service  actif. 


'o 

I 


4  L'administration  de  l'octroi  a  repris  possession,   le  12  juin  187o.  de 
son  ancien  chef-lieu,  place  de  l'Ilôlc-l-de-Yille,  n°  y. 
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Le  Paris  de  l'octroi  est  distribué  eu  cinq  divisions, 
une  pour  chacun  des  quatre  points  cardinaux,  la  cin- 
quième pour  l'intérieur,  qui  comprend  la  Seine  depuis 
le  pont  Napoléon  jusqu'au  viaduc  d'Auteuil  ;  ces  cinq 
divisions  sont  gardées  par  310  postes,  occupés  au  point 
de  vue,  de  la  surveillance  et  de  la  perception,  et  où  le 
service  dure  réglementairement  pendant  vingt-quatre 
heures  ;  plus  de  2,000  agents  sont  chaque  jour  sur  pied 
pour  remplir  leur  mission. 

C'est  aux  barrières  qu'il  faut  aller  d'abord  pour 
prendre  sur  le  fait  le  mécanisme  de  l'octroi.  De  chaque 
côté  de  la  grille  qui  clôt  la  route  ouverte  au  milieu  du 
massif  des  fortifications  s'élève  une  construction  en 
pierre  de  taille,  basse,  trapue  et  couverte  d'un  toit 
abaissé  :  c'est  le  bureau,  en  terme  technique  la  roulette. 
La  maison  a  beau  être  en  fort  appareil  et  appuyée  sur 
des  fondations  profondes,  elle  a  gardé  le  nom  d  autre- 
fois lorsque  les  commis  de  la  ferme  générale  se  tenaient, 
aux  portes  de  Paris,  dans  des  baraques  de  bois  peintes 
en  rouge,  montées  sur  roues,  que  Ion  transportait  fa- 
cilement d'un  point  à  un  autre,  que  l'on  fermait  le  soir 
à  l'aide  de  volets  mobiles,  que  protégeait  la  présence 
d'un  factionnaire  et  qui  semblent  avoir  servi  de  modèle 
aux  cahutes  étroites  dont,  les  marchands  de  vin  font  en- 
core usage  à  l'entrepôt  du  quai  Saint-Bernard.  L'une  de 
ces  roulettes  renferme  les  chambres  séparées  où  le  con- 
trôleur et  le  receveur  font  leurs  écritures  :  c'est  la  rou- 
lette administrative;  devant  1  autre,  un  râtelier  où  sont 
suspendues  des  sondes  et  des  jauges  indique  assez 
qu'elle  sert  de  corps  de  garde  aux  préposés  du  service 
actif. 

Tout  individu  qui  franchit  la  barrière  peut  être  in- 
terrogé ;  toute  voiture,  calèche  ou  camion  doit  être  \i- 
sité.  Autrefois  les  voitures  suspendues,  dites  voitures 
de  maître,  n'étaient  point  soumises  aux  investigations 
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de  l'octroi  ;  il  naissait  de  là  un  abus  fort  préjudiciable 
à  la  ville.  On  peut  admettre  que  les  maîtres  se  soient 
fait  quelque  scrupule  d'échapper  par  la  fraude  aux 
taxes  municipales  ;  mais  les  domestiques  remplissaient 
volontiers  les  coffres  de  denrées  prohibées.  D'un  autre 
côlé,  s'il  était  interdit  aux  préposés  de  visiter  ces  voi- 
tures, il  leur  était  prescrit  de  les  saisir  lorsqu'elles  fai- 
saient la  fraude.  Quand  les  commis  avaient  acquis  la 
certitude  qu'une  voiture  servait  habituellement  à  l'in- 
troduction dobjets  taxés,  ils  se  jetaient  donc  à  la  tête 
du  cheval  et  tâchaient  de  l'arrêter  malgré  les  coups  de 
fouet  que  le  cocher  ne  se  faisait  pas  faute  de  leur  cin- 
gler à  travers  le  visage;  parfois  ils  étaient  renversés  et 
les  roues  leur  passaient  sur  le  corps.  Pour  éviter  si 
mauvaise  aventure,  ils  tenaient  leur  couteau  ouvert  à  la 
main  et  coupaient  les  rênes  afin  de  maîtriser  plus  faci- 
lement l'élan  du  cheval.  La  loi  du  29  mars  1832  mit  fin 
à  ces  collisions  déplorables  en  prescrivant  que  toute 
voiture,  quelle  qu'elle  fut,  serait  visitée  aux  barrières, 
La  visite  n'est  pas  longue  :  une  interrogation,  un  coup 
d'œil,  et  c'est  tout. 

11  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'une  charrette,  un  ba- 
quet, un  fardier,  un  camion  chargé  d'objets  soumis  aux 
droits  veut  entrer  dans  Paris.  Le  conducteur  se  rend  d'a- 
bord à  la  roulette  administrative,  et,  s'adressantaux  em- 
ployés du  contrôle  qui  sont  les  jaugeurs-mesureiirs ,  il  fait 
la  déclaration  de  son  chargement,  bois,  vin,  alcool,  plâ- 
tre, viande,  ardoises  ou  vitres,  peu  importe.  Les  employés 
vont  sur  place  jauger  ou  mesurer;  leur  déclaration  est 
inscrite  sur  un  registre  et  reportée  sur  un  bulletin  qui 
est  remis  au  charretier.  Celui-ci  traverse  le  vestibule  et 
donne  le  bulletin  à  un  des  écrivains  de  la  recette  qui 
fait  le  compte  de  la  somme  exigée  par  les  taxes  munici- 
pales, par  les  impôts  généraux,  par  les  centimes  addi- 
tionnels; le  total  est  écrit  sur  un  registre;  l'introduc- 
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teur  paye,  et,  en  échange  de  la  somme  exigée,  est  muni 
d'un  reçu  qui  lui  sert  de  décharge. 

Ce  reçu,  il  le  garde,  mais  il  doit  remettre  au  brigadier 
commandant  la  roulette  active  le  bulletin  libellé  par 
l'agent  du  contrôle.  Le  brigadier  désigne  alors  deux 
préposés,  deux  hommes  du  pavé,  comme  on  les  nomme, 
pour  visiter  la  voiture  et  vérifier  le  chargement.  Si  la 
déclaration  est  reconnue  exacte,  le  chemin  est  libre;  si 
elle  est  soupçonnée  d'être  vicieuse,  la  voiture  est  dé- 
chargée, les  sacs,  ou  les  ardoises,  ou  les  vitres,  sont 
comptés,  la  viande  est  pesée,  le  bois  est  mesuré,  et  par- 
fois il  y  a  lieu  à  procès-verbal.  Si  la  voiture  contient 
des  tonneaux  devin,  chaque  tonneau  reçoit  un  coup  de 
foret  et  l'un  des  préposés  goûte  le  liquide  afin  de  voir 
s'il  ne  contient  pas  plus  d'alcool  que  de  raison  ;  si  Ton 
a  affaire  à  des  trois-six,  on  les  pèse  à  l'alcoomètre  de 
Gay-Lussac.  Les  opérations  de  visite  sont  terminées,  la 
lourde  voiture  s'ébranle  et  franchit  la  barrière.  Alors  le 
brigadier  jette  le  bulletin  des  jaugeurs  dans  une  boîte 
de  fer  fermée  à  clef  qui  est  accrochée  à  la  muraille  ex- 
térieure de  la  roulette.  Donc  la  jauge  reçoit  la  déclara- 
tion; la  recette  encaisse  la  somme  due;  le  pavé  vérifie 
la  matière.  C'est  là  un  excellent  contrôle  ;  mais  il  ne 
suffit  pas. 

Toutes  précautions  sont  prises  cependant;  les  em- 
ployés de  la  déclaration  et  ceux  de  la  recette  sont  dans 
des  pièces  séparées;  ils  ne  se  communiquent  point  leurs 
écritures,  qui  doivent  concorder  ;  deux  préposés,  dési- 
gnés au  hasard  par  le  brigadier,  examinent  le  charge- 
ment, le  brigadier  lui-môme  y  donne  le  coup  d'œil 
rapide  et  sûr  d'un  homme  qui,  comme  on  le  dit  vulgai- 
rement, a  le  compas  dans  l'œil  ;  mais,  toutes  les  fois 
qu'il  est  question  de  la  fortune  publique,  on  ne  saurait 
s'entourer  de  trop  de  garanties.  Celle  que  l'administra- 
tion de  l'octroi  a  imaginée  pour  déjouer  toute  tentative 
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de  fraude  de  la  part  de  ses  employés  est  vraiment  ingé- 
nieuse. 

Chaque  matin,  douze  facteurs  font  le  tour  de  toutes 
les  barrières  et  de  tous  les  postes.  Ils  ouvrent  la  boîte 
de  fer  où  nous  avons  vu  jeter  le  bulletin  de  déclaration, 
boîte  dont  eux  seuls  ont  la  clef;  ils  doivent  réunir  et 
attacher  d'une  corde  les  papiers  qu'ils  y  trouvent,  et  les. 
renfermer  immédiatement  dans  le  sac  dont  ils  sont  por- 
teurs. La  clef  de  ce  sac  est  entre  les  mains  du  brigadier- 
chef  de  poste;  de  plus  la  boîte  est  fixée  à  l'extérieur  du 
bureau,  par  conséquent  sur  la  voie  publique;  le  trans- 
bordement des  bulletins  se  fait  donc  sous  les  veux 
mômes  des  employés  du  pavé,  et  exige  le  concours  de 
deux  hommes,  dont  chacun  est  chargé  d'une  responsa- 
bilité spéciale.  Les  sacs  fermés  sont  transportés  au  siège 
de  l'administration.  Chaque  jour,  le  contrôle  envoie  cà 
la  direction  une  feuille  de  service  relatant  les  opérations 
laites  la  veille:  c'est  le  compte-matière;  chaque  jour 
aussi  la  recette  expédie  le  détail  des  sommes  qu'elle  a 
perçues  :  c'est  le  compte-finances.  Tout  article,  faut-il 
le  dire?  est  muni  d'un  numéro  d'ordre,  qu'il  soit  au 
petit  comptant  ou  au  grand  comptant1.  11  suffit  donc  de 
comparer  les  états  du  contrôle,  ceux  de  la  recette  et 
les  bulletins,  pour  s'assurer  que  les  opérations  ont  été 
irréprochables. 

Lorsque  la  marchandise  n'est  pas  destinée  à  Paris, 
qu'elle  ne  fait  que  traverser,  si,  par  exemple,  elle  vient 
de  Vincennes  pour  être  conduite  à  Saint-Cloud,  le  con- 
ducteur de  la  voiture  fait  sa  déclaration  à  la  barrière  du 
Trône,  acquitte  la  taxe  et  part  avec  un  permis  de  sortie; 
arrivé  à  la  porte  d'Auteuil,  il  fait  vérifier  son  charge- 
ment et  rentre  dans  les  droits  qu'il  a  payés,  s'ils  ne  sont 
pas  trop  élevés;  si,  au  contraire,  ceux-ci  dépassent  une 

1  On  appelle  le  petit  comptant  les  recettes  qui,  ne  dépassant  1  franc, 
n'exigent  pas  l'emploi  du  timbre  d'acquit. 
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certaine  somme,  50  francs  par  exemple,  il  sera  obligé 
d'aller  les  reprendre  à  la  barrière  du  Trône,  où  il  les  a 
déposés.  Ce  genre  d'opérations  est  très-fréquent,  et  entre 
pour  près  d'un  tiers  dans  le  total  des  actes  de  l'octroi. 

Malgré  la  rigidité  des  prescriptions  fiscales,  il  y  a 
une  tolérance  qui  est  fort  utile  aux  pauvres  gens  et  ne 
fait  pas  grand  mal  à  nos  finances.  Il  est  d'usage  qu'on 
permette  aux  particuliers  d'entrer  en  franchise  quel- 
ques denrées  qui  peuvent,  être  considérées  comme  objets 
de  consommation  personnelle,  à  la  condition  toutefois 
que  ce  soit  dans  des  proportions  très-restreintes;  l'al- 
cool seul  ne  profite  point  de  ce  bénéfice.  On  ne  tient  pas 
note  de  ces  entrées  tolérées  ;  cependant  on  a  voulu  se 
rendre  compte  du  préjudice  qu'elles  pouvaient  porter  à 
la  ville,  et  un  jour  on  en  a  fait  le  relevé.  Le  19  mai  1875, 
on  a  constaté  aux  barrières  et  aux  gares  de  Paris  que 
l'on  avait  introduit  10  hectolitres  94  de  vin,  14  litres  de 
vinaigre,  13  litres  1/2  de  bière,  41  litres  1/2  d'huile, 
74  kilogrammes  1/2  de  viande,  24  kilogrammes  1/2  de 
beurre,  112  kilogrammes  1/2  d'œufs,  10  stères  de  co- 
trets,  15  hectolitres  45  de  charbon  de  bois,  et  1G2  ki- 
logrammes de  houille.  En  admettant  que  ce  soit  là  une 
introduction  normale,  et  qu'elle  se  reproduise  tous  les 
jours,  au  bout  de  l'année  elle  coûterait  à  la  caisse  mu- 
nicipale la  somme  de  100,457  francs.  Ce  sont  les  miet- 
tes de  la  table,  et  la  bonne  ville  de  Paris  fait  bien  de  les 
laisser  ramasser. 

Les  préposés  du  service  actif  n'ont  pas  seulement  à 
garder  tous  les  points  par  où  l'on  peut  pénétrer  dans 
Paris,  ils  ont  aussi  à  surveiller  l'enceinte  des  fortifica- 
tions. Dès  que  la  nuit  tombe,  on  place  des  vigies  à  cer- 
tains endroits  déterminés,  et  l'on  envoie  des  sentinelles 
ambulantes,  qui  parcourent  la  route  militaire,  montent 
sur  les  talus  et  tâchent  d'empêcher  toute  fraude  de  se 
commettre.  Pour  ces  expéditions  nocturnes,  les  hommes 
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du  pavé  sont  toujours  armés  d'un  sabre  assez  inoffensif 
et  dont,  hâtons-nous  de  le  dire,  ils  n'ont  jamais  à  faire 
usage.  Des  différents  postes  qu'ils  occupent,  on  les  di- 
rige de  façon  à  être  rencontrés  par  les  rondes  de  la  rou- 
lette voisine,  afin  qu'ils  puissent  se  prêter  main-forte  en 
cas  de  besoin;  à  chaque  bureau  d'octroi  devant  lequel 
ils  passent,  ils  doivent  entrer  et  signer  sur  un  registre; 
en  regard  de  leur  nom,  le  brigadier  inscrit  l'heure 
exacte.  Ces  noms  et  l'indication  du  moment  précis  sont 
transmis  sur  les  feuilles  de  service  quotidiennes  expé- 
diées par  chaque  poste  à  la  direction,  qui,  en  les  com- 
parant les  unes  aux  autres,  reconnaît  si  la  tournée  a  été 
faite  dans  un  laps  de  temps  convenable. 

On  n'a  que  bien  peu  de  contraventions  à  relever; 
l'employé  de  l'octroi  est,  en  général,  très-soumis,  très- 
régulier;  sa  situation  n'est  pas  mauvaise,  et  il  y  tient. 
Au  premier  signe  de  son  brigadier,  il  boucle  le  ceintu- 
ron de  son  sabre;  s'il  fait  froid  ou  s'il  pleut,  il  revêt 
une  sorte  de  longue  capote  en  très-mauvais  drap  que  l'on 
nomme  une  criméenne;  il  jelte  peut-être  un  regard 
d'envie  sur  ses  camarades  assis  autour  du  poêle,  mais 
il  part  sans  murmurer  et  commence  sa  ronde.  Lente- 
ment, comme  un  homme  accoutumé  à  cette  besogne 
mélancolique,  il  va  le  long  des  remparts,  marchant  dans 
la  zone  d'ombre  qui  le  dissimule,  s'arrêtant  parfois  à 
un  angle,  afin  d'embrasser  du  regard  toute  l'étendue  de 
la  route,  sifftottant  entre  ses  dents  et  échangeant  un 
bonsoir,  rien  de  nouveau?  avec  la  sentinelle  qu'il  ren- 
contre. 11  est  entré  dans  tous  les  postes  ouverts  sur  son 
parcours,  il  revient  à  sa  roulette,  fait  son  rapport  en  deux 
mots,  se  couche  sur  son  petit  lit  de  camp  et  s'endort 
jusqu'à  ce  qu'on  le  réveille  pour  aller  visiter  les  voitures 
maraîchères  qui  commencent  à  défiler  vers  les  Halles. 

A  l'octroi  de  rivière,  les  vigies  sont  de  véritables  fac- 
tionnaires :  en  amont  de  la  Seine,  au  delà  du  pont  Na- 
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poléon,  où  les  mouches  ont  leur  gare,  une  forte  palache 
est  amarrée  près  du  quai  de  la  rive  droite.  Elle  est  la 
gardienne  du  fleuve,  qu'elle  fait  surveiller,  quand  la 
nuit  vient,  par  trois  vigies  ;  l'une  est  placée  à  l'arrière 
même  de  ce  poste  aquatique,  la  seconde  est  sur  la  rive 
droite,  la  troisième  sur  la  rive  gauche.  Pour  s'avertir 
el  prouver  qu'ils  ne  dorment  pas,  les  préposés  appellent 
les  heures,  les  demies,  et  doivent  se  répondre;  cela 
rappelle  le  cri  des  matelots  en  mer  :  bon  quart,  bâbord! 
—  bon  quart,  tribord  !  —  Par  un  ciel  brumeux  noyant  le 
vague  scintillement  des  becs  de  gaz,  à  travers  le  clapo- 
tement de  l'eau  et  les  bourrasques  de  vent  engouffrées 
sous  les  arches  du  pont,  on  éprouve  une  impression 
assez  lugubre  lorsqu'on  entend  ces  voix  invisibles  pous- 
ser une  sorte  de  plainte  prolongée  et  traînante,  —  demi- 
heure!  —  qui  affirme  leur  vigilance. 

A  la  patache,  on  ne  fait  qu'une  vérification  som- 
maire; un  bateau,—  fruits,  bois  ou  charbon,  —  se 
présente  ;  deux  préposés  montent  en  canot  et  vont  le 
reconnaître,  ils  acceptent  la  déclaration,  en  donnent 
bulletin  :  elle  sera  constatée  au  point  de  débarquement 
où  les  opérations  régulières  auront  lieu.  Pour  conduire 
son  canot,  la  palache  a  un  marinier  qui  mérite  d'être 
présenté  au  lecteur  :  c'est  un  gars  solide  et  bien  râblu, 
des  épaules  d'Atlas,  un  bras  d'Hercule,  un  visage  d'une 
extrême  douceur  ;  il  est  jeune  et  porte  allègrement  la  va- 
reuse du  marin.  11  passe  son  temps  à  repêcher  les  noyés; 
il  a  tant  de  médailles  d'argent,  tant  de  médailles  d'or, 
que,  ne  sachant  plus  que  lui  offrir  pour  récompenser  sa 
belle  conduite  au  combat  de  Buzenval,  on  lui  a  donné  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  l'on  a  bien  fait.  La  pa- 
tache est  très-fière  de  son  marinier,  et  elle  n'est  pas  éloi- 
gnée de  croire  que  c'est  elle-même  que  l'on  a  décorée1. 

*  Ce  marinier,  né  le  24  août  1856,  entré  au   service  de   l'octroi  le  20 
janvier  1863,  se  nomme  Louis-Philibert  Michel. 
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La  marchandise  d'eau,  comme  disaient  nos  pères  au 
temps  où  Lutèce  commençait  à  devenir  Paris,  jouit,  pour 
les  bois  et  les  charbons,  d'un  privilège  que  n'ont  point 
les  articles  passant  aux  barrières,  et  qui  sont  considérés 
comme  objets  de  consommation  ou  d'utilisation  immé- 
diate. On  admet  que  les  bois  et  les  charbons  ne  doivent 
acquitter  les  droits  dont  ils  sont  frappés  qu'au  bout 
d'un  temps  moyen  calculé  de  façon  que  la  vente  soit 
effectuée.  Les  opérations  de  contrôle  ne  diffèrent  pas 
de  celles  dont  j'ai  parlé  ;  seulement,  au  lieu  de  payer 
à  la  recette  la  somme  qui  est  due,  le  négociant  prend 
livraison  de  la  marchandise  en  échange  d'un  billet  à 
ordre,  à  six  mois,  portant  deux  avals  de  garantie.  Pen- 
dant les  six  mois  stipulés,  le  billet  dort  dans  les  caisses 
de  l'octroi,  qui  fait  directement  toucher  à  l'échéance. 
La  rivière  et  son  affluent,  le  canal  Saint-Martin,  entrent 
pour  une  part  imposante  dans  les  revenus  de  la  ville  ; 
en  1872,  elle  lui  a  rapporté  8,775,587  francs;  à  sa 
façon,  la  Seine  est  un  Pactole. 

Le  marché  aux  bestiaux  de  La  Yillette1,  qui  a  défini- 
tivement pris  la  place  des  marchés  de  Sceaux  et  de 
Poissy,  n'exige  qu'une  surveillance  attentive,  car  depuis 
le  1er  janvier  1847  le  droit  fixe  par  tête  de  bétail  a  élô 
converti  en  une  taxe  sur  la  viande  provenant  des  ani- 
maux qui  sortent  des  abattoirs.  Si  l'on  n'y  fait  point 
d'opérations  directes,  on  n'en  est  pas  moins  fort  occupé, 
car  il  faut  compter  les  longs  troupeaux  destinés  à  no- 
tre nourriture,  et  qu'on  force  à  défiler  lentement  par 
les  méandres  d'un  chemin  serti  de  barrières  en  bois. 
Le  beuglement  des  bœufs,  le  bêlement  des  moutons,  le 
grognement  suraigu  des  porcs,  les  abois  des  chiens  de 
berger,  font  un  charivari  d'enfer,  et  les  pauvres  em- 
ployés ont  souvent  bien  de  la  peine  à  ne  point  perdre  le 

1  Voir  chap.  vu,  t.  Il, 
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fil  de  leur  numération.  Des  chiffres  montreront  sur 
quelle  masse  énorme  de  bestiaux  leur  sagacité  doit 
s'exercer. 

En  1872,  les  grilles  du  marché  de  La  Villette  ont  été 
franchies  par  160,414  bœufs,  47,986  vaches,  160,455 
veaux,  1,356,008  moutons,  154,800  porcs;  au  total 
1,879,665  animaux.  On  les  a  comptés  un  à  un  lorsqu'ils 
ont  pénétré  dans  les  vastes  préaux,  on  les  a  comptés 
lorsqu'ils  sont  sortis  des  étables  municipales  pour  être 
conduits  à  l'abattoir  central,  qui  communique  mainte- 
nant avec  le  marché  par  un  pont  jeté  sur  le  canal.  Mis  à 
mort,  dépecés,  parés,  prêts  à  être  vendus  au  détail  sur 
les  étaux,  ces  deux  millions  d'animaux  ont  produit 
95,808,050  kilogrammes  de  viande  et  16,228,509  kilo- 
grammes d'abats  de  veau,  de  viande,  de  graisse  et  d'is- 
sues de  porc.  Les  droits  sont  en  proportion  de  cette  gi- 
gantesque consommation;  les  abattoirs  ont,  en  1872, 
rapporté  à  l'octroi  la  somme  de  10,769,228  francs.  Est- 
ce  donc  là  tout  ce  que  Paris  absorbe  annuellement  de 
nourriture  animale?  Non  pas:  il  faut  y  ajouter  la  viande, 
les  abats,  les  issues,  la  charcuterie,  importés  directe- 
ment de  l'extérieur,  et  acquittant  les  droits  d'entrée 
soit  aux  barrières,  soit  aux  pavillons  des  Halles;  ce 
genre  d'introduction,  qu'on  appelle  la  viande  à  la  main, 
a  été  représenté  en  1872  par  25,229,048  kilogr.  1/2,  qui 
ont  produit  5,082,855  francs. 

La  perception  à  la  sortie  des  abattoirs  est  spéciale  ; 
elle  n'a  lieu  que  tous  les  huit  jours,  le  samedi;  comme 
aux  marchands  de  bois,  on  donne  aux  bouchers  le 
temps  d'écouler  leur  marchandise  avant  d'en  réclamer 
la  taxe  :  cela  se  nomme  le  crédit  sous  caution.  Les  voi- 
tures qui  font  le  service  des  abattoirs  aux  étaux  sont 
tarées,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  été  pesées;  le  poids 
exact  inscrit  sur  un  registre  est  reproduit  en  lettres 
peintes  à  une  place    très-apparente  du  véhicule.   Dès 
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lors  le  mécanisme  est  fort  simple  :  la  voiture  chargée 
passe  sur  une  bascule,  la  différence  entre  la  tare  con- 
statée et  le  poids  actuel  est  égale  à  la  quantité  de  viande 
exportée  des  abattoirs.  Quelquefois  il  y  a  discussion 
entre  les  préposés  et  les  bouchers;  le  chargement  est 
alors  versé  sur  une  balance  surveillée  par  les  agents  du 
poids  public  :  c'est  un  instrument  précis,  dont  les  dé- 
cisions ont  force  de  loi. 

La  viande  de  toute  espèce  est  donc  un  des  bons  pro- 
duits de  l'octroi;  mais  sa  ressource  par  excellence  est 
le  vin,  qui,  en  1872,  a  donné  45,078,185  francs  à  la 
ville  de  Paris,  car  on  y  a  entré  et  consommé  3,900,527 
hectolitres  de  toutes  provenances,  venus  en  cercles  et 
en  bouteilles1.  Aussi  les  entrepôts  sont  surveillés  avec 
un  soin  jaloux:  c'est  le  trésor;  sous  forme  de  prépo- 
sés, des  dragons  le  gardent  jour  et  nuit2.  Celui  du  quai 
Saint-Bernard  est  disposé  de  telle  sorte  que  la  fraude 
y  est  presque  impossible;  l'isolement,  des  grilles,  de 
hautes  murailles  le  défendent;  il  n'y  a  que  trois  portes 
battantes  :  l'une,  Ventrée  ,  par  où  l'on  introduit  «  la 
marchandise  »,  — l'autre,  la  porte  de  Paris,  qui  donne 
issue  aux  tonneaux  destinés  à  notre  ville,  —  la  troi- 
sième, X extérieure,  par  où  sortent  les  vins  réservés  à 
être  expédiés  en  province. 

Là  tout  est  combiné  pour  faciliter  le  travail  des  em- 
ployés. Je  n'en  dirai  pas  autant  de  l'entrepôt  ouvert,  — 
c'est  le  vrai  mot,  —  à  Bercy  depuis  le  1er  janvier  1870. 
On  l'eût  imaginé  pour  rendre  le  contrôle  illusoire  et 
pour  inviter  aux  fraudes  impunies,  on  n'aurait  pas 
mieux  réussi.  C'est  l'ancien  village  tout  entier,  depuis 
le  pont  qui  s'élève  au  bout  du  quai  de  la  Râpée  jusqu'au 
pont  Napoléon;  onze  rues  s'ouvrent  sur  la  rue  de  Bercy, 

i  Le  vin  en  bouteilles  n'entre  dans  le  total  que  pour  la  proportion  mi- 
nime de  18,576  hectolitres. 
8  Voir  chap.  vu,  i.  II. 
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neuf  débouchent  sur  le  port.  Il  faut  fixer  les  yeux  sur 
toutes  ces  issues;  mais  les  maisons  ne  sont  séparées 
que  par  des  murs  mitoyens,  et  il  suffit  de  deux  coups 
de  pioche  pour  les  mettre  en  communication  ;  c'est  en 
réalité  une  suite  de  cours  qui  forment  une  série  de  pe- 
tits entrepôts  distincts,  mais  ce  n'est  point  un  entrepôt. 
Dans  une  de  ces  rues,  la  plus  importante  peut-être,  car 
elle  abrite  des  caves  nombreuses  et  bien  fournies,  un 
restaurant  a  une  porte  toujours  ouverte,  servitude  que 
Ton  est  obligé  de  subir  et  que  l'on  neutralise  autant 
que  possible  en  mettant  un  préposé  de  planton  devant 
cette  issue,  par  laquelle  il  est  si  commode  d'établir  un 
va-et-vient  de  bouteilles  pleines.  Il  serait  temps  de  re- 
médier à  cela;  la  somme  que  l'on  emploierait  à  instal- 
ler un  entrepôt  réel  et  sérieux  sur  ces  terrains  morcelés 
par  des  propriétés  particulières  ne  serait  point  un  pla- 
cement désavantageux,  tant  s'en  faut;  elle  rendrait  de 
gros  intérêts  en  mettant  fin  à  des  fraudes  trop  tentantes 
pour  n'être  pas  inévitables. 

J'en  aurais  fini  avec  les  diverses  opérations  de  l'oc- 
troi, si  depuis  le  \ev  janvier  1860  on  n'avait  autorisé, 
dans  l'intérieur  de  Paris,  ce  que  l'on  nomme  adminis- 
trativement  les  entrepôts  fictifs  ou  les  entrepôts  à  do- 
micile. Lorsque  le  décret  d'annexion  eut  rattaché  la 
banlieue  à  la  ville  mère,  on  se  trouva  en  présence  d'une 
difficulté  grave  qui  fut  libéralement  résolue.  Beaucoup 
d'industriels,  ayant  une  parlie  de  leurs  débouchés  et 
de  leurs  intérêts  à  Paris  et  voulant  éviter  de  payer  les 
taxes  d'entrée  dont  les  matériaux  qu'ils  employaient 
sont  chargés,  s'étaient  fixés  entre  le  mur  d'enceinte  et 
les  fortifications;  l'annexion,  les  reliant  à  la  ville,  les 
mettait  sous  le  droit  commun  et  abolissait,  à  leur  grand 
préjudice,  la  franchise  sur  laquelle  ils  avaient  eu  droit 
de  compter. 

Il  y  avait  là  des  situations  acquises  respectables,  de 


30  LA  FORTUNE  DE  PARIS. 

plus  un  intérêt  majeur  pour  la  population  ouvrière,  en- 
tin  une  considération  de  premier  ordre  dont  il  conve- 
nait de  tenir  compte.  Si  vaste,  si  absorbant  que  soit  le 
marché  de  Paris,  il  ne  suffit  pas  à  l'écoulement  des  ob- 
jets fabriqués  dans  les  usines  dont  je  parle;  l'expédi- 
tion en  province  et  à  l'étranger  entrait  pour  une  part 
très-notable  dans  leurs  opérations  régulières.  Il  était 
donc  juste,  pour  ne  pas  les  déplacer,  pour  compenser 
la  réexportation  des  matières  fabriquées  à  l'aide  des 
matières  premières  taxées,  d'autoriser  les  commerçants 
en  gros  et  les  usiniers  de  la  zone  suburbaine  à  intro- 
duire les  quantités  de  houille  et  de  matériaux  dont  ils 
avaient  besoin  pour  continuer  à  exercer  leur  industrie. 
C'est  ce  que  l'on  a  fait. 

La  loi  du  10  juin  1859  et  le  décret  d'administration 
publique  rendu  le  19  décembre  de  la  même  année  ont 
déterminé  dans  quelles  conditions  l'octroi  agirait  à  l'é- 
gard de  ces  divers  industriels  :  les  négociants  en  gros 
des  communes  annexées  jouiront  pendant  dix  ans,  à 
compter  du  1er  janvier  1860,  de  la  faculté  d'entrer  en 
franchise  les  articles  qui  leur  sont  nécessaires  et  d'ins- 
taller un  entrepôt  à  leur  domicile;  ces  articles  acquit- 
tent les  droits  fixés,  s'ils  sont  introduits  dans  Paris;  ils 
ne  les  acquittent  pas,  s'ils  sont  dirigés  vers  la  province 
ou  L'étranger.  Les  usiniers  des  mêmes  communes  sont 
affranchis  pendant  sept  années  des  droits  de  Paris  sur 
la  houille  servant  aux  usages  industriels  et  sur  les  ma- 
tières premières  employées  à  la  fabrication  de  leurs 
produits.  C'étaient  là  de  très-précieux  privilèges;  la  loi 
prévoit  qu'ils  pourront  être  continués,  mais  sous  la  ré- 
serve expresse  que,  dans  ce  cas,  ils  seront  étendus  à 
tout  Paris. 

Les  choses  marchèrent  régulièrement  ainsi  jusqu'en 
1867;  à  cette  époque  les  usiniers  élevèrent  la  préten- 
tion d'être  assimilés  aux  commerçants  en  gros  et  de 
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jouir,  pendant  trois  ans  encore,  de  l'immunité  qui  leur 
avait  été  concédée.  Un  procès  s'ensuivit  qui  fut  gagné 
haut  la  main  par  l'administration  de  l'octroi.  La  ville, 
ayant  fait  ainsi  juridiquement  constater  son  bon  droit, 
se  montra  généreuse  :  une  délibération  du  conseil  mu- 
nicipal, en  date  du  20  décembre  1867,  accorda,  à  titre 
courtois,  aux  usiniers  une  réduction  d'environ  moitié 
sur  les  taxes  dont  les  combustibles  étaient  frappés.  On 
attendait  une  loi  promise  et  destinée  à  mettre  fin  à  un 
provisoire  qui  créait  une  situation  irrégulière;  mais  des 
difficultés  soulevées  par  les  usiniers  eux-mêmes  la  fi- 
rent ajourner,  et  celte  question  très-délicate,  propre  à 
faire  naître  des  discussions  fréquentes,  fut  réglée  par 
un  arrêté  préfectoral  du  5  février  1870. 

L'entrée  en  franchise  du  combustible  et  des  matières 
premières  était  accordée  aux  usiniers.  C'était  imposer 
un  surcroît  de  travail  excessif  à  l'octroi,  qui  l'accepta 
sans  se  plaindre.  En  effet,  il  fallait,  pour  sauvegarder 
les  intérêts  financiers  de  la  ville,  constater  l'entrée  de 
la  houille  et  des  matériaux;  constater  dans  quelle  pro- 
portion le  combustible  avait  servi  à  la  fabrication  d'ob- 
jets réservés  à  l'importation  dans  Paris  et  à  l'exporta- 
tion en  province;  taxer  les  uns,  affranchir  les  autres, 
surveiller  sans  méfiance,  reconnaître  les  matières  pre- 
mières dans  les  matières  modifiées,  et  apprécier  pres- 
que scientifiquement  le  rapport  qui  existe  entre  le  com- 
bustible employé  et  la  quantité  de  produits  obtenue. 
L'octroi  vint  à  bout  de  résoudre  ces  différents  problè- 
mes, mais  on  ne  peut  imaginer  à  quel  labeur  il  fut  sou- 
mis pour  tenir  avec  une  régularité  irréprochable  une 
telle  masse  de  comptes  minutieux,  compliqués  et  nomi- 
natifs, dont  chacun  pouvait  donner  lieu  à  une  contesta- 
tion. 

Ces  comptes  qui  étaient  une  fortune,  car  ils  faisaient 
foi  et  prouvaient  quelle  somme  les  personnes  jouissant 
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de  la  faculté  d'entrepôt  fictif  devaient  à  la  ville,  furent 
détruits  dans  les  incendies  du  mois  de  mai  1871.  Les 
bureaux  administratifs  de  l'octroi,  l'Hôtel  de  Ville,  le 
ministère  des  finances  ayant  été  brûlés,  nulle  trace  ne 
subsistait;  on  se  trouvait  en  face  du  chaos,  on  sut  le 
débrouiller.  Plusieurs  grands  fabricants  dont  l'octroi 
était  créancier  vinrent  eux-mêmes  offrir  le  payement 
immédiat  de  leurs  dettes;  d'autres,  comme  l'on  dit,  se 
firent  un  peu  tirer  l'oreille;  quelques-uns,  spéculant 
sur  l'anéantissement  de  tous  les  registres  de  l'adminis- 
tration centrale,  osèrent-ils  répondre  :  Je  ne  vous  dois 
rien,  car  rien  n'est  écrit!  je  ne  me  permettrais  pas  de 
l'affirmer;  j'ai  cependant  entendu  raconter  quelques 
histoires  de  cette  nature,  mais  ma  mémoire  infidèle 
n'en  a  point  conservé  le  détail.  Il  fallait,  coûte  que 
coûte,  rétablir  ces  comptes;  une  délibération  du  con- 
seil municipal,  des  50  mars  et  23  juillet  1872,  donna 
une  base  positive  au  travail  de  reconstitution;  il  fu 
admis  que  l'on  aurait  égard  aux  événert^nts  qui  avaient 
si  lourdement  pesé  sur  l'industrie  parisienne  pendant 
les  années  1870  et  1871 ,  et  que  Ton  ne  réclamerait  aux 
usiniers  que  douze  mois  d'arriéré  au  lieu  de  vingt- 
quatre. 

L'octroi  se  mit  à  l'œuvre  ;  c'était  une  besogne  spé- 
ciale qui  exigeait  des  connaissances  appropriées,  on  ne 
put  donc  pas  s'adjoindre  d'employés  supplémentaires  ; 
de  plus  les  opérations  de  chaque  jour,  —  ce  que  l'on 
nomme  le  courant,  —  ne  pouvaient  pas  chômer  ;  tout 
le  monde  s'y  consacra  avec  un  zèle  admirable  ;  jour  et 
nuit  on  fut  au  devoir,  et,  je  le  dis  à  la  louange  de  l'oc- 
troi, nul  ne  fit  défaut  à  la  tâche  imposée.  Tous  les  re- 
gistres —  ils  sont  au  nombre  de  35  dans  chaque  rou- 
lette —  de  tous  les  postes  de  Paris  qui,  eux  du  moins, 
n'avaient  point  été  détruits,  furent  dépouillés1;  on  y 

1  55  X  310=10,850  ;  ce  chiffre  prouve  l'énormité  du  travail  accompli. 
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releva  les  entrées  quotidiennes  inscrites  au  nom.  des 
entrepositaires  depuis  le  1er  janvier  1870  jusqu'au  17 
mars  1871  ;  on  refit  ainsi  bribe  à  bribe,  bulletin  par 
bulletin,  toute  cette  comptabilité  que  les  flammes  de  la 
Commune  avaient  dévorée.  Chaque  compte  nominatif 
fut  reconstitué,  fut  collationné  avec  les  livres  de  l'in- 
dustriel auquel  il  appartenait,  fut  reconnu  exact,  au 
grand  étonnement  de  quelques-uns,  et  devint  preuve 
irrécusable  des  créances  de  la  ville.  Or  ces  comptes 
réunis  produisaient,  en  chiffres  ronds,  une  somme  de 
7,500,000  francs,  sur  laquelle  plus  de  sept  millions 
sont  encaissés  aujourd'hui  ;  400,000  francs  seront  ren- 
trés avant  peu,  et  de  cette  créance,  qui  paraissait  si 
douteuse  que  l'on  aurait  pu  la  croire  compromise  à 
jamais,  il  résultera  peut-être  une  perte  de  100,000  francs 
sur  le  payement  desquels  on  semble  ne  pas  conserver 
une  espérance  bien  tenace.  C'est  là  un  tour  de  force 
qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'administration  de 
l'octroi,  car  on  n'a  pu  l'obtenir  qu'en  déployant  une 
énergie,  une  sagacité  et  un  dévouement  sans  pareils. 

Le  système  qui  a  prévalu  pour  les  gros  commerçants 
et  les  usiniers  depuis  le  1er  janvier  1860  a  pris  fin  au- 
jourd'hui ;  un  décret  du  10  janvier  1873  a  résolu  la 
question  en  établissant  un  mode  de  compensation  et 
d'abonnement  fixe,  variant  de  200  à  500  francs,  qui 
fonctionne  depuis  le  21  août  1873.  L'expérience  pro- 
longée peut  seule  permettre  de  porter  un  jugement  sé- 
rieux en  semblable  matière  :  nous  devons  donc  nous 
abstenir  de  toute  appréciation  ;  mais  dès  à  présent  on 
peut  dire  que  l'octroi  n'aura  pas  à  y  gagner.  On  a  eu 
pour  but  de  protéger  l'industrie  parisienne  si  cruelle- 
ment éprouvée  depuis  quelque  temps,  et  l'on  n'a  pas 
eu  tort. 

N'est  pas  admis  qui  veut  aux  bénéfices  de  l'entrepôt 
à  domicile  ;  il  faut  offrir  quelque  surface,  et  n'être 
vi.  3 
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point  le  premier  venu.  L'administration  de  l'octroi  a 
sagement  imposé  des  conditions  qui  mettent  sa  respon- 
sabilité à  l'abri.  Elle  a  fixé  un  minimum  pour  l'intro- 
duction des  combustibles  et  des  matières  à  fabriquer  ; 
en  outre,  le  minimum  de  la  réexportation  ,duit  être  des 
deux  cinquièmes  ;  grâce  à  ces  dispositions  très-conci- 
liantes, 1,313  chefs  d'établissements  n'ont  pas  été  for- 
cés d'aller  chercher  fortune  ailleurs.  Par  cette  tolérance, 
l'octroi  profite  de  la  présence  des  ouvriers  et  des  che- 
vaux que  l'organisation  des  entrepôts  fictifs  permet  de 
maintenir  à  Paris.  Un  très-intéressant  calcul  a  été  fait 
à  cet  égard.  En  divisant  le  total  de  la  population  de 
Paris  par  le  produit  de  l'octroi,  on  voit  que  chaque  ha- 
bitant paye  dans  l'espace  d'une  année  la   somme  de 
57  fr.  29  cent.  Or  les  1,313  usiniers  entreposilaircs 
occupent  actuellement  04,003  employés,   ouvriers  ou 
gens  de  peine  ;  c'est  donc  un  groupe  de  65,310  indivi- 
dus qu'il  faut  nourrir,  et  qui  par  ce  fait  acquittent  cha- 
que jour  les  taxes  des  denrées  alimentaires.  Mais  ce 
calcul  est  encore  bien  au-dessous  de  la  réalité:  en  effet, 
la  moyenne  de  la  famille  bourgeoise  à  Paris  est  de  qua- 
tre personnes,  celle  de  la  famille  ouvrière  est  de  trois  ; 
en  tenant  compte  de  cette  proportion,  nous  arrivons  au 
chiffre  de  197,261  individus,  dont  l'apport  direct  à  l'oc- 
troi est  de  11,301,082  fr.  69  cent.,  auxquels  il  convient 
d'ajouter  207,636  fr.  64  cent.,  représentant  les  taxes 
afférentes  à  la  nourriture  de  2,895  chevaux  qui  font  le 
service  dans  ces  usines  ;  c'est  donc  11  millions  1/2  que 
les  entrepôts  fictifs  versent  indirectement  à  l'octroi. 

Toutes  les  opérations  que  j'ai  rapidement  énumérées 
forment  un  total  considérable,  car  en  1872  l'octroi  a 
manipulé  5,962,927  articles,  qui  ont  chacun  exigé  un 
acte  du  contrôle  et  un  acte  de  la  recette;  la  perception 
définitive  a  été  de  150,959,848  fr.  43  cent.,  dont 
50,505,155  fr.  48  cent,  pour  le  Trésor:  le  reste  a  servi 
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aux  besoins  de  la  ville.  L'octroi  rapporte  d'autant  plus 
que  la  prospérité  de  la  cité  est  plus  grande  ;  il  n'est  pas 
nécessaire  dans  ce  cas  de  forcer  les  taxes  et  de  sur- 
charger les  denrées  ;  l'argent  vient  de  lui-même  et 
n'exige  pas  qu'on  aille  le  chercher. 

Le  fait  seul  du  temps  d'arrêt  que  subissent  les  amé- 
liorations de  Paris  est  très-préjudiciable  à  nos  finances  : 
avant  qu'un  locataire  ait  pu  prendre  possession  d'un 
appartement  dans  une  maison  nouvellement  construite, 
celle-ci  a  déjà  rapporté  5  pour  100  de  sa  valeur  à  l'oc- 
troi (exactement  4,915  fr.  22  cent,  pour  une  bâtisse  de 
100,000  francs).  Ceci  est  à  considérer,  et  la  ville,  dans 
l'intérêt  même  de  ses  propres  ressources,  fera  peut-être 
bien  de  reprendre  quelques-uns  des  travaux  interrom- 
pus depuis  les  premiers  mois  de  1870.  On  s'est  plaiut 
jadis  que  l'on  en  faisait  trop,  on  se  plaint  aujourd'hui 
que  l'on  n'en  fait  plus  du  tout  ;  entre  ces  deux  extrêmes, 
il  me  semble  que  l'on  pourrait  déterminer  une  moyenne 
raisonnable1. 

L'épithète  d'actif  appliquée  au  personnel  le  plus 
nombreux  de  l'octroi  est  très-méritée,  car  l'action  y  est 
incessante.  On  ne  se  doute  guère  de  la  quantité  extra- 
ordinaire de  voitures  de  toute  sorte  qui,  passant  aux 
barrières,  nécessitent  son  intervention.  Pour  satisfaire 
la  curiosité  du  lecteur,  j'ai  fait  relever  le  nombre  des 
voilures,  des  trains  de  chemins  de  fer,  des  bateaux  sou- 
mis à  la  visite  des  préposés,  qui  ont  pénétré  à  Paris,  du 
6  au  7  janvier  1874,  pendant  l'espace  de  vingt-quatre 
heures;  468  trains  sont  entrés  en  gare,  J28  bateaux 
ont  eu  affaire  aux  employés  de  la  patache,  5,989  voi- 
tures ont  exigé  des  formalités  de  sortie,  et  52,554  voi- 
lures entrant  se  sont  arrêtées  devant  les  roulettes  : 
58,949  voitures  en  une  seule  journée. 

1  Voir  Pièces  justificatives,  5. 
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^  Ce  personnel  est  bon  ;  il  est  généralement  trié  avec 
soin  parmi  les  sous-officiers  de  l'armée  ;  aussi,  façonne 
dès  longtemps  à  la  discipline,  il  ne  laisse  rien  a  désirer 
sous  ce  rapport.  Quelques  déclassés  sont  venus  échouer 
à  la  roulette  des  barrières  et,  la  sonde  à    a  main,  on 
recommencé  un  nouvel  apprentissage  de  la  Vie.  i  ai  vu 
là  des  étudiants  pour  qui  les  examens  n  avaient  pas  ete 
miséricordieux,  des  clercs  d'huissier  qui  ne  trouvent 
S  de  charme  au  papier  timbré.  Sous  l'uniforme 
vert    ils  n'ont  point  mauvaise  tournure  ;  et,  comme 
dans  l'administration  tout  grade,  toute  situation  même 
est  accessible  à  ceux  qui  montrent  du  bon  vouloir  et 
font  preuve  d'intelligence,  ils  pourront  arr.ver  aux  pre- 
miers postes,  si  la  chance  ne  leur  est  pas  trop  con- 
traire. On  a  gardé  souvenir,  parmi  les  hommes  du  pave, 
d'un  préposé  de  troisième  classe  qui  fit  parler  de  Im 
Lis    II  était  neveu  d'un  maréchal  de  France    et,  de 
fredaine  en  fredaine,  il  était  arrivé  à  bout  de  voie  ; 
l'octroi  le  ramassa,  eut  pour  lui  des  indulgences  de 
.rand'mère,  et  finit  cependant  par  s'en  séparer   car  e 
mauvais  exemple  devenait  contagieux.  Il  .dégustait    e 
vin  jusqu'à  la  lie,  et,  sous  prétexte  de  mieux  compter 
les  œufs  frais,  il  les  mettait  dans  ses  poches;  il  quittait 
a  roulette  pour  aller  surveiller  les  fraudeurs  dans  les 
bals  des  barrières,  et,  afin  d'être  moins  reconnu  par 
eux   il  s'habillait  en  polichinelle  quand  venait  le  car- 
naval Malgré  le  très-beau  nom  qu'il  portait,  on  le  pria 
"ait    aier  ailleurs;  i.  se  le  tint  ^£~* 
les  mers  comme  matelot,  et  entra  en  qualité  de  garçon 
chez  un  ancien  élève  de  l'École  polytechnique  qui  s  était 
fait  éDicier  en  Californie.  . 

Pendant  la  guerre,  les  employés  de  l'octroi  n  ont 
point  failli  au  devoir;  il  n'y  a  pas  eu  besoin  de  con- 
trainte ;  les  volontaires  seuls  ont  forme  le  226"  batail- 
lon   qui  a  fourni  trois  compagnies  de  marche  ;  ils  se 
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sont  bravement  battus  ;  les  Allemands  placés  aux  avant- 
postes  de  la  Marne  en  ont  su  quelque  chose.  Tous 
n'avaient  pas  repris  le  fusil  et  n'étaient  point  au  com- 
bat; les  barrières  étaient  plus  que  fermées,  qui  ne  le 
sait?  mais  leur  concours  n'en  était  pas  moins  indispen- 
sable, car  il  fallait  surveiller  les  quatre-vingt-cinq  en- 
trepôts où  l'on  avait  entassé  des  approvisionnements 
qui  ont  prolongé  la  défense  sans  la  rendre  plus  efficace, 
et  les  trente-six  usines  particulières  où  l'on  faisait  la 
mouture  des  grains.  Leur  dévouement  a  été  exemplaire, 
nulle  fatigue  ne  les  a  rebutés  ;  le  ministre  de  l'agricul- 
ture et  du  commerce  a  écrit  plusieurs  fois  au  directeur 
de  l'octroi  pour  le  féliciter  du  personnel  qu'il  avait  mis 
à  sa  disposition.  Ces  braves  gens  ont  Je  cœur  bon  et 
compatissant  comme  la  plupart  des  vieux  troupiers, 
qui,  ayant  souffert  et  ayant  vu  souffrir,  savent  venir  en 
aide  aux  malheureux.  Il  ne  se  passe  pas  de  mois  que  les 
employés  ne  fassent  entre  eux  une  collecte  pour  secou- 
rir la  veuve,  l'enfant,  le  père  d'un  camarade  mort  ;  j'ai 
plusieurs  de  ces  listes  de  souscription  sous  les  yeux  : 
10  centimes,  —  20  centimes;  les  plus  riches  en  don- 
nent cinquante  ;  mais  nul  ne  refuse,  chacun  apporte  son 
obole,  et  le  total  arrive  toujours  à  un  chiffre  de  800  à 
900  francs.  L'administration,  qui  est  fort  économe  et 
qui,  en  parvenant  à  faire  ses  énormes  perceptions  avec 
5,80  pour  100  de  frais,  donne  un  exemple  qu'on  n'imite 
pas  assez,  ne  regarde  jamais  à  délier  les  cordons  de  sa 
bourse  dès  qu'il  s'agit  de  soulager  ses  agents  dénués, 
ou  de  récompenser  leurs  actes  de  dévouement.  La 
caisse  de  retraite  reçoit  de  crosses  sommes  tous  les 
ans,  —  544,792  francs  en  1875,  —  et  les  hommes  de 
peine  ou  leurs  veuves  ne  sont  pas  plus  oubliés  que  les 
autres  employés. 

La  direction  est  fort  paternelle  ;  elle  ne  punit  jamais 
sans  avoir  préalablement  averti,  et,  lorsqu'elle  se  décide 
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à  sévir,  elle  ne  le  fait  qu'après  avoir  interrogé  les  cou- 
pables. Tous  les  jeudis,  la  commission  se  réunit  sous 
la  présidence  du  directeur;  les  régisseurs  sont  près  de 
lui,  ainsi  que  le  chef  du  personnel,  le  secrétaire  et  les 
inspecteurs.  Les  rapports  des  inspecteurs  relatant  les 
infractions  au  règlement  reprochées  aux  employés  et 
proposant  la  punition  encourue  sont  réunis  entre  les 
mains  du  président,  ainsi  que  le  dossier  spécial  de  cha- 
que incriminé.  Les  délinquants  sont  dans  une  salle  voi- 
sine, assez  penauds  et  l'oreille  basse,  car  c'est  toujours 
pour  eux  une  rude  émotion  d'affronter  l'interrogatoire 
et  peut-être  les  reproches  du  directeur  lui-même.  Un 
rapport  est  lu;  le  dossier  de  celui  qui  en  est  l'objet  est 
consulté  :  que  disent  les  notes  sur  la  moralité,  l'in- 
struction, l'esprit  de  discipline,  la  santé,  le  caractère  ? 
On  fait  entrer  le  coupable  ;  il  salue  tout  le  monde, 
tourne  son  képi  entre  ses  doigts,  tousse  volontiers,  et 
ne  sait  sur  quelle  jambe  s'appuyer.  J'ai  assisté  à  l'une 
de  ces  séances;  sauf  une  affaire  spéciale  qui  n'était  pas 
un  acte  d'octroi,  les  griefs  que  l'on  peut  reprocher  à 
ces  pauvres  diables  sont  bien  minimes  ;  aussi  les  puni- 
tions ne  sont  pas  graves  ;  un  jour  de  retenue  des  ap- 
pointements, deux  jours  après  récidive  ;  mais,  comme 
le  produit  de  ces  amendes  est  réservé  à  la  caisse  de  re- 
traite, c'est  toujours  l'employé  qui  finit  par  en  profiler. 
En  résumé,  d'une  part  je  n'ai  vu  que  des  peccadilles, 
et  de  l'autre  j'ai  reconnu  une  sérieuse  indulgence  mêlée 
à  un  grand  esprit  de  justice.  Les  préposés  redoutent 
beaucoup  d'être  appelés  devant  la  commission  :  c'est  le 
conseil  de  guerre,  disent-ils  ;  ils  se  trompent  :  c'est  le 
conseil  de  famille. 
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III.    —    LES    FRAUDES. 

Les  animaux  parasites.  —  Le  fraudeur.  —  Le  contrôle  général.  —  Bri- 
gade de  53  hommes.  —  Le  bataillon  sacré.  —  Les  blocs  de  granit.  — 
Service  organisé  en  1824.  —  L'ancienne  fraude.  —  L'alcool.  —  Droits 
léonins.  —  400  pour  100.  —  L'absinthe.  —  Ce  qu'elle  coûte,  ce  qu'elle 
rapporte. —  Résultais  de  la  surtaxe.  —  L'alcool  dénaturé.  —Immora- 
lité. —  Le  musée  des  engins  de  fraude.  —  Camisole.  —  Toiles  et  nou- 
veautés. —  les  divers  moyens  de  hauder.  —  Un  iruc  nouveau. —  Puits 
et  pompes.  —  Préjudice  causé  par  la  fraude.  —  Expédition.  —  Distil- 
lerie clandestine.  —  Produit  des  saisies. —  Transactions.  —  Les  voya- 
geurs.—  Chacun  cherche  à  éluder  la  loi. —  En  temps  de  chasse.  — 
Fraude  ou  vol  c'est  tout  un.  —  Ceux  qui  volent  l'octroi  volent  les  pau- 
vres. —  La  ville  et  le  trésor.  —  Temps  prospère,  grosse  recette.  — 
Taxes  ou  emprunts.  —  L'octroi  est  pour  Paris  un  instrument  de  bien- 
être  et  de  sécurité. 

L'histoire  naturelle  nous  apprend  que  chaque  animal 
a  un  parasite  qui  vit  de  lui  et  se  nourrit  de  sa  substance; 
au  cours  de  ces  études  nous  avons  vu  qu'il  en  est  de 
même  pour  les  administrations  :  chacune  d'elles  a  un 
ennemi  particulier.  La  Banque  de  France  a  le  toupinier; 
l'Assistance  publique  a  le  faux  indigent;  le  Mont-de- 
Piété  a  le  chineur  ;  l'octroi  n'échappe  point  à  cette  loi 
commune  :  il  a  son  adversaire  spécial,  qui  est  le  frau- 
deur. Celui-ci  n'a  heureusement  rien  de  commun  avec 
son  grand  parent  le  contrebandier,  qui  fait  volontiers  le 
coup  de  feu,  marche  en  troupe  et  ne  se  gêne  pas  pour 
jeter  le  douanier  au  ravin  ou  à  la  mer;  le  fraudeur  est 
moins  dramatique  ;  comme  Panurge,  «  il  n'aime  pas  les 
coups,  lesquels  il  craint  naturellement,  »  et  pour  éviter 
d'en  recevoir,  il  n'en  donne  jamais.  Il  est  humble  d'al- 
lure, d'aspect  tranquille  ;  à  le  voir,  on  lui  donnerait  le 
bon  Dieu  sans  confession  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y  fier  : 
s'il  n'a  ni  le  courage  ni  l'audace,  il  a  la  ruse  et  la  per- 
sistance. A  ce  point  de  vue  il  est  dangereux;  une  filou- 
terie permanente  est  plus  préjudiciable  qu'un  seul  vol 
avec  effraction.  Réprimer  la  fraude,  découvrir  les  frau- 
deurs, dérouter  leurs  machinations,  lutter  d'imagina- 
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tion,  de  patience  avec  eux  et  s'en  rendre  maître,  c'est 
pour  l'octroi  un  intérêt  de  premier  ordre. 

Un  service  spécial,  le  contrôle  général,  est  particu- 
lièrement chargé  de  cette  surveillance  ;  il  est  composé 
d'un  peloton  d'élite,  choisi  homme  à  homme  parmi  les 
préposés  les  plus  intelligents,  les  plus  actifs  et  les  plus 
sagaces.  Trente-trois  employés  commandés  par  un  in- 
specteur pour  tenir  en  respect  tous  les  fraudeurs  qui 
pullulent  à  Paris,  c'est  bien  peu,  et  ce  n'est  pas  tout  ce 
qu'ils  ont  à  faire  ;  ils  ont  à  s'occuper  de  l'octroi  de  ban- 
lieue, du  marché  aux  bestiaux  ;  ils  ont  à  regarder  du 
côté  des  carrières,  c'est-à-dire  des  catacombes  qui  ont 
des  issues  hors  de  l'enceinte  ;  ils  ont  à  s'assurer  si  tout 
marche  à  souhait  dans  les  différents  postes  ;  quinze  em- 
ployés sont  constamment  sur  pied  pour  ces  différents 
services.  Il  n'en  reste  donc  que  dix-huit  réservés  à  la 
constatation  des  fraudes  :  c'est  le  bataillon  sacré. 

Il  leur  importe  avant  tout  de  n'être  point  remarqués; 
ils  ne  revêtent  donc  jamais  d'uniforme  et  changent  sou- 
vent de  costume  ;  ils  n'ignorent  aucun  des  coins  mysté- 
rieux de  Paris  et  connaissent  tous  les  détours  de  la  ban- 
lieue. Ils  sont  sceptiques  et  ne  s'en  fient  guère  aux 
apparences.  Lorsqu'ils  voient  dans  une  gare  de  marchan- 
dises deux  énormes  blocs  de  granit  arrivant  de  Suisse, 
ils  comprennent  qu'un  Parisien  les  a  fait  venir  à  grands 
frais  pour  quelque  construction  future;  cependant. ils 
tournent  autour,  remarquent  une  dépression  de  forme 
singulière,  y  regardent  de  plus  près,  y  découvrent  la 
tête  d'un  boulon  qu'ils  dévissent  avec  précaution,  et 
s'aperçoivent  sans  étonnement  que  ces  deux  rochers  sont 
creux  à  l'intérieur  et  renferment  pour  plusieurs  milliers 
de  francs  de  contrebande.  Il  n'y  a  pas  très-longtemps 
que  le  fait  s'est  produit. 

Ce  service  est  assez  récent  et  ne  date  que  de  1824, 
quoiqu'on  ait  tenté  de  l'organiser  déjà  vers  181-4  ;  il  a 
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reçu  une  nouvelle  impulsion  à  partir  du  1er  février  1871 , 
et  il  fonctionne  maintenant  avec  une  activité  extraordi- 
naire ;  comme  la  surveillance  indispensable  embrasse 
en  réalité  Paris  et  tout  le  département  de  la  Seine,  les 
employés  ont  fort  à  faire  pour  n'être  pas  débordés,  d'au- 
tant plus  qu'il  ■  y  va  de  leur  honneur  et  de  la  responsa- 
bilité de  l'administration  de  n'agir  jamais  qu'à  coup 
sûr;  la  fraude  est  comme  l'occasion,  il  faut  la  saisir  aux 
cheveux,  sans  cela  elle  échappe.  Aussi  sont-ils  très-pru- 
dents, et  il  y  a  des  affaires  qu'ils  ont  suivies  pendant 
plus  d'une  année  avant  de  pouvoir  avec  certitude  con- 
stater le  flagrant  délit.  La  grande  fraude  se  faisait  autre- 
fois par  galeries  souterraines;  dans  quelques  rapports 
échappés,  on  ne  sait  comme,  aux  incendies  de  1871,  je 
lis  qu'au  mois  de  janvier  1816  on  découvrit  deux  sou- 
terrains à  la  barrière  de  la  Santé  et  à  celle  des  Bons- 
hommes; l'affaire  était  importante  sans  doute,  car  elle 
valut  une  gratification  de  1,500  francs  aux  employés  qui 
avaient  éventé  la  mèche.  Aujourd'hui  comment  traverser 
le  massif  des  fortifications  et  les  profondes  fondations 
en  pierres  meulières?  Tout  au  plus  pourrait-on  à  l'aide 
d'une  corde  hisser  un  baril  préalablement  déposé  dans 
le  fossé  ;  mais  on  y  court  de  tels  risques  qu'il  est 
fort  probable  que  ce  moyen  de  fraude  n'est  guère 
utilisé. 

Tous  les  efforts  de  la  fraude  paraissent  être  concen- 
trés à  cette  heure  sur  une  seule  denrée,  sur  l'alcool;  cet 
article  est  en  effet  écrasé  par  des  droits  d'entrée  et  des 
taxes  d'octroi  qui  peuvent  paraître  excessifs,  mais  qui 
ont  leur  raison  d'être.  La  loi  du  26  décembre  1871,  qui 
accable  les  eaux-de-vie  et  les  liqueurs,  a  le  caractère 
d'une  loi  de  salut  public  ;  elle  a  un  côté  financier  qui 
n'est  pas  sans  importance,  mais  le  but  qu'elle  poursuit 
sans  l'atteindre  est  évidemment  moral.  L'Assemblée , 
émue  des  résultats  que  le  mode  de  gouvernement  adopté 
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par  la  Défense  nationale  avait  eus  sur  la  population 
urbaine,  reconnaissant  que  ces  résultats  avaient  été  sin- 
gulièrement aggravés  par  l'orgie  permanente  qui  avait 
-  régné  pendant  les  deux  mois  de  la  Commune,  voulut 
réagir  avec  violence,  arracher  Paris  à  l'alcoolisme  en- 
vahissant et  diminuer,  autant  que  possible,  la  consom- 
mation des  liqueurs  fortes.  Agissant  comme  pouvoir  lé- 
gislatif et  comme  société  de  tempérance,  elle  a  frappé 
les  alcools  d'un  impôt  qui  en  représente  quatre  fois  la 
valeur,  soit  400  pour  100.  Ainsi  un  hectolitre  d'alcool 
qui,  pris  en  fabrique,  coûte  80  ou  85  francs,  ne  fran- 
chit la  barrière  qu'après  avoir  acquitté  le  droit  du  trésor, 
qui  est  de  199  francs,  la  taxe  d'octroi  qui  est  de  66  francs 
50  cent.,  plus  le  double  décime  et  le  demi-décime;  il 
paye  au  total  528  francs  55  cent.  Certes  un  tel  impôt 
est  léonin,  et  l'on  pourrait  croire  que  l'industrie  qu'il 
atteint  en  reste  anéantie  à  jamais;  erreur!  11  faut  aller 
au  fond  des  choses,  cela  en  vaut  la  peine. 

Ce  que  l'Assemblée  nationale  a  surtout  visé,  c'est  l'ab- 
sinthe. Or  voici  un  calcul  puisé  aux  sources  les  plus 
sûres  :  l'hectolitre  d'absinthe  acheté  en  province  coûte 
105  francs,  le  transport  jusqu'à  Paris  5  francs,  le  droit 
528  francs  55  cent.  :  total,  458  francs  55  cent.  ;  ce  qui 
met  le  litre  à  4  francs  40  cent.,  chiffre  rond,  entre  les 
mains  du  marchand  en  gros,  qui  le  revend  6  francs  au 
marchand  en  détail.  Un  litre  mesuré  à  l'éprouvette  con- 
tient précisément  47  petits  verres.  Dans  les  cabarets,  le 
petit  verre  d'absinthe  coûte  4  sous  ;  dans  les  cafés  élé- 
gants du  boulevard,  8  sous;  donc  le  litre  est  vendu 
9  francs  40  cent,  par  les  uns,  18  francs  80  cent,  par  les 
autres  :  50  pour  100  de  bénéfice  aux  premiers,  200  pour 
100  aux  seconds.  Le  bourgeois  gentilhomme  méprisait 
le  commerce,  il  avait  tort.  Il  y  a  aujourd'hui  à  Paris 
vingt  cinq  mille  établissements  où  l'on  débite  de  l'ab- 
sinthe; on  y  en  boit  au  moins  un  demi-litre  par  jour, 
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4,575,000  litres  au  bout  de  l'armée.  —  Produit  finan- 
cier, un  gain  de  plusieurs  millions  pour  les  cabaretiers, 
cafetiers  et  autres  industriels  ;  —  produit  moral,  abru- 
tissement, violence,  folie  pour  la  population1. 

Le  résultat  de  la  surtaxe  sur  les  alcouls  s'est  immé- 
diatement fait  sentir  :  l'apport  a  diminué  dans  des  pro- 
portions extraordinaires;  en  1871,  168,597  hectolitres 
entrent  à  Paris,  qui  n'en  reçoit  que  60,148  en  1872. 
Toutefois  une  sorte  de  compensation,  —  très-faible  à  la 
vérité,  —  s'établit  instantanément,  et  dénonce  la  fraude  : 
6,714  hectolitres  d'alcool  dénaturé  de  première  classe 
sont  inscrits  en  1872,  et  les  relevés  d'octroi  n'en  accu- 
sent que  1,525  en  1871.  Or  l'alcool  dénaturé,  c'est-à-dire 
l'alcool  qui  confient  trois  ou  quatre  dixièmes  d'huile 
essentielle,  térébenthine,  vernis,  méthylène  (esprit  de 
bois),  n'est  frappé  que  d'un  droit  de  7  francs  par  hecto- 
litre, car  on  admet  qu'il  ne  peut  être  employé  qu'à  des 
usages  exclusivement  industriels.  Mais  le  diable  est  bien 
malin  lorsque  l'intérêt  des  commerçants  est  en  jeu. 
Quelques  gouttes  d'eau  dans  une  barrique  d'alcool  dé- 
naturé font  remonter  l'huile  essentielle  à  la  surface,  on 
écréme,  ou,  pour  mieux  dire,  on  écume,  et  la  liqueur 
corrosive  qui  reste  au  fond  du  tonneau,  désinfectée 
tant  bien  que  mal,  devient  du  bitter,  de  l'absinthe,  du 
genièvre.  Et  voilà  comment  on  introduit  des  liqueurs 
dans  Paris  pour  7  francs,  au  lieu  de  528  francs  25  cent. 

1  Je  ne  parle  ici  que  de  l'absinthe  venue  de  province;  pour  éviter  de 
payer  les  droits,  on  la  fabrique  aujourd'hui  à  Paris  en  quantité  considé- 
rable ;  l'hectoliire  n'en  revient,  —  toutes  taxes  acquittées,  —  qu'à  291 
francs,  soit  2  fr.  01  cent,  le  litre;  dans  ce  cas,  qui  est  presque  général, 
le  bénéfice  du  débitant  dépasse  toute  mesure.  L'action  directe  de  l'ab- 
sinthe sur  le  système  cérébro-spinal  est  aujourd'hui  démontrée.  Les 
belles  expériences  que  M.  Magnan,  médecin  à  l'asile  Sainte-Anne,  a  faites 
en  présence  de  M.  Claude  Bernard,  semblent  concluantes.  L'alcool  in- 
jecté dans  les  veines  d'un  chien  donne  à  celui-ci  un  accès  de  stupeur  et 
une  ivresse  caractérisée  qui  n'a  qu'une  durée  relative  ;  l'essence  aqueuse 
d'absinthe,  administrée  de  la  même  façon,  produit  chez  l'animal  des 
convulsions  graves  et  des  attaques  d'épilepsie  spontanée. 
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Les  efforts  pour  frauder  l'octroi  et  le  trésor  sont  in- 
cessants ;  rien  de  plus  triste  qu'une  pareille  étude,  car 
elle  jette  un  jour  très-douloureux  sur  la  moralité  géné- 
rale. Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  pendant  que  l'on 
discutait  une  loi  de  douane,  un  député  dit  à  la  tribune  : 
u  Le  seul  moyen  de  tuer  la  contrebande,  c'est  de  pro- 
clamer le  libre  échange.  »  Cela  est  vrai,  mais  n'est  point 
à  l'honneur  de  l'espèce  humaine. 

La  petite  fraude,  celle  qui  se  fait  aux  barrières,  revêt 
les  formes  les  plus  baroques  pour  n'être  point  décou- 
verte. Une  chambre  placée  sous  les  combles  de  l'admi- 
nistration, et  que  Ton  nomme  le  musée,  contient  un 
spécimen  de  tous  les  ustensiles  saisis,  fausses  poitrines 
de  nourrice,  fausses  apparences  de  «  situation  intéres- 
sante )),  chapeaux  d'homme  à  double  fond,  colliers  de 
harnachement  creux,  bancs  de  voiture  évidés,  tabourets 
rembourrés  d'un  récipient  en  zinc,  camisoles  en  caout- 
chouc qui  peuvent  facilement  contenir  25  ou  50  litres. 
Dans  un  accident  de  chemin  de  fer  récent,  le  mécanicien 
pris  sous  la  locomotive  eut  les  deux  cuisses  broyées  et 
fut  tué  ;  lorsqu'on  lui  enleva  ses  vêtements  avant  de  l'en- 
sevelir, on  le  trouva  enveloppé  d'un  gilet  gonflé  d'al- 
cool. Quand  j'ai  visité  le  musée,  j'y  ai  vu  une  vingtaine 
de  rouleaux  de  toile  semblables  à  ceux  que  les  mar- 
chands de  blanc  réunissent  sur  l'impériale  de  leur  voi- 
ture de  transport  et  maintiennent  à  l'aide  d'une  forte 
courroie.  Ce  truc  était  nouveau  et  réellement  ingénieux. 
L'affaire  fut  très-habilement  menée  par  les  agents  du 
contrôle  général,  qui  se  méfiaient  d'une  tapissière  sur 
laquelle  était  écrit  en  très-grosses  lettres  :  toiles  et 
nouveautés.  L'enseigne  était  trop  éclatante  ;  ils  «  filè- 
rent »  la  voiture,  dont  les  allures  leur  semblaient  sus- 
pectes. Les  premiers  soupçons  avaient  été  éveillés  le 
25  mai  1872  ;  dès  le  lendemain,  la  tapissière  de  si  bo- 
nasse apparence  était  entourée  et  arrêtée  au  moment  où 
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elle  venait  de  franchir  la  porte  des  Ternes.  On  y  trouva 
17  rouleaux  de  toile  faits  pour  tromper  les  yeux  les 
mieux  exercés  ;  en  réalité,  elle  contenait  17  cylindres 
de  zinc,  revêtus  d'une  belle  chemise  de  coton  blanc 
plissé,  et  desquels  on  versa  4  hectolitres  d'alcool  à  94  de- 
grés qui,  équivalant  à  5  hectolitres  à  100  degrés  (alcool 
pur),  représentaient  1,253  francs  58  cent,  de  droits.  On 
fraude  à  l'aide  de  cabriolets  en  fer-blanc  peint  et  qui  ne 
sont  qu'une  vaste  cuve;  on  fraude  en  expédiant  à  Paris 
des  piles  d'assiettes  qui  sont  entassées  les  unes  sur  les 
autres,  par  quatre  douzaines,  rattachées  avec  des  liens 
de  paille  :  les  deux  douzaines  du  milieu  perforées  ca- 
chent un  bidon  rempli  d'alcool  ;  on  fraude  avec  tout  et 
pour  tout.  Parfois,  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de 
gens  qui  ne  reculent  devant  rien  pour  satisfaire  leur  cu- 
pidité, on  reste  surpris  de  la  hardiesse  des  moyens  em- 
ployés. 

Une  affaire  de  cet  ordre  a  laissé  dé  profonds  souvenirs 
chez  les  agents  du  contrôle  général  ;  elle  mérite  d'être 
rapportée.  A  la  fin  d'octobre  .1864,  on  apprit  avec  certi- 
tude que  des  marchands  de  vin  du  quartier  de  l'Hôlel- 
de-Ville  achetaient  des  alcools  à  10  francs  au-dessous 
du  cours.  On  ordonna  une  surveillance  qui  amena  la 
découverte  de  deux  magasins  situés  dans  deux  quartiers 
différents  ;  ces  magasins  étaient  alimentés  par  une  ta- 
pissière chargée  de  fûts  de  petite  dimension  et  qui  par- 
tait du  n°  11  de  la  rue  de  Jussieu;  la  maison  était  bâtie 
en  face  du  mur  d'enceinte  de  l'Entrepôt  des  vins  et 
presque  vis-à-vis  du  corps  de  garde  des  préposés  de  l'oc- 
troi. On  crut  à  une  distillerie  clandestine;  mais  nulle 
fumée  accusatrice  ne  s'échappait  des  cheminées,  nulle 
eau  ne  s'écoulait  dans  la  rue.  Trois  semaines  se  passè- 
rent à  examiner  le  local,  les  habitudes  de  ceux  qui  le 
fréquentaient,  et  le  26  novembre  au  matin  le  sous-ins- 
pecteur, le  brigadier,  deux  commis  ambulants,  accom- 
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pagnés  d'un  commissaire  de  police,  firent  irruption  dans 
la  maison;  ce  fut  une  véritable  découverte  et  à  laquelle 
on  ne  s'attendait  guère.  Deux  pompes  se  dégorgeant  au- 
dessus  de  deux  tonneaux  furent  manœuvrées  et  donnè- 
rent l'une  de  l'alcool  à  96  degrés,  l'autre  du  vin.  D'où 
provenaient  ces  liquides?  En  fouillant  dans  une  écurie, 
on  démolit  à  coups  de  fourche  un  tas  de  fumier  qui 
était  posé  sur  des  planches;  celles-ci  furent  enlevées,  et 
l'on  vit  un  puits  de  sept  mètres  de  profondeur;  on  y 
descendit,  et  l'on  pénétra  dans  un  souterrain  qui,  fran- 
chissant la  rue  de  Jussieu,  s'arrêtait  aux  fondations  de 
l'Entrepôt;  mais  trois  tuyaux  de  caoutchouc  traversant  la 
muraille  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  façon  de  pro- 
céder. L'un  de  ces  tuyaux  aboutissant,  dans  l'Entrepôt 
général,  à  la  cave  située  rue  de  la  Côte-d'Or,  n°  19,  ame- 
nait du  vin ,  l'autre  parvenait  au  n°  6  de  la  butte  de  la 
Gironde,  dans  la  pariie  réservée  aux  eaux-de-vie,  et  re- 
cevait l'alcool  ;  le  troisième  servait  aux  communications 
acoustiques.  C'était  fort  bien  imaginé;  on  emmagasinait 
dans  l'Entrepôt,  où  les  droits  ne  sont  jamais  acquittés 
qu'à  la  sortie,  et  l'on  «  dépotait  »  à  coups  de  pompe, 
rue  de  Jussieu,  hors  de  l'action  des  préposés  de  l'octroi; 
mais  l'on  avait  compté  sans  la  perspicacité  du  service 
du  contrôle,  et  l'on  fut  mauvais  marchand  de  celte  aven- 
ture. La  perte  que  cette  fraude  faisait  supporter  aux  per- 
ceptions s'élevait  à  2,250  francs  par  jour. 

A  quelle  somme  peut  se  monter  le  préjudice  que  la 
fraude  indigo  à  la  caisse  du  ministère  des  finances  et 
à  celle  de  la  préfecture  de  la  Seine?  Il  est  impossible 
de  répondre  par  un  chiffre  exact.  1  million,  1,500,000 
francs,  disent  les  plus  modérés,  —  10  ou  12  millions, 
disent  les  excessifs;  pour  ma  part,  je  ne  sais.  Il  faut  que 
ces  fraudes  sur  les  alcools  soient  bien  considérables  et 
bien  multipliées  pour  que  le  conseil  municipal  ait  voté 
45,000  francs  destinés  à  en  favoriser  la  répression.  J'ai 
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fait  avec  les  agents  du  contrôle  une  petite  expédition 
dont  le  résultat  pourra  peut-être  permettre  d'arriver  à 
un  chiffre  approximatif  raisonnable. 

Un  jour  du  mois  de  décembre  1873,  un  commissaire 
de  police,  le  sous-inspecteur  du   contrôle,  un  agent  et 
moi,  nous  sommes  partis  de  l'administration  et  nous 
avons  pris  route  vers  un  des  anciens  boulevards  exté- 
rieurs de  Paris.  Nous  pénétrâmes  dans  une  grande  cour, 
cantonnée  sur  quatre  côtés  par  des  bâtisses  légères, 
composées  de  tous  les  matériaux  imaginables  provenant 
de  démolitions.  Dans  un  coin,  un  vaste  hangar  en  plan- 
ches, surmonté  d'un  tuvau  sans  fumée  ;  fenêtres  d'atc 
lier,  très-haut  placées  et  que  l'on  ne  pouvait  atteindre; 
por(e  close;  de  l'intérieur,  nul  bruit  perceptible.  L'agent 
se  retourna  vers  le  commissaire  de  police  et  lui  fit  un 
clignement  d'yeux  qui  signifiait  :  c'est  là  ;   on  frappa 
deux  petits  coups  à  la  porte,  qui  s'ouvrit;  à  peine  fut- 
elle  entre-bâillée,  que   l'agent  y  glissa  son  pied  pour 
qu'il  fût  impossible  de  la  refermer.  On  entra  ;  le  sous- 
inspecteur  nomma  le  commissaire  et  dit  :  «  Eh  bien, 
nous    distillons  donc    clandestinement  de  l'alcool?   » 
L'ouvrier  auquel  on  s'adressait,  un    colosse  qui  avait 
l'air  d'un  tambour-major  en  retraite  et  qui  n'était  qu'un 
ancien  garçon  boulanger,  répondit  :  «  Moi,  je  ne  sais 
pas  ;  je  fais  ce  que  mon  patron  me  dit  de  faire.  » 

C'était  complet  :  deux  fourneaux  allumés,  deux  alam- 
bics en  beau  cuivre  rouge,  appareil  pour  brûler  la  fu- 
mée, afin  qu'on  ne  la  vit  pas;  branchement  sur  l'égoul 
pour  l'écoulement  de  l'eau  ;  des  fûts  pleins  de  mélasse 
et  des  touries  d'acide  d'un  côté  ;  de  l'autre,  des  ton- 
neaux remplis  d'excellent  alcool  à  49  degrés  (la  mélasse 
contient  20  pour  100  d'alcool;  il  suffit  de  la  mettre  en 
fermentation  et  de  distiller  pour  obtenir  de  très-bons 
produits).  Nous  n'étions  pas  entrés  que  nous  étions  re- 
joints par  six  employés  du  contrôle,  qui  sortirent  je  ne 
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sais  d'où.  On  demanda  le  patron,  il  était  absent;  on  de- 
manda le  propriétaire,  il  n'y  était  pas.  Sa  femme  vint  à 
sa  place,  une  petite  femme  rousse  qui  se  mit  à  braire 
si  fort  que  l'on  n'en  put  rien  tirer.  On  vérifia  la  conte- 
nance des  barriques,  puis  un  agent,  ayant  pris  quelques 
seaux  d'eau,  les  jeta  sur  la  houille  ardente,  réteignit  et 
se  mita  démonter  les  appareils.  Il  connaissait  son  mé- 
tier, celui-là;  en  une  heure  il  avait  méthodiquement 
déboulonné  les  deux  alambics  et  en  avait  rangé  les 
pièces  de  façon  que  le  commissaire  de  police  pût  y  mettre 
les  scellés.  A  500  ou  600  mètres  de  là,  on  alla  faire  ou- 
vrir un  magasin  secret  dont  le  contenu,  futailles  et  mé- 
lasse, fut  apporté  dans  la   distillerie.   L'examen  fait, 
séance   tenante,    sur  la  capacité  des  chaudières  et  la 
qualité  des  produits,  a  démontré  que  la  fraude  quoti- 
dienne pouvait  être  facilement  de  750  francs  ;  en'  ad- 
mettant que  ce  prudent  industriel  n'ait  travaillé  que  la 
moitié  de  l'année,  il  bénéficiait  de  136,500  francs  par 
an.  S'il  y  a  cinquante  distilleries  clandestines  de  cette 
importance  à  Paris,  —  et  elles  y  sont  certainement,  — 
nous  dépassons  déjà  6  millions  4/2. 

Je  n'ai  pas  à  dire  comment  les  agents,  si  peu  nom- 
breux, du  contrôle  général,  parviennent  à  leurs  fins  avec 
une  sorte  de  sûreté  diabolique;  la  perspicacité,  l'amour 
de  la  chasse  y  sont  certainement  pour  beaucoup  ;  mais 
une  disposition  du  préfet  de  la  Seine  répartit  le  produit 
de  saisie  en  trois  parts  égales  :  pour  le  trésor,  pour  la 
caisse  de  retraite  des  employés,  pour  les  dénonciateurs  ; 
en  style  administratif,  on  appelle  ceux-ci  les  indicateurs, 
et  l'on  prétend  que  quelques-uns  se  font  un  revenu  as- 
sez agréable  à  l'octroi.  Tous  les  fraudeurs  ne  sont  pas 
(raduits  devant  les  tribunaux,  caria  loi,  par  une  dispo- 
sition fort  sage,  a  autorisé  l'administration  de  l'octroi  à 
transiger  avec  les  coupables.  Si  ceux-ci  évitent  la  honte 
d'un  débat  public,  ils  payent  assez  cher  cet  avantage;  la 
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transaction  consentie  exige  le  plus  souvent  une  somme 
supérieure  à  l'amende  que  la  police  correctionnelle  eût 
infligée. 

Que  des  industriels  de  bas  étage,  chez  lesquels  l'â- 
preté  au  gain  immodéré  a  oblitéré  le  sens  moral,  aient 
recours  à  de  pareils  moyens,  cela  se  comprend,  et  tôt 
ou  tard  du  reste  ils  finissent  par  être  pris  la  main  dans 
le  sac  et  par  rendre  gorge  ;  mais  avec  quelle  sévérité  ne 
devons-nous  pas  juger  ces  hommes  riches,  honorés,  qui 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  frauder  l'octroi?  C'est  là, 
il  faut  le  reconnaître,  une  des  plaies  de  notre  société  : 
elle  s'ingénie  à  éluder  la  loi  et  cherche  à  frauder  le  fisc, 
comme  au  mauvais  temps  des  gabelles.  La  fraude  faite 
par  les  voyageurs  qui  débarquent  à  Paris  dans  les  gares 
de  chemin  de  fer  dépasse  toute  proportion;  ceux-ci  abu- 
sent d'une  façon  indécente  des  ordres  que  l'administra- 
tion transmet  à  ses  préposés  ;  elle  recommande  une  ex- 
trême discrétion,  d'éviter  tout  ce  qui  peut  amener  un  re- 
tard; au  milieu  des  deux  cents  colis  jetés  sur  les  tables 
des  salles  de  bagages»  on  n'en  visite  très-sommairement 
que  deux  ou  trois  à  peine.  Aux  guichets  de  sorie,  ia 
foule  se  tasse,  et  les  préposés  impuissants  la  laissent 
passer.  Une  telle  conduite,  qui  devrait  développer  dans 
le  public  une  probité   scrupuleuse,  produit  le  résultat 
opposé;  chacun  se  dit  :  Ah  bah!  il  y  a  trop  de  monde, 
on  n'y  verra  rien;  et  alors,  sans  vergogne,  des  hommes 
bien  élevés,  des  femmes  du  monde  qui  exigent  chez  les 
autres  des  principes  de  délicatesse  dont  ils  font  bon 
marché  pour  eux-mêmes,  cachent  dans  leur  paletot  ou 
sous   leur   mantelet  toute  sorte  d'articles  sujets   aux 
droits.  Lorsqu'on  leur  fait  une  observation  amicale  à 
cet  égard,  ils  répondent  invariablement:  C'est  si  en- 
nuyeux d'attendre  ! 

Pendant  la  durée  de  la   chasse,  c'est  un  véritable 
scandale;  chacun  cherche  à  dissimuler  le  perdreau  ou 
vi.  4 
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le  faisan  qu'il  rapporte.  Bien  souvent  le  hasard  m'a  fait 
voyager  avec  des  chasseurs  qui  rentraient  à  Paris;  dès 
que  le  wagon  pénétrait  en  gare,  tous  cachaient  leur  gi- 
bier, et  nul  ne  le  déclarait.  J'ai  connu  un  avocat  qui 
emportait  toujours  à  la  chasse  la  serviette  de  maroquin 
dans  laquelle  il  mettait  ses  dossiers  pour  aller  au  pa- 
lais ;  elle  lui  servait  pour  passer  son  gibier  en  franchise. 
Tout  cela  est  fort  blâmable,  et  je  regrette  que  l'octroi 
ne  fasse  pas  de  temps  en  temps  un  bon  exemple  ;  s'il 
veut  frapper  sur  des  gens  que  leur  situation  sociale  met 
à  l'abri  du  soupçon,  il  n'aura  que  l'embarras  du  choix. 
Ce  que  l'euphémisme  administratif  appelle  une  fraude 
est  bel  et  bien  un  vol,  pas  autre  chose.  Voler  20  sous 
en  ne  faisant  pas  une  déclaration  exigée,  ou  voler  20  sous 
dans  la  caisse  de  l'État,  c'est  tout  un.  Je  sais  que,  selon 
beaucoup  d'individus  qui  passent  pour  fort  honnêtes, 
voler  l'État,  ce  n'est  pas  voler;  c'est  là  une  morale  de 
police  correctionnelle  qui  ne  mérite  même  pas  réfuta- 
tion. Dans  l'espèce,  ce  n'est  ni  à  la  ville  de  Paris,  m  au 
ministère  des  finances  que  l'on  fait  tort,  c'est  aux  indi- 
gents, aux  infirmes,  aux  malades,   aux  enfants  aban- 
donnés. Ceci  n'est  point  un  lieu  commun  sentimental 
débité  pour  les  besoins  d'une  cause  qu'il  est  vraiment 
pénible  d'avoir  à  défendre,  c'est  la  vérité. 

La  ville  de  Paris,  en  1875,  a  transmis  14,474,977 
francs  à  l'Assistance  publique,  afin  que  celle-ci  pût  sou- 
lager toutes  les  infortunes  qui  crient  vers  elle;  à  ren- 
seignement gratuit  elle  a  donné  9,916,448  francs  ;  elle 
a  employé  une  somme  de  [5,520,570  francs  à  payer  la 
cote  personnelle  de  180,000  individus  dont  le  loyer  est 
inférieur  à  400  francs.  Pour  faire  exécuter  dans  notre 
cité  des  travaux  d'utilité  publique  dont  tout  le  monde 
orofite  et  qui  sont  une  sorte  de  prime  d'encouragement 
au  labeur  des  ouvriers,  elle  a  dépensé  54,068,890  francs. 
Enfin  dans  l'entretien  de  la  garde  municipale,  des  pom- 
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piers,  des  gardiens  de  la  paix  qui,  on  peut  en  convenir, 
rendent  des  services  appréciables  au  point  de  vue  de  la 
sécurité  générale,  sa  part  a  été  de  4,416,570  francs.  Là 
ville  a  donc  consacré  une  somme  de  60,597,255  francs  à 
des  œuvres  dont  les  malheureux  ont  le  premier  et  le 
plus  sûr  bénéfice  ;  ce  gros  budget,  à  quiva-t-elle  le  de- 
mander pour  être  certaine  de  l'obtenir  sans  difficulté? 
à  l'octroi  «  municipal  et  de  bienfaisance  »,  comme  dit 
la  loi  de  vendémiaire  an  VII-  C'est  là  ce  que  l'on  ne  devrait 
jamais  oublier  lorsque  l'on  est  sollicité  par  quelque 
mauvaise  pensée  de  fraude  ;  cela  n'arrêtera  pas  les 
âmes  malsaines,  mais  cela  fera  réfléchir  les  gens  qui, 
par  enfantillage  ou  pour  s'éviter  un  mince  ennui,  ou- 
blient volontairement  d'être  honnêtes  et  ne  font  pas  les 
déclarations  obligées. 

Pour  les  ressources  municipales,  pour  les  fonds  de 
bienfaisance  spécifiée  ou  déguisée,  l'octroi  de  Paris  est 
donc  le  produit  le  plus  constant  et  le  moins  aléatoire. 
Frappant  des  objets  de  première  nécessité,  et  surtout 
des  denrées  de  consommation,  il  ne  peut  tarir;  chaque 
bouchée  de  nourriture  l'alimente  et  il  est  éparpillé  à 
l'infini.  Il  s'acquitte  par  quantités  tellement  minimes 
qu'il  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  passer  inaperçu; 
pour  chacun  des  1,851, 792  habitants  de  Paris,  il  repré- 
sente une  dépense  quotidienne  de  15  cent.  09.  Les  né- 
gociants qui,  recevant  un  arrivage  de  marchandises, 
ont  à  payer  d'un  seul  coup  une  somme  importante,  ne 
font  qu'une  avance  qui  leur  est  remboursée  avec  inté- 
rêts par  leurs  clients. 

Bien  des  gens  le  maudissent  cependant  et  le  trouvent 
excessif,  sans  réfléchir  que,  de  toutes  les  sommes  qu'il 
a  encaissées,  il  en  a  versé  précisément  un  tiers  au  bout 
de  l'année  au  ministère  des  finances.  On  l'accuse  d'avoir 
outrageusement  chargé  les  vins  et  liqueurs  :  mais  sur 
les  22  fr. '87  que  payent  les  premiers,  le  trésor  ne  lui 
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en  a  laissé  que  11,  et  sur  les  518  fr.  60  que  payent  les 
secondes,  il  donne  258  fr.  80  aux  finances  :  en  cette 
matière  du  moins  la  part  du  lion  n'est  pas  pour  lui. 
C'est  la  poule  aux  œufs  d'or;  il  est  bon  de  l'entourer  de 
soins,  de  la  ménager  et  de  n'en  point  exiger  une  pro- 
duction démesurée  ;  pour  accroître  son  revenu,  il  est 
inutile  d'en  surcharger  les  taxes;  on  peut  s'en  rappor- 
ter à  l'attraction  que  Paris  exerce  sur  les  provinciaux 
et  sur  les  étrangers  :  plus  les  hôtes  venus  de  l'extérieur 
sont  nombreux  dans  notre  ville,  plus  les  consommations 
augmentent  et  plus  on  voit  grossir  les  produits  de  l'oc- 
troi ;  c'est  pourquoi  les  temps  de  calme  et  de  prospérité 
se  révèlent,  au  premier  coup  d'œil,  sur  les  tables  réca- 
pitulatives, car  le  total  prend  tout  de  suite  des  propor- 
tions respectables. 

Je  crains  que  l'on  n'ait  actuellement  une  certaine  ten- 
dance à  exiger  de  l'octroi  plus  qu'il  ne  comporte,  et  à 
le  mêler  à  des  opérations  qu'il  doit  ignorer.  Les  finan- 
ces municipales,  si  considérables  qu'elles  soient,  ne 
sont  pas  en  rapport  avec  les  besoins  de  Paris,  d'un  Pa- 
ris commencé  qu'il  faut  continuer,  sinon  finir.  Com- 
ment parviendra-t-on  à  se  procurer  les  ressources  né- 
cessaires? par  des  taxes  ou  par  des  emprunts?  On  agite 
volontiers  ce  problème,  qui  me  semble  pouvoir  être 
résolu  facilement.  Tout  ce  qui  offre  un  caractère  d'uti- 
lité immédiate  et  normale,  tout  ce  qui  est  destiné  à 
mouvoir  le  mécanisme  régulier  des  organes  mêmes  dé 
la  vie  urbaine,  ressortit  aux  taxes  et  naturellement  à 
l'octroi  ;  nous  payons  pour  qu'on  pave  nos  rues,  pour 
qu'on  les  balaye,  pour  qu'on  les  éclaire;  nous  payons 
pour  qu'on  soigne  nos  malades,  pour  qu'on  recueille 
nos  enfants  perdus  et  nos  infirmes  ;  nous  payons  pour 
qu'on  nous  garde  et  qu'on  nous  protège  :  rien  n'est  plus 
juste;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  travaux  dont  nos  descen- 
dants profiteront  et  dont,  soit  dit  en  passant,  nous  n'a- 
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vons  que  tous  les  ennuis,  lorsqu'on  amène  des  rivières 
à  Paris,  que  l'on  canalise  son  sous-sol,  que  l'on  ouvre 
des  boulevards,  lorsque  l'on  fait  pour  nos  enfants  une 
ville  plus  saine,  plus  belle,  mieux  ordonnée  que  la 
nôtre,  c'est  à  l'emprunt  que  l'on  doit  s'adresser,  car  il 
est  équitable  de  faire  payer  à  l'avenir  les  bienfaits  que 
nous  lui  léguerons  et  que  nous  n'aurons  qu'imparfaite- 
ment  connus. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  qui  ne  se  rattache 
qu'incidemment  à  notre  sujet,  l'octroi,  malgré. les  frau- 
des qui  l'attaquent  et  le  mauvais  vouloir  qu'il  excite 
parfois,  est  entré  dans  nos  mœurs;  il  fonctionne  avec 
régularité.  Exclusivement  payé  par  les  habitants  de  Pa- 
ris, il  est  employé  exclusivement  à  leur  profit  :  ce  que 
la  population  donne  en  gros  sous  lui  est  rendu  en  bien- 
être.  En  le  supprimant,  on  n'enrichirait  personne  et  l'on 
appauvrirait  tout  le  monde  ;  l'impôt  que  les  pauvres, 
les  estropiés,  les  enfants  trouvés,  les  aliénés,  les  ma- 
lades lèveraient  alors  sur  nous,  en  nous  poursuivant 
dans  nos  rues  et  jusque  dans  nos  maisons,  serait  bien 
plus  lourd,  plus  onéreux,  plus  vexatoire,  que  la  taxe  à 
peine  sensible  récoltée  par  les  préposés  de  l'octroi,  dans 
un  dessein  déterminé  où  le  soulagement  de  la  souf- 
france, l'instruction  de  l'enfant  et  l'humanité  ont  la 
meilleure  part. 


Appendice.  —  Le  produit  de  l'octroi  pour  1875  a  atteint  la 
somme  de  107.909,  G67  fr.,  dans  laquelle  la  viande  représente 
13,842,414  fr.,  les  vins  44,882,579  fr.  et  l'alcool  7,179,117  fr.  Les  im- 
pôts de  l'Etat  et  les  taxes  municipales  qui  frappent  l'entrée  des 
alcools  d'un  droit  très-élevé,  ont  développé  les  fraudes  dans  des 
proportions  excessives;  la  sincérité  des  produits  devient  de  plus 
en  plus  douteuse;  l'octroi  redouble  de  vigilance  et  est  souvent 
obligé  de  sévir  contre  des  négociants  dont  la  probité  avait  jusqu'à 
présent  paru  à  l'abri  de  tout  reproche.  L'alcool  est  la  denrée  que 
l'on  cherche  à  dénaturer  par  tous  les  moyens  possibles  et  des  prix 
ont  été  récemment  proposés  aux  savants  qui  trouveraient  un  pro- 
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cédé  pour  reconnaître,  avec  certitude,  les  diverses  sophistications 
dont  il  est  l'objet.  La  science  s'est  mise  à  l'œuvre  et  a  répondu 
rapidement  à  l'appel  qui  lui  était  adressé  ;  M.  Henri  de  Parville  ter- 
minait ainsi,  le  50  avril  1875,  un  des  remarquables  articles  scien- 
tifiques qu'il  publie  dans  le  Journal  des  Débats  : 

«  Maintenant  on  dénature  surtout   l'alcool  vinique  par  l'addition 
d'un  neuvième  environ  d'esprit  de  bois  du  commerce.  M.  Pehgot  a 
trouvé  cette  proportion  dans  un  alcool  destiné  à  une  pharmacie. 
L'esprit  de  bois  qui  sert  à  falsifier  l'alcool  vinique  se  fabrique  en 
grand  dans  l'industrie  à  un  prix  peu  élevé  pour  la  fabrication  des 
couleurs  d'aniline.  Il  est  connu  sous  le  nom  de  méthylène  et  mar- 
que 98°  à  l'alcoomètre.  Son  odeur  et  son  goût,  sont  assez  faibles 
pour  qu'on*  ne  puisse  s'apercevoir  de  sa  présence  quand  il  entre 
pour  une  faible  proportion  dans  une  liqueur  alcoolisée.  MM.  Riche 
et  Bardy,  chimistes  bien  connus,  attachés  au  ministère  du  com- 
merce, viennent  d'indiquer  un  moyen  assez  simple  de  reconnaître 
et  de  doser  l'alcool  mélhvlique  dans  l'alcool  ordinaire.  On  prépare 
avec  l'alcool  suspect  de  l'éthylaniline.  Si  l'alcool  est  pur,  l'éthyla- 
i.iline  obtenue  est  elle-même  pure.  Si  l'alcool  renferme  de  l'esprit 
de  bois,  on  obtient  en  même  temps  de  la  méthylaniline.   Or,  en 
oxydant  l'éthvlaniline  par  les  réactifs  connus,  on  produit  une  matière 
colorante  qui  teint  mal  un  tissu  de  laine,  en  lui  communiquant  une 
couleur  bois.  La  méthylaniline,  au  contraire,  oxydée  dans  les  mêmes 
conditions,  donne  une  couleur  violette  très-riche.  Donc  coloration 
brune,  alcool  pur;  coloraùon  violette,  a'cool  frelaté.  La  comparai- 
son des  teintes  obtenues  permet  de  reconnaître  très-exactement  la 
proportion  dans  laquelle  le  mélange  a  été  effectué.  L'erreur  possible 
ne  dépasse  pas  1  0/0.  La  méthode  est  donc  précise;  il  est  bon  de 
l'indiquer  aux  chimistes,  et  il  n'est  pas  superflu  de  prévenir  les 
falsificateurs  que  l'administration  possède  maintenant  un  moyen  sur 
de  déceler  la  fraude,  et  de  reconnaître  l'esprit  de  bois  dans  1  alcool 
alors  même  qu'il  s'y  trouverait  en  quantité  exirêmement  petite.  » 
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I.    —    LES   REGISTRES. 

Dans  les  églises.  — Renouvellement  de  la  population.  —  Importance  de 
l'état  civil.  —  Registres  curiaux.  —  Mémento.  —  Assassinat  du  duc  de 
Guise.  —  Assassinat  de  Henri  III. —  Rédaction  incomplète  des  registres 
curiaux.  —  intervention  de  la  royauté.  —  Les  bénéfices.  —  Prêtres 
salés  et  embaumés.  —  Ordonnance  de  Villers-Cotterets.  —  On  ne  tient 
compte  des  prescriptions  royales.  —  Déclaration  du  7  avril  1736.  — 
Constitution  civile  du  clergé.  —  Désarroi.  —  Baptêmes  clandestins.  — 
Nulle  preuve  de  naissance.  —  Danger  signalé  par  la  municipalité  de 
Paris.  —  Lenteur  de  1  action  législative.  —  Initiative  du  déparlement 
de  l'Ardèche  —  Motion  de  François  de  Neufchàteau.  —  Les  niaiseries 
de  Gohier.  —  Vivre  libre  ou  mourir.  —  Incidents.  —  La  loi  est  votée 
le  20  septembre  1792.  —  Les  deux  dépôts.  —  Hôtel  de  Ville  et  Palais 
de  Justice.  —  Tout  est  brûlé.  —  Lois  de  reconstitution.  —  Le  service 
delà  Bourse.  —  Insouciance  du  public.  —  Prolongation  du  délai  légal. 
—  Le  service  de  l'archevêché.  —  Service  ambulant.  —  Réserve  des 
protestants  et  des  Israélites.  —  Installation  déplorable.  —  Ce  service 
devrait  être  étendu  et  agir  d'office.  —  Le  greffe  du  tribunal  de  pre- 
mière instance.  —  M.  Rathelot.  —  Les  palimpsestes  —  Registres  car- 
bonisés. —  Droguet.  —  Noir  sur  noir.  —  70,000  actes  sauvés.  —  Fes- 
tina  lente.  —  L'expérience  nous  servira-t-elle?  —  Quadruple  expédi- 
tion. —  L'Arc  de  Triomphe. 

Nous  venons  de  voir  à  quelle  source  la  ville  de  Paris 
puise  les  sommes  considérables  qui  lui  sont  nécessaires 
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pour  maintenir  le  bien-être  et  la  sécurité  de  sa  popu- 
lation; il  est  temps  de  dire  comment  celle-ci  se  renou- 
velle et  quelles  précautions  sont  prises  afin  d'assurer  à 
chacun  de  ses  membres  une  identité  irrécusable.  Lors- 
que Ton  veut  apprécier  d'un  seul  coup  d'œil  l'énorme 
mouvement  qui  modifie  sans  cesse  les  éléments  indivi- 
duels dont  se  compose  cette  population,  il  faut  un  ma- 
tin, de  dix  heures  à  midi,  se  rendre  dans  une  de  nos 
paroisses  les  plus  fréquentées,  —  Saint-Roch,  la  Made- 
leine, Saint-Sulpice;  —  c'est  l'image  même  de  la  vie; 
près  des  fonts  baptismaux,  des  vagissements  indiquent 
qu'un  nouveau-né  vient  apporter  sa  part  de  travail  et 
demander  sa  part  de  soleil;  les  orgues  retentissantes 
célèbrent  le  joyeux  épithalame  de  deux  époux  que  le 
prêtre  bénit  au  milieu  des  lumières  et  des  parfums, 
tandis  que  les  chants  redoutables  du  Dles  irœ  annon- 
cent qu'une  âme,  rejetant  son  enveloppe,  s'est  élancée 
vers  les  régions  inconnues  où  surnage  toute  espérance. 
On  naît,  on  se  marie,  on  meurt  à  toute  minute  dans 
cette  vaste  ville  où,  pendant  que  l'homme  poursuit  le 
labeur  forcé,  l'impassible  nature  ne  se  soucie  que  de 
son  œuvre,  qui  est  la  propagation  de  l'espèce  et  l'éli- 
mination des  faibles. 

Quoique  les  vieillards  ne  manquent  pas  à  Paris  et 
qu'on  puisse  même  y  découvrir  aujourd'hui  quelque 
centenaire  qui  venait  au  monde  lorsque  mourait. 
Louis  XV,  on  peut  affirmer  que  la  population  parisienne 
est  certainement  renouvelée  en  l'espace  de  cinquante 
ans.  On  sait  avec  une  certitude  mathématique  dans 
quelles  proportions  se  produisent  les  naissances,  les 
mariages  et  les  décès;  mais  on  ne  saura  jamais  dire 
d'où  sont  pariis,  quelles  routes  ont  parcourues,  quel 
but  ont  atteint,  de  quelle  manière  ont  fini  ceux  dont  on 
a  enregistré  l'apparition  au  jour  et  dont  on  a  constaté 
la  mort.  Ce  serait  là  une  recherche  intéressante  entre 
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toutes,  mais  qu'il  est  impossible  d'entreprendre;  les 
documents  n'existent  pas,  et  nulle  administration  n'est 
assez  puissante,  assez  riche,  assez  nombreuse  pour  ten- 
ter même  de  les  recueillir. 

A  défaut  de  cette  statistique  morale,  la  statistique 
matérielle  abonde  en  renseignements  qui  ont  du  prix 
et  peuvent  éclairer  bien  des  points  obscurs  de  la  vie 
parisienne.  Sous  ce  rapport,  nous  n'avons  rien  à  dési- 
rer; les  gouvernements,  qui  se  succèdent  rapidement 
en  France,  ont  tous  attaché  une  importance  exception- 
nelle à  la  bonne  tenue  de  ce  que  l'on  nomme  les  regis- 
tres de  V état  civil.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  relations 
sociales  ont  pris  une  assiette  régulière,  que  la  justice 
s'est  dégagée  des  formules  obscures  dont  le  moyen  âge 
l'avait  enveloppée,  que  la  religion  a  vu  une  garantie 
pour  elle-même  dans  la  constitution  légale  de  la  famille, 
on  a  cherché  à  établir  et  à  conserver  les  preuves  testi- 
moniales des  trois  grands  actes  de  la  vie  humaine.  En 
constatant  par  des  pièces  authentiques  la  naissance,  le 
mariage  et  le  décès  des  individus,  on  confirmait  le  passé 
des  familles,  et  l'on  en  assurait  1  avenir  ;  la  preuve  lé- 
gitime de  la  filiation  et  des  alliances  consacrait  le  droit 
à  la  possession;  l'état  civil  a  donc  été  dans  les  pays 
coutumiers,  dans  les  pays  de  droit  romain  et  même 
dans  les  pays  saisis  par  la  conquête,  la  base  la  plus  sé- 
rieuse de  la  propriété  et  de  la  société;  il  éclaire  la  jus- 
tice, détermine  les  relations  des  hommes  entre  eux  et 
préside  à  leurs  transactions.  Ce  rôle  multiple  et  bien- 
faisant n'a  pas  toujours  été  compris,  mais  aujourd'hui 
notre  état  civil  offre  toute  garantie  désirable  et  rend 
d  inappréciables  services  à  la  population  parisienne, 
pour  laquelle  il  représente  le  cartulaire  des  papiers  de 
famille;  aussi  devons-nous  en  tracer  un  rapide  histo- 
rique. 

Notre  état  civil,  tel  que  nous  le  voyons  fonctionner 
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maintenant,  est  très-moderne  ;  il  date  de  1792.  Avant 
cette  époque,  il  était  exclusivement  confié  au  clergé, 
qui,  dans  chaque  paroisse,  devait  tenir  des  registres 
appelés  registres  curiaux,  sur  lesquels  on  inscrivait  les 
baptêmes,  les  bénédictions  nuptiales  et  les  services  fu- 
nèbres. L'extrait,  certifié  conforme  ,  de  ces  registres 
servait  d'acte  authentique  et  faisait  foi.  Ces  cahiers, 
tous  détruits  aujourd'hui,  mais  que  nous  avons  vus 
jadis,  étaient  rédigés  assez  régulièrement;  pourtant  il 
n'en  avait  pas  toujours  été  ainsi,  et  il  fallut  bien  des 
ordonnances  royales  pour  que  les  curés  y  missent  quel- 
ques soins.  Dans  le  principe,  le  registre  déposé  à  la  sa- 
cristie était  une  sorte  de  mémento  sur  lequel  on  rela- 
tait, à  côté  de  certains  actes  accomplis  dans  l'église, 
toute  sorte  de  choses  qui  très-souvent  n'avaient  aucun 
caractère  officiel  ou  sacré.  M.  Berriat-Saint-Prix  relève 
d'étranges  annotations  dans  un  des  registres  de  l'église 
Saint-Paul,  rédigé  par  un  vicaire  qui  inscrit  les  étrennes 
qu'il  a  reçues,  entre  autres  :  une  bouteille  d'hypocras, 
une  talmouse,  un  lapin  de  garenne,  une  pistole  d'Espa- 
gne; à  la  suite  d'un  service  funèbre  fait  le  29  octobre 
1650,  il  ajoute:  «  M.  de  Saint-Paul  (le  curé)  me  com- 
manda d'aller  dîner  avec  lui ,  où  de  sa  grâce  je  fis 
bonne  chère  :  Vivat  ad  multos  annos!  »  Le  lendemain, 
la  bonne  chère  avait  porté  fruit,  car, — je  demande 
pardon  au  lecteur  de  cette  citation  incongrue,  —  il 
écrit  :  «  Je  pris  un  lavement  pour  apaiser  mes  coliques.  » 
Les  faits  inscrits  à  la  date  où  ils  se  sont  produits 
ne  sont  pas  tous  de  si  triviale  nature,  et  parfois  ils  of- 
frent quelque  importance  historique,  car  ils  peignent 
nettement  l'état  des  esprits  en  présence  d'événements 
considérables;  sur  le  registre  de  Saint-André  des  Arts, 
à  la  suite  d'un  acte  de  baptême  du  23  décembre  1588, 
on  lit  :  «  En  ce  même  jour  du  samedi  24  décembre 
1588  est  venu  un  courrier  de  la  ville  de  Blois  qui  a  ap- 
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porto  nouvelle  que  M.  le  duc  de  Cuise  avoit  été  tué  et 
massacré  le  vendredi  précédent  au  cabinet  du  roi,  lui 
estant  présent,  lequel  sieur  estoit  allé  à  son  service  à 
l'assemblée  des  estats,  faict  trop  exécrable  et  qui  ne 
demeurera  pas  impuni.  Anima  ejus  reqniescat  in  pace, 
amen!  Et  encore  non  content,  comme  estant  possédé  du 
diable,  comme  il  est  vraisemblable,  a  depuys  faict  mas- 
sacrer M.  le  cardinal  de  Guise  et  non  pour  autre  cause 
sinon  qu'ilz  s'opposoient  aux  entreprises  du  Biarnoys 
qui  se  dict  roy  de  Navarre,  hérétique,  excommunié,  que 
le  dict  roy',  jadis  roy  de  France,  nommé  Henry  de  Va- 
loys,  vouloit  instaler  après  lui  à  la  couronne  de  France 
contre  la  volonté  de  notre  saint-père  le  pape,  Sixte  cin- 
quième, qui  l'en  avoit  jugé  indigne  par  sa  mauldite  hé- 
résie et  pour  avoir  été  relaps.  »  Après  avoir  constaté  un 
mariage  célébré  le  51  juillet  1589,  le  prêtre  raconte 
l'assassinat  de  Henri  111  :  «  estant  à  Saint-Cloud...  ayant 
juré  la  mort  de  toutes  sortes  de  gens  de  bien,  permes- 
tant  seulement  de  sauver  les  hérétiques  et  leurs  adhé- 
rons, pour  puys  après  ruiner  l'église  et  notre  Seigneur 
et  planter  l'hérésie  au  beau  milieu  de  la  France.  »  11 
nomme  Jacques  Clément  «  religieux  de  l'ordre  des  Ja- 
cobins )),  et  il  écrit  :  Anima,  illius  requiescat  in  pace. 

Le  plus  ancien  registre  d'état  civil  appartenant  à  Paris 
est  celui  de  la  petite  paroisse  de  Saint-Jean  en  Grève;  il 
remonte  à  1515  :  il  ne  relève  que  les  mariages;  on 
trouve  un  registre  de  baptême  à  Saint-André  des  Arts  et 
à  Saint-Jacques  la  Boucherie  à  la  date  de  1525;  en  1527, 
les  décès  sont  inscrits  à  Saint-Josse  et  à  Saint-Landry. 
Les  actes  que  Ton  rappelait  sur  ces  cahiers  ne  ressem- 
blent en  rien  à  ceux  que  les  employés  de  nos  mairies 
libellent  aujourd'hui  avec  tant  de  soin  et  de  précau- 
tions; l'orthographe  des  noms  était  rarement  respectée, 
bien  souvent  même  ceux-ci  étaient  omis  :  «  le  29  août 
1574  furent  baptisées  deux  filles  gemelles  et  de  la  mê- 
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me  ventrée.  »  (Saint-André  des  Arts.)  Pour  les  enfants 
ou  les  domestiques,  on  ne  prend  pas  grand'peine  :  «  J'ai 
inhumé  l'enfant  de  M...  »  (Saint-Paul,  1640.)  «  A  été 
inhumé  le  domestique  de  M...  »  (Saint-Eustache,  1657.) 
Sur  le  registre  des  mariages  de  Saint-Jean  en  Grève 
pour  l'année  1605,  on  lit:  Hic desunt milita  matrimonia. 
On  voit  par  ces  exemples,  qu'il  serait  facile  de  multi- 
plier à  l'infini,  que  des  actes  d'état  civil  tenus  de  cette 
sorte  ne  sont  que  des  curiosités  historiques  où  l'on  peut 
parfois  découvrir  quelques  renseignements  précieux, 
mais  qu'ils  n'offrent  aucune  sécurité  et  qu'ils  ne  de- 
vaient être  que  d'un  secours  douteux  pour  les  fa- 
milles. 

La  royauté  intervint  et,  à  propos  d'une  question  in- 
cidente et  toute  spéciale,  imposa  aux  curés  l'obligation 
de  mettre  quelque  régularité  dans  certains  des  actes 
portés  sur  les  registres  curiaux.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que,  voulant  faire  disparaître  un  abus  très- 
circonscrit,  on  a  produit  un  bien  général.  Lorsqu'un 
ecclésiastique  en  possession  d'un  bénéfice  mourait,  il  y 
avait  un  intérêt  majeur  pour  ceux  qui  ambitionnaient 
sa  succession  à  cacher  sa  mort,  et,  comme  on  le  disait 
à  cette  époque,  à  prendre  date  à  Rome,  car  le  pape 
jouissait  alors  d'un  droit  de  prévention  qui  lui  permet- 
tait de  nommer  à  un  bénéfice  vacant  lorsque  le  roi  n'y 
avait  pas  pourvu.  Il  y  eut  des  prêtres  qui  furent  em- 
baumés, salés,  dissimulés  dans  des  caves  par  la  com- 
plicité de  quelques  inférieurs,  pendant  que  le  postu- 
lant «  courait  le  bénéfice  ».  C'est  pour  faire  cesser  ce 
scandale,  qui  portait  préjudice  aux  prérogatives  sou- 
veraines, que  fut  rendue  en  août  1559  la  célèbre  or- 
donnance de  Villers-Cotterets ,  qui  fut  enregistrée  le 
6  septembre  de  la  môme  année.  On  ne  peut  douter  du 
motif  qui  la  détermine,  lorsqu'on  voit,  à  l'article  56, 
qu'elle  défend,  sous  peine  de  confiscation  de  corps  et 


LES  REGISTRES.  61 

de  biens,  de  garder  les  cadavres  des  ecclésiastiques1. 
Elle  visait  d'autres  points  :  elle  exige  (art.  51)  que  Ton 
constate  l'heure  et  le  jour  de  la  nativité;  elle  recom- 
mande de  faire  conlre-signer  les  registres  par  un  no- 
taire, et  enfin,  très-prévoyante  et  devançant  l'avenir, 
elle  veut  (art.  51)  que  les  registres  soient  déposés  tous 
les  ans  dans  les  greffes  des  bailliages  et  des  sénéchaus- 
sées. Par  les  extraits  d'actes  postérieurs  à  l'ordonnance 
que  nous  avons  citée,  on  peut  voir  que  le  clergé  ne  fit 
pas  grand  cas  des  prescriptions  royales2. 

Ce  ne  fut  point  une  petite  affaire  d'amener  les  ecclé- 
siastiques à  donner  aux  registres  curiaux  une  tenue  à 
peu  près  régulière  ;  par  paresse,  par  insouciance,  par 
ignorance  des  suites  qu'un  acte  incomplet  pouvait  en- 
traîner, ils  ne  se  préoccupaient  guère  de  la  rédaction 
des  pièces  indispensables  :  ils  regardaient  sans  doute 
ce  travail  comme  superflu  ou  comme  indigne  d'eux  ; 
ils  en  laissaient  le  soin  à  des  prêtres  inférieurs,  parfois 
même  à  des  bedeaux  illettrés,  et  ils  échappaient  ainsi 
à  la  lettre  et  à  l'esprit  de  l'ordonnance  de  Villers-Cot- 
terets.  En  vain  différents  édits  de  1579,  de  1595,  de 
1629^  de  1667,  les  rappelèrent  à  l'accomplissement  du 
devoir  imposé  ;  ils  n'en  tinrent  compte,  et  les  choses 
restèrent  en  cet  état,  plus  que  défectueux,  jusqu'à  la 
déclaration  royale  du  7  avril  1736,  qui  fut  enregistrée 
le  13  juillet  au  parlement,  et  que  d'Aguesseau  avait  ré- 
digée. 

1  Voyez,  pour  les  origines  de  l'état  civil,  Berriat-Saint-Prix,  Recherches 
sur  la  législation  et  la  tenue  des  actes  de  Vétat  civil;  Mémoires  des 
antiquaires  de  France,  18ô2,  t.  IX;  —  Notice  historique  sur  les  anciens 
registres  de  l'état  civil  à  Paris,  À.  Taillandier,  1847;  —  Recherches  sûr 
les  actes  de  Vétat  civil  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  par  Ha- 
rold  de  Fontenay,  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  1869. 

2  Antérieurement  à  l'ordonnance  de  Villers-Colterets,  certains  évo- 
ques avaient  compris  l'importance  des  registres  curiaux.  J'en  trouve  là 
preuve  dans  les  archives  du  département  de  l'Yonne  ;  en  1491,  le  curé 
de  Videlis  (Sens)  est  condamné  à  payer  une  amende  de  10  sols  pour  n'a- 
voir pas  tenu  registre  des  mariages  faits  dans  *a  paroisse. 
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Au  nom  de  l'intérêt  commun  des  familles  et  du  bon 
ordre  de  la  société,  il  est  ordonné  aux  curés  de  tenir 
régulièrement  les  actes  de  l'état  civil  concernant  les 
naissances,  les  mariages,  les  décès,  de  se  conformer 
aux  prescriptions  des  lettres  royales  de  1667,  et  de  dé- 
poser chaque  année  dans  les  greffes  un  double  de  leurs 
registres.  Cette  fois  il  fallut  obéir,  ne  fût-ce  que  pour 
échapper  à  l'action  des  parlements,  qui  se  plaignaient 
du  désordre  apporté  dans  les  œuvres  de  la  justice  par 
les  irrégularités  nombreuses  dont  des  pièces  prétendues 
authentiques,  émanant  des  paroisses,  fourmillaient  à 
chaque  ligne.  La  déclaration  de  d'Aguesseau  est  irré- 
prochable ;  elle  prévoit  tout  et  ne  laisse  rien  au  hasard; 
plus  tard  on  n'aura  qu'à  la  reprendre  et  à  lui  donner 
une  forme  législative  pour  qu'elle  devienne  la  loi  qui 
régit  la  matière  aujourd'hui. 

Les  choses  marchèrent  régulièrement  jusqu'à  la  Ré- 
volution, et  le  clergé  resta  en  possession  des  actes  de 
l'état  civil;  mais,  lorsque  le  décret  des  12  juillet  et 
24  août  1790  eut  jeté  dans  l'Église  de  France  une  per- 
turbation profonde,  on  se  trouva  en  présence  d'une  diffi- 
culté qu'il  fallut  résoudre  sous  peine  de  voir  les  rela- 
tions de  famille  se  compliquer  d'une  étrange  façon. 
Beaucoup  de  gens,  animés  par  des  scrupules  religieux 
très-respectables,  regardaient  les  prêtres  assermentés 
comme  des  renégats,  déchus,  par  le  seul  fait  du  ser- 
ment prêté,  de  tout  pouvoir  pour  administrer  les  sa- 
crements. Qu'arrivait-il  alors?  Ces  personnes  pieuses, 
lorsqu'un  enfant  leur  naissait,  le  portaient  à  des  prêtres 
restés  iidèles  ;  on  procédait  à  un  baptême  clandestin  ; 
mais  nul  acte  sérieux  ne  prouvait  la  naissance,  car  les 
prêtres  insermentés  ne  tenaient  point  de  registres.  Ce 
fait,  qui  n'était  grave  que  par  les  conséquences  possi- 
bles,   fut  dénoncé  à   l'Assemblée   nationale    dans    la 
séance  du  15  mai  1791.  C'était  une  députation  de  la 
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municipalité  de  Paris  qui  venait  signaler  le  danger,  et 
Bailly  portait  la  parole  ;  il  demande,  en  présence  des 
opinions  religieuses  qui  semblent  séparer  la  nation  en 
deux  camps  adverses,  que  dorénavant  les  officiers  mu- 
nicipaux soient  seuls  chargés  de  la  rédaction  des  actes 
de  l'état  civil.  Le  président  Treilhard  et  le  député  Lan- 
juinais  approuvent  l'orateur  et  estiment  qu'il  sera  bon 
de  se  hâter.  Le  19  mai,  la  question,  portée  à  la  tribune, 
est  ajournée  ;  elle  y  revient  le  27  août,  et  l'on  vote  que 
((  le  pouvoir  législatif  établira  pour  tous  les  citoyens 
sans  distinction  le  mode  par  lequel  les  naissances,  ma- 
riages et  décès  seront  constatés,  et  il  désignera  les  offi- 
ciers publics  qui  en  recevront  et  conserveront  les  actes.  » 
Les  discussions  des  lois  les  plus  importantes  étaient 
déjà  fort  lentes  à  cette  époque,  et  l'on  devait  attendre 
plus  d'une  année  avant  de  voir  résoudre  ce  facile  pro- 
blème. 

L'initiative  pratique  de  la  réforme  ne  vint  ni  de  Paris 
ni  de  l'assemblée  :  ce  fut  la  ville  de  Privas  qui  paya 
d'audace  et  donna  l'exemple  ;  Boissy-d'Anglas,  procu- 
reur-général-syndic  du  directoire  du  département  de 
l'Ardèche,  arrête  le  2  novembre  1791  «  que  l'Assemblée 
nationale  sera  suppliée  de  porter  une  loi  qui  prescrive 
les  formes  civiles  nécessaires  pour  constater  la  nais- 
sance et  le  décès  des  citoyens  »,  et  il  ordonne  «  qu'en 
attendant  les  municipalités  du  département  tiendront 
un  registre  où  elles  constateront  l'époque  de  la  naissance 
des  enfants  dont  elles  sauront  que  l'enregistrement  sur 
les  registres  curiaux  aura  été  différé.  »  Les  considérants 
de  l'arrêté  de  Boissy-d'Anglas  prouvent  que  le  nombre 
des  baptêmes  clandestins  tend  à  constituer  une  sorte  de 
péril  social.  L'assemblée  ne  désapprouva  pas  le  direc- 
toire du  département  de  l'Ardèche,  mais  elle  ne  hâta 
point  ses  travaux.  La  discussion  continue  le  15  février 
1792  ;  le  17  mars  on  fait  un  effort  pour  obtenir  un 
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ajournement  indéfini  de  la  question;  François  de  Neuf- 
ehâteau  est  très-affirmatif  :  «  J'ose  dire  que  la  France 
ne  supportera  pas  en  ce  moment  une  innovation  qui 
paraîtrait  toucher  aux  dogmes  religieux  ;  quoique  nous 
soyons  dans  le  siècle  de  la  philosophie,  le  peuple  n'est 
pas  encore  philosophe.  »  L'assemblée  fut  plus  sage  que 
le  futur  ministre.  Elle  comprit  que  l'état  civil  et  les 
dogmes  religieux  n'avaient  aucun  point  de  contact,  et 
elle  rejeta  la  motion  «  comme  injurieuse  au  peuple 
français  ». 

Le  18  juin,  on  revient  à  l'élaboration  de  cette  loi  qui 
semblait  hésiter  à    se  formuler.  Pastoret  avait  parlé 
avec  beaucoup  de  sagesse  en  faveur  des  municipalités, 
lorsque  Gohier,  le  même  qui  devait  être  un  des  chefs 
du  directoire  au  18  brumaire,  fit  un  discours  qui  mérite 
de  ne  point  être  oublié,  car  il  prouve  à  quel  degré 
d'aberration  l'influence  des  milieux  peut  entraîner  les 
esprits  les  plus  calmes.   La  simple   transcription  des 
actes  de  la  vie  civile  semble  à  l'orateur  manquer  de 
dignité*  il  veut  un  peu  plus  de  cérémonie  ;  on  consta- 
tera la  naissance  en  déposant  l'enfant  sur  l'autel  de  la 
patrie,  et  les  parents  s'engageront  pour  le  nouveau-né 
«  à  vivre  libre  ou  mourir  ».  Pour  les  mariages,  la  for- 
mule est  la  même  :  «  Que  les  deux  époux,  dans  ce  mo- 
ment intéressant,  annoncent  eux-mêmes  que  les  plus 
doux  sentiments  de  la  nature  ne  leur  font  point  oublier 
qu'avant  d'être  l'un  à  l'autre  ils  appartiennent  à  la  pa- 
trie, et  que  le  vœu  matrimonial  soit  scellé  du  cri  :  Vivre 
libre  ou  mourir  !  »  On  ne  pouvait  de  bonne  foi  constater 
un  décès  par  de  telles  acclamations  ;  mais  Gohier  tourne 
facilement  la   difficulté,  et  il   exige  «  que  le  grand 
homme  soit  placé  au  Panthéon,  tandis  que  le  traître 
<cra  traîné  à  la  fange  et  livré  à  l'exécration  publique.  » 
Quoique  l'assemblée,  électrisée  par  cette  niaise  rhéto- 
rique, ait  voté  l'impression  du  discours,  elle  adopta  des 
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moyens  plus  simples  et  surtout  plus  pratiques  pour  la 
constatation  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès. 

Deux  fois  la  discussion  de  la  loi  fut  interrompue  dans 
des  circonstances  que  l'histoire  n'a  pas  oubliées.  Le 
28  juin,  sur  la  proposition  de  Vergniaud,  on  reprit  la 
question  des  mariages,  et  Lagrevol  parlait  lorsque  le 
général  Lafayette,  se  présentant  devant  l'assemblée 
pour  lui  demander  compte  de  la  journée  du  20  juin, 
s'attira  la  dure  apostrophe  de  Guadet  :  «  Nous  n'avons 
donc  plus  d'ennemis  extérieurs?  »  Le  3  septembre, 
pendant  que  les  massacreurs,  régulièrement  payés 
comme  des  ouvriers  à  la  tâche,  faisaient  leur  horrible 
besogne  dans  les  prisons  de  Paris  et  que  les  députés 
affolés  ne  savaient  à  quel  parti  se  résoudre,  on  réglait 
le  mode  de  constatation  des  décès.  Après  tant  d'ajour- 
nements et  de  fortunes  diverses,  la  loi  fut  enfin  adoptée 
le  20  septembre  1792.  Les  municipalités  restent  seules 
chargées  de  la  rédaction  des  actes  authentiques  assu- 
rant la  légitimité  de  la  filiation,  du  mariage,  et  la  date 
précise  du  décès  ;  tous  les  registres  doivent  être  tenus 
en  double,  afin  qu'une  copie  soit  déposée  dans  les 
greffes  ;  les  registres  des  paroisses  seront  portés  aux 
archives  des  maisons  communes,  à  partir  du  1er  janvier 
1793  ;  des  répertoires  alphabétiques  seront  dressés  tous 
les  ans,  et  tous  les  dix  ans  on  relèvera  les  tables  décen- 
nales. 

Tel  fut  l'état  civil  établi  par  les  législateurs  de  la 
Révolution,  tel  il  est  encore.  Toutes  les  prescriptions 
édictées  étaient  fort  sages  et  nulle  ne  fut  éludée.  En  ce 
qui  concerne  Paris,  deux  vastes  dépôts  existaient  où 
régulièrement  et  conformément  à  la  loi  on  réunissait 
les  précieux  registres  qui  contenaient  les  actes  nomi- 
natifs prouvant  l'authenticité  individuelle  de  chaque 
membre  de  la  grande  association  parisienne,  l'un  aux 
archives  de  la  préfecture  de  la  Seine,  placé  dans  une 
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maison  faisant  face  à  l'Hôtel  de  Ville,  l'autre  au  Palais 
de  Justice,  dans  le  greffe  du  tribunal  de  première  ins- 
tance. Toute  mauvaise  chance  de  destruction  semblait 
ainsi  évitée  ;  si  l'un  de  ces  dépôts  venait  à  être  anéanti, 
l'autre  fournirait  immédiatement,  au  moyen  des  dou- 
bles, les  documenls  nécessaires  à  une  reconstitution. 
Les  hommes  de  1792  n'avaient  point  deviné  les  hommes 
de  1871. 

Tous  les  registres  des  paroisses,  des  consistoires  pro- 
testants et  israélites,  les  archives  des  ambassades  de 
Suède,  de  Danemark,  de  Hollande,  qui  enregistrèrent 
l'état  civil  des  protestants  entre  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes  et  l'édit  réparateur  de  novembre  1787  ;  tous 
les  registres  municipaux  des  mairies  depuis  le  1er  jan- 
vier 1793  jusqu'au  1er  janvier  1860,  des  liasses  énormes 
de  documents  de  toute  espèce  et  de  toute  provenance 
étaient  méthodiquement  accumulés,   rangés,    et  for- 
maient un  trésor  historique  d'une  incalculable  richesse. 
11  existerait  encore  à  l'heure  où  nous  sommes,  ce  livre 
d'or  de  notre  population,  si  Paris  n'avait  subi  la  Com- 
mune. Les  légères  feuilles  de  papier  où  chacun  pouvait 
trouver  la  preuve  de  sa  propre  légitimité,  dévorées  par 
les  flammes  et  emportées  au  vent,  n'ont  plus  été  qu'un 
peu  de  cendres  noires.  L'Hôtel  de  Ville,  la  maison  du 
peuple  même,  n'a  pas  été  épargné  plus  que  le  Palais  de 
Justice  ;  tout  est  brûlé. 

En  présence  d'un  tel  sinistre,  où  la  bêtise  le  dispute 
à  la  férocité,  on  put  croire  que  tout  était  perdu  ;  sur 
quelles  pièces  dorénavant  établir  la  réalité  des  rela- 
tions des  familles?  Nul  ne  pouvait  faire  preuve  d'ascen- 
dance, ni  de  filiation,  ni  de  mariage  ;  il  n'y  a  plus  que 
des  pères  putatifs,  des  enfants  naturels,  des  unions 
illégitimes,  des  successions  contestables;  la  justice  ci- 
vile se  trouble  ;  nulle  certitude  en  ces  délicates  matiè- 
res, à  peine  reste-t-il  quelques  présomptions  ;  c'est  la 
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nuit.  On  essaye  d'en  sortir,  et  l'on  en  sortira.  Ce  ne 
sera  pas  facile,  car  les  deux  dépôts  contenaient  en 
moyenne  10  millions  d'actes,  et  il  faut  en  reconstituer 
au  moins  trois  ou  quatre  millions  pour  faire  face  aux 
exigences  prévues.  Des  lois  votées  par  l'Assemblée  na- 
tionale le  10  et  le  19  juillet,  le  23  août  1871,  le  12  fé- 
vrier 1872,  ont  prescrit  dans  quelle  forme  et  dans  quel 
délai  cette  œuvre  essentielle,  importante  entre  toutes, 
devait  être  accomplie.  On  n'a  pas  compté  avec  l'insou- 
ciance parisienne  ;  le  terme  fixé  primitivement  par  la 
loi  est  dépassé,  on  travaille  toujours  sans  relâche,  et 
l'on  n'est  pas  près  d'avoir  fini. 

La  préfecture  de  la  Seine,  à  laquelle  incombait  la  be- 
sogne principale,  a  établi  deux  services  chargés  de  réu- 
nir tous  les  documents  authentiques  à  l'aide  desquels  il 
est  possible  de  rétablir  sérieusement  les  actes  détruits  : 
l'un  fonctionne  à  la  Bourse,  dans  les  salles  de  l'ancien 
tribunal  de  commerce1  ;  l'autre  grelotte  à  l'archevêché, 
dans  une  antichambre  coupée  en  deux  et  dans  une  moi- 
tié de  remise.  Le  service  de  la  Bourse  est  très-vaste,  il 
occupe  un  nombre  considérable  d'employés,  et  il  a  cen- 
tralisé entre  ses  mains  tous  les  actes  que  l'élément  ci- 
vil a  pu  lui  fournir.  Les  ministères,  les  grandes  admi- 
nistrations, les  facultés,  les  greffes  de  justice  de  paix, 
les  greffes  des  tribunaux  dépositaires  d'actes  annexés  à 
des  preuves  matrimoniales,  ont  envoyé  les  pièces  qu'on 
leur  demandait  ;  la  chambre  des  notaires  s'est  signalée 
par  un  zèle  exceptionnel  et  a  remis  la  meilleure  part 
des  actes  que  l'on  utilise  aujourd'hui.  Quant  au  public 
lui-même,  à  l'individu,  il  est  resté  indifférent  toutes  les 
fois  que  son  intérêt  direct  n'a  pas  été  compromis;  il 
est  venu  réclamer  avec  insistance  tous  les  actes  dont  il 

1  La  reconstitution  des  actes  de  l'état  civil  a  cédé  le  local  de  l'ancien 
tribunal  de  commerce  à  un  bureau  télégraphique  et  s'est  installée  dans 
un  autre  local  du  palais  de  la  Bourse  (1875). 
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avait  besoin,  mais  il  a  mis,  il  met  une  nonchalance 
inexcusable  à  apporter  les  renseignements  que  la  loi 
exige  de  lui.  Le  terme  expirait  légalement  le  31  décem- 
bre 1875;  ce  jour-là,  les  salles  delà  Bourse  regorgeaient 
de  monde  et  les  galeries  supérieures  ne  suffisaient  pas  à 
contenir  la  foule  qui  les  encombrait.  On  prévint  tous 
les  retardataires  qu'un  nouveau  délai  était  accordé  ; 
depuis  ce  moment  l'on  ne  voit  plus  personne.  Le  tra- 
vail de  reconstitution  en  souffre  plus  que  l'on  ne  peut 
croire;  tout  devait  être  terminé  le  1er  janvier  1874  ;  à 
cette  date,  on  n'avait  reconstitué  que  708,107  actes  ;  la 
population  de  Paris  est  de  1,800,000  habitants,  147,020 
seulement  s'étaient  présentés  aux  bureaux  de  la  Bourse, 

Le  service  de  l'archevêché  a  dû  rassembler  tous  les 
documents  provenant  de  l'élément  religieux,  qui  sont 
les  registres  des  paroisses  que  le  clergé  tient  comme 
avant  la  loi  de  1792,  et  les  registres  des  cultes  dissidents. 
Il  s'en  faut  que  tous  ces  registres  aient  été  confiés  aux 
employés  de  la  ville,  et  il  est  difficile  de  découvrir 
pourquoi  la  mesure  prescrite  n'a  été  exécutée  qu'avec 
une  certaine  restriction.  A  l'heure  qu'il  est,  il  existe 
dans  les  églises  de  Paris  5,285  volumes  qui,  du  1er  jan- 
vier 1795  jusqu'à  ce  jour,  contiennent  rénumération 
des  baptêmes,  des  bénédictions  nuptiales  et  dès  services 
funèbres  que  chacune  d'elles  a  célébrés,  et  cependant 
les  registres  déposés  dans  les  bureaux  de  l'archevêché, 
qui  sont  en  terre  ecclésiastique,  comme  l'on  eût  dit  ja- 
dis, ne  sont  qu'au  nombre  de  2,621.  Il  en  est  donc  resté 
2,662  dans  les  sacristies,  ce  qui  a  nécessité  la  création 
d'un  service  d'employés  ambulants  qui  vont  relever 
dans  les  paroisses  mêmes  les  actes  qui  leur  sont  deman- 
dés. 

Les  consistoires  protestants  et  israélites  n'ont  rien  li- 
vré ;  ils  ne  refusent  pas  de  laisser  prendre  copie  de 
leurs  documents,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut 
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dire.  Il  y  a  là  une  sorte  de  méfiance  de  la  part  des 
dissidents,  qui  du  reste  a  toujours  été  constatée  lors 
des  recensements  généraux  de  la  population  ;  elle  s'ex- 
plique naturellement  et  ne  doit  point  surprendre  dans 
un  pays  où  les  juifs  ont  subi  les  persécutions  que  Ton 
sait,  et  où  l'édit  de  Nantes  a  été  suivi  des  dragonnades  : 
les  protestants  et  les  israélites  semblent  toujours  crain- 
dre de  se  dénoncer  eux-mêmes.  L'œuvre  des  bureaux 
de  l'archevêché,  malgré  les  difficultés  qui  ne  lui  ont 
pas  toujours  été  épargnées,  n'a  point  été  stérile;  au 
1er  janvier  1874,  sur  46,495  actes  demandés  par  50,008 
personnes,  41,945  ont  été  expédiés,  et  4,520  n'ont  pu 
être  retrouvés  sur  les  registres  curiaux. 

Jamais  on  n'avait  réduit  des  employés  à  travailler 
dans  des  .conditions  extérieures  aussi  déplorables  :  la 
préfecture  de  la  Seine  s'est  ingéniée  à  rendre  habitable 
le  local  qu'on  lui  livrait,  et  malgré  les  dépenses  qu'elle 
a  faites,  elle  n'y  est  guère  parvenue.  Le  public,  s'il  est 
nombreux,  peut  attendre  en  plein  air,  dans  une  cour 
pavée;  les  employés  expéditionnaires  sont  dans  une 
vieille  remise,  où  l'on  a  tant  bien  que  mal  agencé  un 
plancher  en  bois  pour  leur  éviter  le  contact  glacial  des 
pierres  ou  de  la  terre  nue;  le  bureau  du  chef  de  service 
a  une  fenêtre  en  guise  de  porte  :  grâce  à  un  double  es- 
cabeau, on  peut  y  pénétrer;  à  peine  trouve-t-on  la  place 
nécessaire  pour  ranger  les  volumes;  l'espace  laissé  aux 
employés  est  plus  qu'insuffisant.  Puisque  le  pouvoir  ec- 
clésiastique ne  consentait  pas  à  se  dessaisir  momentané- 
ment de  ses  registres,  au  profit  de  la  ville  qui  les  lui 
aurait  fidèlement  rendus,  pourquoi  n'a-t-il  pas  offert 
aux  reconstituteurs  des  actes  de  l'état  civil  quelque  sa- 
lon inutilisé,  quelque  salle  de  billard  inoccupée?  Le 
travail  eût  été  plus  facilement  fait  et  le  public  n'aurait 
pas  eu  à  formuler  des  plaintes  légitimes.  Ne  pouvait-on 
déléguer  un  prêtre  à  la  surveillance  de  ces  volumes  et 
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installer  le  service  à  l'hôtel  des  Invalides,  où  du  moins 
la  place  ne  manque  pas  et  où  l'on  aurait  pu  mettre  à  la 
disposition  des  agents  de  l'Hôtel  de  Ville  un  local  con- 
venable et  à  l'abri  du  froid?  Le  bureau  de  l'archevêché 
ne  relève  sur  les  registres  des  paroisses  que  les  actes 
dont  les  particuliers  lui  demandent  une  expédition.  A 
mon  sens,  c'est  là  un  tort,  et  ce  service  gagnerait  à  être 
étendu.  Tous  les  actes  devraient  être  copiés  d'office  et 
transmis  au  bureau  central  de  la  Bourse  ;  là  on  les  ran- 
gerait par  ordre  de  date  et  de  catégorie  ;  quant  aux 
doubles ,  qui  seraient  nombreux  et  feraient  emploi  su- 
perflu avec  les  actes  que  l'on  aurait  déjà  reconstitués, 
on  les  livrerait  au  greffe  du  tribunal  de  première  ins- 
tance, qui,  aux  termes  de  la  loi  du  !20  septembre  1792 
doit  posséder  et  garder  une  copie  de  tous  les  registres 
de  l'état  civil. 

Le  greffe  n'est  pas  resté  oisif  ;  il  a  fait  preuve  de  bon 
vouloir,  car  c'est  la  préfecture  de  la  Seine  qui  doit  exé- 
cuter la  copie  à  laquelle  il  a  droit.  Les  salles  du  Palais 
de  Justice  où  il  avait  enfermé  les  registres  étaient  si- 
tuées au  rez-de-chaussée  ;  les  forts  volumes  reliés, 
pressés  les  uns  contre  les  autres,  se  sont  carbonisés  et 
n'ont  point  été  dispersés  par  le  vent  ou  par  l'effondre- 
ment des  planchers,  comme  ceux  de  l'Hôtel  de  Ville, 
qui  étaient  fort  sottement  placés  dans  les  combles  i. 
Tous  ces  registres  qu'on  a  pu  sauver,  qu'on  a  pu  arra- 
cher à  l'inintelligente  brutalité  des  ouvriers  chargés 
de  déblaver  les  ruines  du  Palais  de  Justice,  ont  été 

1  Dans  la  reconstruction  des  annexes  de  l'Hôtel  de  Ville  destinées  à 
contenir  les  archives  et  par  conséquent  les  pièces  de  l'état  civil,  on  re- 
tombe clans  la  même  faute,  et  c'est  encore  dans  les  combles  qu'on  ju- 
chera les  registres.  Il  est  cependant  élémentaire  de  réserver  au  rez-de- 
chaussée  les  salles  où  le  public  vient  incessamment  faire  des  recherches, 
et  il  est  puéril  de  les  mettre  à  un  cinquième  étage;  on  croit  conjurer 
tous  les  inconvénients  inévitables  en  remplaçant  l'escalier  par  un  ascen- 
seur :  il  serait  humain  et  prévoyant  de  s'opposer  à  un  tel  projet  ;  il  n'est 
que  temps  de  le  modifier. 
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pieusement  recueillis  par  M.  Rathelot,  chef  de  bureau 
de  l'état  civil  au  tribunal  de  première  instance.  Or 
entre  les  mains  d'un  homme  perspicace  et  dévoué  les 
épaves  de  l'incendie  ont  été  un  véritable  trésor  ;  il  s'est 
dit  que,  puisque  l'on  restituait  les  palimpsestes  d'Her- 
culanum,  il  serait  peut-être  possible  de  restituer  aussi 
les  actes  dont  toute  trace  n'avait  pas  été  détruite. 

Une  difficulté  se  présentait  :  les  registres,  quoique 
ayant  conservé  la  forme  primitive,  avaient  si  longtemps 
séjourné  au  milieu  du  brasier,  que  chacun  d'eux  faisait 
un  tout  homogène  et  que,  dès  que  l'on  essayait  de  dé- 
tacher une  feuille,  celle-ci  tombait  en  poussière.  Des 
savants  vinrent  voir  ces  débris  noircis  qui  contenaient 
tant  de  secrets  ;  ils  les  regardèrent  longtemps  et  pro- 
mirent de  chercher  un  moyen  de  les  utiliser.  Ce  moyen, 
qu'ils  cherchent  encore,  M.  Rathelot  le  trouva  par  in- 
spiration :  il  enleva  d'un  coup  de  tranchet  le  dos  du 
registre  de  façon  à  n'avoir  plus  qu'un  amas  de  feuilles 
isolées  que  l'incendie  avait  rendues  adhérentes  l'une  à 
l'autre  ;  il  fit  tremper  dans  l'eau  ce  paquet,  qu'on  eût 
volontiers  pris  pour  une  planche  en  charbon,  puis  il 
l'exposa  tout  humide  à  la  bouche  d'un  calorifère  ; 
l'eau,  en  se  vaporisant  à  la  chaleur,  souleva  une  à  une 
toutes  les  feuilles,  qu'on  put  alors  séparer,  à  la  condi- 
tion de  les  manier  avec  des  précautions  extraordinaires. 
On  déchiffra  les  actes  qu'elle  contenait,  on  les  transcri- 
vit, et  le  greffier  en  certifia  l'expédition  conforme  en  y 
ajoutant  la  mention  :  «  Copie  faite  et  collationnée  sur 
une  minute  carbonisée.  » 

Quoi  !  lire  sur  une  feuille  de  papier  brûlé  une  écri- 
ture que  le  feu  a  dû  effacer  à  jamais  !  Certes  !  et  cha- 
cun peut  en  faire  l'expérience.  Le  feuillet  si  habilement 
sauvé  ressemble  à  un  lambeau  d'une  étoffe  que  les 
femmes  connaissent  bien  et  qui  fut  fort  à  la  mode  au 
temps  de  nos  grand'mères  ;  je  parle  du  droguel,  qui  a 
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une  trame  en  soie  brillante  et  des  dessins  en  velours 
mat,  couleur  sur  couleur.  La  feuille  de  papier,  c'est  la 
trame  ;  l'écriture,  c'est  le  dessin  ;  l'une  est  luisante, 
l'autre  est  veloutée  ;  noir  sur  noir,  ça  se  lit  très-bien. 
L'ingénieux  chef  de  bureau  sauvera-t-il  beaucoup  d'ac- 
tes? environ  70,000.  C'est  là,  on  le  pense  bien,  une 
partie  infime  des  actes  qui  doivent  légalement  être  dé- 
posés au  greffe  ;  au  1er  janvier  1874,  le  service  central 
de  la  Bourse  avait  envoyé  au  Palais  de  Justice  62,400 
copies  et  2,100  extraits  authentiques  qu'il  avait  en 
double.  Festina  lente,  ont  dit  les  sages. 

L'expérience  faite  au  mois  de  mai  1871  nous  éclai- 
rera-t-elle?  Je  l'espère,  mais  j'en  doute  ;  nous  excellons 
à  ne  pas  nous  souvenir  et  nous  aimons  paresseusement 
à  nous  persuader  que  les  faits  accomplis  sont  un  acci- 
dent qui  ne  se  renouvellera  pas.  C'est  le  contraire  qui 
est  vrai.  Par  cela  môme  qu'un  fait  s'est  produit,  il  y  a 
toutes  chances  pour  qu'il  se  reproduise,  car  la  médio- 
crité humaine,  douce  ou  féroce,  tourne  invariablement 
dans  le  même  cercle.  Puisque  les  documents  de  l'état 
civil  ont  été  brûlés,  ils  peuvent  l'être  encore  ;  la  pré- 
caution de  séparer  les  originaux  et  les  copies,  de  garder 
les  uns  à  l'Hôtel  de  Ville  et  les  autres  au  Palais  de  Jus- 
tice, a  été  superflue,  et  l'on  n'a  rien  sauvé. 

Au  lieu  de  posséder  ces  actes  précieux  en  double,  il 
faut  les  avoir  en  quadruple  expédition.  Rien  n'est  plus 
facile  :  il  suffit  d'ajouter  à  la  loi  de  1792  un  article  qui 
obligera  le  clergé  à  faire  un  travail  analogue  à  celui 
des  officiers  municipaux  ;  les  registres  des  paroisses 
seront  tenus  en  double,  et,  pour  éviter  une  erreur  de 
déclaration  que  les  parents  commettent  souvent  dans 
les  sacristies,  l'acte  de  baptême  des  enfants  légitimes 
devra  relater  qu'un  extrait  de  l'acte  de  mariage  des 
ascendants  a  été  présenté.  L'original  des  registres  res- 
tera en  la  possession  des  paroisses,  et  la  copie  sera  re- 
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mise  au  ministère  de  la  justice,  qui  saura  bien  lui 
trouver  un  refuge  à  l'abri  de  l'incendie.  L'hôtel  des 
Invalides  ne  se  refuserait  pas  à  donner  l'hospitalité  à 
ces  volumes,  où  l'histoire  de  Paris  est  écrite  au  jour  le 
jour  ;  au  besoin,  on  pourrait  les  disposer  méthodique- 
ment dans  les  salles  intérieures  que  l'Arc  de  Triomphe 
abrite  dans  ses  flancs  ;  c'est  là  un  monument  en  pierre 
de  taille  qui  défie  les  torches  et  l'huile  de  pétrole  ;  en 
cas  de  cataclysme  possible,  nous  éviterions  ainsi  la 
perte  totale  de  documents  qui  sont  indispensables  aux 
hommes  vivant  en  société  l. 


II.    —   LES    NAISSANCES. 

Dénombrement  de  1328.  —  Documents  irrécusables  de  la  statistique  mo- 
derne. —  Recensement  de  187"2.  —  Célibltaires  et  gens  mariés.  —  Di- 
minution des  naissances.  —  Surprise  douloureuse.  —  Notre  population 
diminue  dans  des  proportions  inquiétantes.  —  Vice  et  péril  social.  — 
S'accroître  ou  périr.  —  Natalilé  à  Paris.  —  Enfants  légitimes,  enfants 
naturels.  —  Inconduite  et  misère.  —  Les  mois  féconds.  — Influence 
des  événements  sur  la  natalité.  —  1870,  1871.  —  Formalités  prescrites 
par  la  loi.  —  Constatations  à  domicile.  —  Mode  de  procéder.  —  In- 
convénients. —  Orthographe  des  noms.  —  Négligence  d'autrefois.  — 
Jugements  en  rectification.  —  Reconnaissances  d'enfants  naturels.  — 
Les  enfants  abandonnés. —  Age  approximatif. —  L'Assistance  publique. 

Un  document  de  1528  dit  que  les  villes  de  Paris  et  de 
Saint-Marcel  renferment  55  paroisses  et  61,091  feux; 
à  cinq  personnes  par  feu,  la  population  de  la  capitale 
de  la  France  était  alors  de  505,455  habitants.  Cette 
méthode  vicieuse  de  compter  par  paroisses  et  par  feux 
fut  longtemps  usitée  ;  la  statistique  est  une  science  très- 


1  L'Arc  de  Triomphe  contient  au  niveau  de  l'imposte  du  grand  arc 
deux  salles  de  10  mètres  sur  8™, 79  chacune;  au-dessus  de  celles-ci,  deux 
salles  de  même  dimension;  entre  ces  deux  salles,  une  autre,  faisant  le 
dessus  du  grand  arc,  de  l^S^  sur  8"\79;  sous  la  plate-forme,  une  salle 
de  40m,08  sur  9m,54.  Placer  là  le  double  registre  des  paroisses,  ce  serait 
constituer  une  sorte  de  réserve  in  extremis,  à  laquelle  on  n'aurait  re- 
cours que  si  les  autres  dépôts  étaient  encore  détruits. 


74  L'ÉTAT  CIVIL. 

moderne  ;  tous  les  calculs  sur  lesquels  on  basait  au- 
trefois les  chiffres  de  dénombrement  étaient  approxi- 
matifs et  très-souvent  conventionnels  ;  il  n'en  est  plus 
ainsi  aujourd'hui,  et  depuis  le  recensement  de  1817, 
qui  nous  apprend  que  Paris  comptait  alors  713,966 
âmes,  on  marche  à  coup  sûr,  appuyé  sur  des  documents 
d'une  exactitude  irréprochable.  C'est  d'abord  la  Stati- 
stique générale  de  la  France,  publiée  par  le  ministère 
de  l'agriculture  et  du  commerce,  et  c'est  surtout  le 
Bulletin  de  statistique  municipale,  publié  par  les  ordres 
du  préfet  de  la  Seine.  Ce  dernier  recueil,  qui  paraît  tous 
les  mois  et  donne  à  la  fin  de  chaque  année  un  tableau 
récapitulatif,  est  une  œuvre  consciencieuse,  très-bien 
conçue,  claire,  et  qui  fournit  des  renseignements  du 
plus  haut  intérêt.  L'ensemble  de  ces  cahiers  formera 
plus  tard  des  archives  spéciales,  détaillées,  quoti- 
diennes, où  les  historiens  de  l'avenir  trouveront  sans 
peine  les  éléments  qui  leur  permettront  de  reconstituer 
notre  vie  actuelle  ;  l'économie  politique,  la  philosophie, 
la  science  abstraite,  y  découvriront  des  renseignements 
dont  elles  profiteront  au  grand  bénéfice  des  populations 
futures,  et  que  malheureusement  le  passé  ne  nous  a 
pas  légués. 

Le  dernier  recensement  date  de  1872  ;  nous  avons  donc 
des  chiffres,  pour  ainsi  dire  contemporains,  qui  nous 
permettent  de  parler  avec  précision  du  nombre  d'habi- 
tants répandus  dans  notre  ville.  Elle  est  représentée  par 
un  groupe  de  1,851,792  individus,  parmi  lesquels  il 
faut  compter  la  garnison,  qui  s'élève  à  34,454  hommes. 
C'est  là  la  population  de  Paris,  mais  ce  n'est  point  là 
la  population  parisienne;  celle-ci  n'est  en  réalité  que 
de  642,718  personnes,  qui  sont  comme  noyées  au  mi- 
lieu de  1,031,865  provinciaux  et  de  177,209  étrangers 
établis  à  demeure  parmi  nous.  Ces  chiffres  sont  très- 
importants,  il  est  bon  de  les  retenir  ;  ils  contiennent 
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des  révélations  que  nous  aurons  à  faire  valoir  lorsque 
nous  nous  occuperons  spécialement  du  Parisien,  être 
peu  connu  et  trop  souvent  calomnié  par  ceux  qui  en 
parlent  sans  l'avoir  étudié. 

Comme  dans  beaucoup  d'autres  grandes  villes,  le 
nombre  des  hommes  dépasse  légèrement  celui  des  fem- 
mes l  ;  si  à  Paris  chacun  cherchait  et  trouvait  «  sa  com- 
pagne »,  2,656  resteraient  dépourvus.  Ceci  n'est  pas  à 
craindre,  car  la  population  semble  se  diviser  en  deux 
parties  à  peu  près  égales,  948,877  célibataires  des  deux 
sexes,  et  902,915  mariés  ou  veufs.  Il  n'y  a  donc  que  la 
plus  faible  moitié  du  groupe  parisien  qui  concourt  lé- 
gitimement à  l'accroissement  de  la  population  ;  aussi 
les  naissances  ne  sont  point  en  rapport  avec  la  totalité 
des  habitants  ;  c'est  là  un  danger  grave  qui  peut  com- 
promettre l'avenir  et  qui  n'existe  pas  seulement  pour 
Paris,  car  il  est  commun  à  toute  la  France.  Les  écono- 
mistes se  sont  souvent  préoccupés  de  cette  question,  et 
ils  ont  poussé  plusieurs  fois  des  cris  d'alarme  qui  n'ont 
point  été  entendus.  L'intérêt  personnel  domine  et  fait 
oublier  l'intérêt  général.  On  sait  que  l'Angleterre  dou- 
ble sa  population  en  cinquante-deux  ans,  la  Prusse  en 
cinquante-quatre,  et  que  pour  obtenir  les  mêmes  ré- 
sultats la  France  emploie  cent  quatre-vingt-dix-huit  ans. 
A  propos  du  dernier  dénombrement,  M.  le  docteur  La- 
gneau  a  lu  à  l'Académie  de  médecine  un  mémoire  qui 
est  fait  pour  effrayer,  et  devrait  donner  à  réfléchir  ;  le 
recensement  quinquennal  précédent,  clos  en  1866,  avait 
établi  que  dans  une  période  de  cinq  ans  la  population 
de  la  France  avait  augmenté  de  58  habitants  pour 
10,000,  ce  qui  est  une  proportion  très-faible  ;  mais  le 
recensement  de  1872  nous  réservait  une  surprise  singu- 

i  Le  contraire  a  lieu  pour  Londres,  Vienne,  Bruxelles,  Naples,  Lyon, 
Bordeaux,  etc.  Pour  Lyon,  le  recensement  de  1872  donne  156,700  hom- 
mes et  160,717  femmes. 
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lièrement  douloureuse  :  notre  population  a  diminué  de 
16  pour  10,000 l. 

Quant  à  la  cause  de  cette  natalité  inférieure,  M.  La- 
gneau  n'hésite  pas  à  l'attribuer  au  sentiment  de  pré- 
voyance égoïste  des  parents.  Dieu  bénit  les  familles 
nombreuses,  dit  un  vieux  proverbe,  et  le  vieux  proverbe 
a  raison.  C'est  l'accroissement  de  la  population,  c'est  la 
confiance  dans  la  destinée,  qui  ont  grandi  la  fortune  de 
l'Angleterre  et  lui  ont  permis  de  coloniser  le  monde  ;  ce 
sont  les  mêmes  causes  qui  ont  établi  la  puissance  de 
l'Allemagne  et  qui,  sans  l'appauvrir,  lui  laissent  peupler 
l'Amérique,  où  plus  tard  elle  trouvera  peut-être  des  al- 
liés redoutables  pour  l'Europe.  Ce  vice  —  au  point  de 
vue  social,  il  n'en  est  pas  de  plus  coupable  —  paraît  être 
essentiellement  catholique  et  latin  :  les  protestants  y 
échappent  plus  que  nous,  les  Juifs  le  condamnaient  dès 
la  Genèse,  les  musulmans  l'ignorent.  Il  a  toujours  régné 
chez  nous,  il  a  été  dans  bien  des  cas  l'auxiliaire  des 
grandes  fortunes,  et  dans  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné  on  peut  voir  avec  quelle  insistance  on  le  préco- 
nise. Mais  les  résultats  qu'il  a  produits  sont  de  nature  à 
nous  éclairer.  Nous  lui  devons  notre  incapacité  colo- 
niale et  la  stérilité,  sinon  la  perte,  de  nos  possessions 
d'outre-mer.  Nous  semblons  prendre  à  tâche  de  nous 
amoindrir  chaque  jour  en  présence  de  la  fécondité  im- 
posante et  normale  de  la  race  saxonne.  L'existence  ma- 
térielle est  très-onéreuse  en  France,  on  peut  en  conve- 
nir, mais  notre  vanité  l'est  encore  plus,  et  le  besoin  de 
vivre  ou,  pour  mieux  dire,  de  paraître  vivre  dans  un 
luxe  supérieur  à  la  situation  réelle,  a  amené  une  ré- 

1  La  statistique  officielle  fournit  des  chiffres  bien  plus  inquiétants; 
d'après  les  documents  qu'elle  publie,  la  diminution  totale  de  la  popu- 
lation occupant  le  territoire  actuel  de  la  France  est  de  491,905  âmes,  ce 
qui  donne  l'énorme  proportion  de  129  pour  10,000.  La  diminution  ab- 
solue est  de  2,089,U5  âmes  ;  c'est-à-dire  que  la  conquête  de  l'Alsace-Loi  - 
raine  nous  a  enlevé  1,591, 238  compatriotes. 
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serve  telle  dans  les  naissances  qu'il  y  a  péril  en  la  de- 
meure. 

Les  théories  néfastes  de  Malthus  sont  devenues  une 
sorte  de  doctrine  secrète  qui  a  pour  adhérents  tous  ceux 
qui  redoutent  l'avenir  et  veulent  laisser  à  leur  enfant 
une  propriété  non  morcelée;  d'autre  part,  la  population 
doit  être  en  rapport  avec  l'étendue  et  surtout  avec  la  fé- 
condité du  sol  qu'elle  habite  ;  défrichez,  et  vous  peuple- 
rez ;  il  n'y  a  que  trop  de  landes,  que  trop  de  marécages 
en  France  ;  les  groupes  qui  en  sont  voisins  augmente- 
raient au  lieu  de  diminuer  le  jour  où  Ton  y  mettrait  sé- 
rieusement la  main,  Yauban  a  dit  :  «  C'est  par  le  nombre 
de  leurs  sujets  que  la  grandeur  des  rois  se  mesure;  » 
soit,  c'est  par  le  nombre  des  habitants  que  les  nations 
affirment  leur  richesse  et  leur  puissance.  En  matière  de 
population,  on  ne  peut  rester  stationnaire  :  il  faut  s'ao 
croître  ou  périr. 

Les  calculs  établis  par  le  docteur  Ély  S  d'après  les 
tables  de  recensement  de  la  période  1863-1869,  prouvent 
que  la  natalité  moyenne  à  Paris  a  été  de  59,295  enfants 
par  année,  y  compris  4,408  mort-nés,  ce  qui  donne  le 
chiffre  minimum  de  524  naissances  par  10,000  habi- 
tants. Les  bulletins  statistiques  de  1872  accusent  une 
nouvelle  diminution  :  le  total  des  naissances  a  été  de 
56,894,  ce  qui  réduit  la  proportion  à  516  pour  10,000. 
—  41,478  enfants  légitimes  et  15,416  enfants  naturels 
ont  été  inscrits  sur  les  registres  de  l'état  civil.  Un  dé- 
tail prouvera  que  lmconduite  et  la  misère  s'engendrent 
mutuellement;  5,805  naissances  ont  été  constatées  hors 
du  domicile,  c'est-à-dire  dans  les  prisons,  les  hôpitaux 
et  les  hospices;  1,172  de  ces  pauvres  petits,  nés  sur  les 
grabats  hospitaliers  ou  pénitentiaires,  étaient  issus  d'u- 
nions régulières,  4,655  étaient  le  fruit  de  la  débauche; 

'  Paris,  étude  démographique  et  médicale,  1872. 
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parmi  ceux-ci,  combien  ont  été  reconnus  et  ont  pu  porter 
le  nom  de  leur  père?  Quatre. 

Les  deux  mois  qui  produisent  le  plus  de  naissances 
sont  mars  (5,065),  qui  correspond  aux  longs  jours  d'été, 
aux  sollicitations  de  la  nature,  aux  longues  promenades 
du  dimanche  dans  les  bois  voisins  de  Paris,  et  juillet 
(5,259),  qui,  se  rapportant  à  novembre,  rappelle  qu'à 
ce  moment  tous  les  gens  qui  ont  passé  l'été  à  la  campa- 
gne, maîtres  et  domestiques,  rentrent  ordinairement  à 
la  ville.  Le  Xe  et  le  XIe  arrondissement  sont  les  plus  fé- 
conds, et  fournissent  l'un  5,694,  l'autre  5,596  nais- 
sances ;  le  plus  stérile  est  le  XVIe,  qui  n'en  compte  que 
984. 

La  natalité  urbaine  est  bien  peu  élevée,  comme  on 
vient  de  le  voir,  mais  elle  tombe  au-dessous  de  toute 
moyenne  lorsque  des  causes  extérieures  lui  font  ob- 
stacle et  troublent  la  vie  organique  de  Paris.  En  1871 , 
les  naissances  ont  diminué  dans  des  proportions  dou- 
blement douloureuses,  car  pendant  que  la  mort  frap- 
pait sur  la  cité,  les  lois  de  l'existence  y  semblaient 
suspendues  :  37,410  pour  l'année  tout  entière.  Là  l'in- 
lluence  des  événements  se  dénonce  par  des  chiffres  et 
se  passe  de  tout  commentaire.  Le  mois  de  mai  1870 
trouve  le  pays  calme  et  en  prospérité  :  janvier  1871 
nous  apporte  5,378  nouveau-nés  ;  au  mois  de  juillet, 
un  vent  de  folie  passe  sur  toutes  les  têtes  ;  à  propos 
d'un  incident  grave,  mais  dont  les  conséquences  pou- 
vaient être  conjurées,  on  saisit  la  passion  publique 
avant  même  d'essayer  des  ressources  multiples  de  la 
diplomatie.  La  guerre  éclate,  les  esprits  s'inquiètent, 
tous  les  cœurs  sont  écrasés  par  l'angoisse  d'une  telle 
aventure:  mars  1871  ne  nous  donne  déjà  plus  qu'un 
contingent  de  3,606  naissances.  Nos  premières  rencon- 
tres avec  l'Allemagne  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
sort  misérable  qui  nous  attend,   c'est   l'invasion  qui 
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entre  en  France  ;  le  désespoir  du  mois  d'août  se  lit 
dans  les  tables  d'avril  1871,  qui  descendent  à  3,299  ; 
au  milieu  de  septembre,  la  ville  est  fermée,  la  vie  de- 
vient difficile  ;  à  mesure  que  les  jours  passeront,  les 
forces  de  la  population  iront  s'affaiblissant  ;  on  dirait 
que  les  pauvres  petits  êtres  se  refusent  à  venir  dans 
ce  monde  fait  de  perturbation  et  de  violence  ;  octobre 
fournit  2,965  à  juin  1871  ;  novembre  va  jusqu'à  3,001, 
qu'on  inscrit  à  juillet.  Décembre,  qui  fut  le  mois  des 
grands  froids  et  des  durs  combats,  s'arrête  pour  août 
à  2,429  ;  janvier  1871,  où  l'on  souffrit  tant,  où  tout 
manqua,  le  pain  et  l'espérance,  tombe  au  misérable 
chiffre  de  1,729,  qui  s'inscrit  au  mois  de  septembre  ; 
octobre  est  bien  bas  encore,  on  n'y  compte  que  1,875 
naissances  ;  novembre  et  décembre  se  relèvent  un  peu  ; 
pour  trouver  un  chiffre  régulier,  il  faut  attendre  jan- 
vier 1872,  qui  déclare  4,258  enfants  correspondant  au 
mois  de  mai,  pendant  lequel  disparut  la  Commune. 
Malgré  l'absence  de  police  dans  Paris,  malgré  une  li- 
berté dégénérée  en  licence,  la  proportion  des  enfants 
naturels  ne  dépasse  guère  la  moyenne  ordinaire,  car 
sur  les  37,410  naissances  on  n'en  trouve  que  9,715  qui 
soient  illégitimes. 

Tout  enfant  doit  être  déclaré  à  la  mairie  de  l'arron- 
dissement sur  lequel  il  est  né  ;  la  loi  accorde  un  délai 
de  trois  jours  pour  remplir  les  formalités  prescrites. 
Si  on  le  laisse  écouler,  un  jugement  du  tribunal  de 
première  instance  peut  seul  constituer  un  état  civil 
régulier  pour  le  petit  retardataire  ;  ce  cas  se  produit 
assez  rarement,  grâce  aux  employés  qui  talonnent 
l'insouciance  des  parents.  Autrefois  l'enfant  était  ap- 
porté à  la  mairie,  escorté  de  deux  témoins  qui  certi- 
fiaient son  origine  ;  on  a  prétendu  que  cette  sorte  de 
promenade  était  préjudiciable  aux  nouveau-nés,  et 
maintenant  les  constatations  se  font  à  domicile  par  un 
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médecin  relevant  de  l'administration  municipale.  Je 
crois  que  l'on  a  dépassé  le  but  et  que  les  promoteurs 
de  cette  mesure  pleine  d'humanité  ne  se  sont  pas  rendu 
compte  des  inconvénients  qu'elle  comporte,  que  l'expé- 
rience a  démontrés  et  que  l'on  peut  remarquer  en  étu- 
diant le  mode  adopté  pour  la  constatation  des  nais- 
sances. 

Un  enfant  naît  ;  son  père  vient,  accompagné  d'un 
voisin  ou  d'un  ami,  en  faire  la  déclaration  à  la  mairie; 
on  prend  son  nom  et  son  adresse  ;  on  le  prévient  que 
le  médecin  délégué  ira  s'assurer  de  la  réalité  du  fait  et 
lui  remettra  un  certificat  qu'il  devra  rapporter  à  l'em- 
ployé de  l'état  civil,  en  ayant  soin,  cette  fois,  d'ame- 
ner deux  témoins  avec  lui.  Le  médecin  est  avisé  par 
une  note  ;  il  sait  que  la  loi  lui  accorde  un  délai  de 
trois  jours  ;  il  ira  donc  au  domicile  du  nouveau-né 
selon  l'itinéraire  de  ses  courses,  le  jour  même  peut- 
être,  le  lendemain  sans  doute,  quelquefois  seulement 
le  surlendemain.  Sur  une  formule  imprimée,  dont  il 
n'a  plus  à  remplir  que  les  blancs  et  sur  laquelle  un 
employé  a  déjà  relaté  la  date  de  la  naissance,  la  pro- 
fession et  la  demeure  du  père,  il  certifie  le  sexe  de 
l'enfant,  écrit  le  nom  de  la  mère  et  signe.  Ce  certificat, 
qui  tient  lieu  de  l'ancienne  présentation,  est  laissé  entre 
les  mains  du  père  ;  celui-ci  le  rapportera  à  l'employé 
de  l'état  civil,  qui  alors  rédigera  l'acte  de  naissance. 
Donc  actuellement  trois  opérations  au  lieu  d'une  ;  la 
présentation  était  plus  rapide,  plus  simple,  et  évitait 
deux  sortes  de  complications  qui  se  présentent  aujour- 
d'hui. 

Pour  beaucoup  de  parents  pauvres  ou  seulement 
d'une  aisance  restreinte,  et  c'est  le  cas  presque  géné- 
ral, la  présence  de  l'enfant  à  la  maison  esl  un  embarras 
considérable  :  on  a  déjà  fait  prix  avec  une  nourrice  qui, 
si  elle  est  venue  chercher  son  nourrisson,  est  une  cause 
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de  gène  excessive  dans  un  domicile  trop  étroit  ;  mais  il 
faut  bien  qu'elle  y  reste  jusqu'à  ce  que  le  médecin  ait 
fait  la  constatation  légale,  un  jour  au  moins,  trois  au 
plus.  Si  au  contraire  on  doit  envoyer  l'enfant  à  la  nour- 
rice par  une  amie  complaisante  ou  par  une  femme  que 
l'on  paye  en  conséquence,  la  mère  fort  dolente,  qui  ne 
veut  ou  ne  peut  nourrir,  reste  en  tète-à-tête,  seule,  avec 
un  nourrisson  qui  crie,  souffre  et  se  démène  ;  le  père 
est  au  travail  ;  il  n'y  a  pas  de  domestique,  la  portière 
monte  de  temps  en  temps,  mais  n'est  pas  d'un  grand 
secours,  il  faut  toujours  attendre  le  médecin,  et  tout  le 
monde  en  pàtit.  En  outre,  bien  souvent,  lorsque  le  cer- 
tificat est  remis  au  père,  qui  peut  très-bien  être  un 
illettré  et  n'avoir  jamais  entendu  parler  des  articles  55 
et  56  du  Code  civil  et  546  du  Code  pénal,  le  pauvre 
homme  s'imagine  que  tout  est  bien,  que  cette  paperasse 
est  l'acte  de  naissance  même  de  son  enfant  et  qu'il  n'y 
a  plus  aucune  formalité  à  remplir.  Les  trois  jours  s'é- 
coulent ;  on  est  passible  d'une  amende,  d'un  emprison- 
nement même,  et  il  faut  aller  devant  le  tribunal  faire 
régulariser  une  situation  que  l'on  croyait  régulière.  La 
constatation  à  domicile,  qui  a  été  imaginée  pour  plaire 
aux  gens  pauvres  qui  n'ont  point  de  voiture  pour  trans- 
porter leur  enfant  à  la  mairie,  leur  est  au  contraire 
préjudiciable,  et  ce  serait  peut-être  leur  rendre  service 
que  de  rétablir  la  présentation  directe,  telle  qu'elle 
était  pratiquée  avant  1869  l- 

*  Un  critique  des  plus  autorisés,  M.  Alexandre  Sorel,  a  fait  à  l'opinion 
que  je  viens  d'émettre  une  objection  sérieuse  que  je  dois  reproduire, 
car  elle  indique  le  moyen  de  remédier  facilement  aux  inconvénients 
que  j'ai  constatés:  «M.  Du  Camp,  dit-il,  signale,  à  propos  de  la  consta- 
tation des  naissances,  telle  qu'elle  s'exécute  aujourd'hui  au  moyen  de 
la  visite  d'un  médecin  envoyé  par  la  mairie,  certains  inconvénients  qui 
lui  font  désirer  le  retour  à  l'ancien  état  de  choses,  où  l'enfant  devait 
être  présenté  à  l'officier  de  l'état  civil  lui-même.  Mais  que  l'auteur  me 
permette  de  le  lui  dire,  les  inconvénients  qu'il  indique  tiennent  plutôt  à 
un  certain  laisser-aller  de  l'administration  et  à  la  facullé  donnée  au 
médecin  de  prendre  son  temps  et  son  heure  pour  aller  visiter  le  nou- 
vi.  0 
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Les  registres  sont  tenus  en  double  :  l'employé  prin- 
cipal dicte  l'acte  en  môme  temps  qu'il  l'écrit,  et  un 
employé  subalterne  transcrit  les  paroles  qu'il  entend  ; 
l'un  de  ces  registres  reste  à  la  mairie  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  transmis  aux  archives  de  l'Hôtel  de  Ville,  l'autre 
est.  destiné  au  greffe  du  tribunal  de  première  instance. 
On  fait  la  plus  scrupuleuse  attention  pour  donner  aux 
noms  une  orthographe  régulière,  car  une  lettre  de  plus 
ou  de  moins  peut  amener  des  complications  nombreuses 
et  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  d'un  individu. 
Autrefois  il  n'en  était  pas  ainsi,  on  se  préoccupait  fort 
peu  d'exactitude  en  si  importantes  matières,  et  les 
noms  patronymiques  étaient  des  vocables  qui  variaient 
suivant  la  fantaisie  des  scribes  ;  Sevigny  ou  Sévigné, 
c'est  tout  un  pour  les  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
Kernevenoy  se  dissimule  sous  Carnavalet,  et  dans  Pi- 
(juelin  on  doit  savoir  reconnaître  ce  cadet  de  Gascogne, 
Puyguilhem,  qui  devint  duc  de  Lauzun  et  faillit  épouser 
Mademoiselle.  Il  ne  faut  rien  moins  aujourd'hui  qu'un 
jugement  solennel  pour  rectifier  un  nom  dont  l'ortho- 
graphe n'est  pas  irréprochable  ;  chaque  jour  les  tribu- 


veau-né.  Pourquoi  ne  procède-t-on  pas  en  cas  de  naissance  comme  en 
cas  de  décès  ?  11  ne  naît  pas  dans  vingt-quatre  heures  plus  d'enfants 
dans  un  arrondissement  qu'il  ne  meurt  de  personnes.  Or,  comme  l'in- 
humation se  fait  habituellement  le  lendemain  du  décès,  il  faut  bien  que 
dans  les  vingt-quatre  heures  le  médecin  des  morts,  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelle,  aille  visiter  les  corps.  Eh  bien,  pourquoi  n'exigerait-on  pas 
qu'il  en  fût  ainsi  pour  les  nouveau-nés,  et  que  le  médecin  chargé  de 
constater  les  naissances  fit  cette  constatation  dans  les  vingt-quatre  heu- 
res au  plus  de  la  déclaration?  La  mesure  qui  a  été  prescrite,  il  y  a 
quelques  années,  fut  inspirée  par  l'humanité  :  il  y  avait  quelque  chose 
de  cruel  à  soumettre  aux  rigueurs  de  la  saison  un  pauvre  petit  être 
ayant  fait  la  veille  son  entrée  dans  le  monde,  et  l'on  a  constaté  que 
plus  d'un  enfant  avait  payé  de  sa  vie  cette  première  épreuve  au  grand 
air.  Qu'on  fasse  donc  une  obligation  impérieuse  à  la  famille  du  nou- 
veau-né de  prévenir  les  employés  de  la  mairie  aussitôt  l'accouchement 
de  la  mère  et  qu'on  oblige  également  le  médecin  des  enfants  à  se  ren- 
dre dans  les  vingt-quatre  heures  au  lieu  où  se  trouve  le  nouveau-né. 
De  cette  façon,  on  évitera  les  retards  dont  se  plaint  ajuste  titre  M.  Ma- 
xime du  Camp,  et  on  ne  sacrifiera  pas  la  santé  des  pauvres  enfants.  » 
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naux  ont  à  se  prononcer  sur  des  réclamations  de  cette 
nature  ;  dans  certains  cas  les  irrégularités  sont  presque 
inévitables  :  trois  enfants  nés  du  même  père  s'appellent 
De  La  Palme  ;  les  actes  d'état  civil  donnent  trois  noms 
différents  :  de  Lapalme,  de  la  Palme,  Delapalme.  La 
justice  seule  peut  déterminer  l'orthographe  qui  doit 
être  irrévocablement  adoptée.  La  rectification  est  alors 
transcrite  en  marge  des  actes  de  naissance. 

Il  en  est  de  même  de  toute  pièce  légale  qui  modifie 
la  condition  civile  d'un  enfant.  Lorsqu'un  enfant  na- 
turel, quel  que  soit  son  âge,  est  reconnu  par  ses  pa- 
rents, père  ou  mère,  l'acte  de  reconnaissance  est  écrit 
sur  le  registre  en  regard  de  l'acte  de  naissance,  à  la 
marge  blanche  qui  est  toujours  ménagée  intentionnel- 
lement à  côté  du  libellé  ;  parfois  le  jugement  ne  peut 
être  reproduit  par  extrait,  il  faut,  pour  que  toute  va- 
leur lui  soit  assurée,  qu'il  soit  transcrit  en  entier  :  j'en 
ai  vu  qui  ne  tenaient  pas  moins  de  cinquante  pages  ; 
une  note  indique  alors  à  quelle  date,  à  quel  nom,  à 
quel  registre^  à  quel  feuillet  il  se  rapporte.  Chaque 
feuille  est  numérotée  et  signée  ;  toute  intercalation  est 
interdite  ;  nul  acte,  nulle  rectification  ne  peut  trouver 
place  sur  une  feuille  volante;  l'article  192  du  Code 
pénal  a  prévu  le  cas  :  il  s'agit  d'un  mois  à  trois  mois 
d'emprisonnement,  sans  compter  une  amende  de  16  à 
200  francs. 

Les  reconnaissances  d'enfants  sont  assez  nombreuses 
sur  les  registres  de  l'état  civil,  mais  il  est  de  pauvres 
petits  êtres  qui  jamais  ne  jouiront  de  ce  triste  et  tardif 
bénéfice  :  ce  sont  ceux  que  l'on  trouve  au  coin  des  bor- 
nes, sur  l'escalier  des  maisons,  sous  le  bénitier  des 
églises  ;  on  les  porte  an  commissaire  de  police,  qui  fait 
d'autorité  les  déclarations  nécessaires.  Il  est  le  parrain 
du  misérable  abandonné  ;  avec  une  intelligence  pré- 
voyante, parmi  le  nombre  des  prénoms  il  en  choisit  un 
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qui  ressemble  à  un  nom  patronymique,  Lazare,  Martin, 
Denys  ;  sur  l'acte  on  indique  l'endroit  précis  où  le 
nouveau-né  a  été  découvert  ;  on  n'omet  pas  les  signes 
d'identité  que  les  langes  peuvent  contenir;  mais  la  date 
reste  inconnue,  l'âge  est  approximatif:  «  un  enfant  qui 
nous  a  paru  être  âgé  de  quinze  jours,  de  trois  semai- 
nes. ))  Ces  malheureux  sont  rarement  plus  jeunes  :  il 
faut  que  la  mère  ait  pu  se  lever,  sortir,  faire  une  course 
assez  longue  pour  dépister  les  recherches  possibles,  et 
ce  n'est  pas  le  lendemain  du  jour  où  l'enfant  est  venu 
au  mondé  qu'elle  est  en  état  d'affronter  tant  de  fati- 
gues. La  police,  qui  fait  aujourd'hui  œuvre  de  saint  Vin- 
cent de  Paul  et  qui  recueille  les  enfants  abandonnés, 
les  remet  à  la  mère  adoptive  de  tous  ces  êtres  anonymes, 
à  la  ville  de  Paris  ;  comment  l'Assistance  publique  les 
reçoit,  les  nourrit,  les  élève,  leur  apprend  un  métier, 
nous  l'avons  dit  autrefois  *. 


III.  —  LES    MARIAGES. 

Répugnance  du  Parisien  pour  le  mariage.  —  Les  lieux  communs.  —  La 
maladie  du  célibat.  —  JEs  uxorium.  —  Les  degrés  de  parenté  prohi- 
bés. —  Les  dispenses.  ^ —  Les  interdictions  de  l'Église.  —  Opinion  de 
Grégoire  le  Grand.  —  L'Église  est  forcée  de  céder.  —  Dangers  des  ma- 
riages consanguins.  —  Les  cas  pathologiques.  —  Fraudes  en  matière 
de  mariage.  —  Influence  des  événements  sur  les  mariages.  — 1870, 
1871,  1872.  —  Degré  d'instruction.  —  Le  nombre  des  mariages  est  en 
rapport  avec  le  chiffre  de  la  population. —  A  quel  âge  on  se  marie. 
—  Formalités.  —  Le  mariage  civil.  —  Le  samedi.  —  Faire  la  noce.  — 
M.  le  maire.  -  «  Tester.  »  —  N'oubliez  pas  les  pauvres  S.  V.  V.  — 
Fait-on  bon  ménage?  —  Nombre  des  séparations  pour  1872. 

Déjà  en  son  temps  Mercier  constatait  la  répugnance 
du  Parisien  pour  le  mariage,  et,  dans  le  style  à  la  fois 
emphatique  et  obscur  qui  lui  était  familier,  il  dit  : 
«   Effrayé  des  charges   qu'entraîne  le  titre  de  mari, 

1  Voir  chap.  xxi;  t.  IV. 
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l'homme  ne  veut  plus  payer  le  tribut  à  une  patrie  in- 
grate ou  abusée,  »  et  il  ajoute  :  «  la  beauté  et  la  vertu 
n'ont  parmi  nous  aucune  valeur,  si  une  dot  ne  vient  à 
leur  appui.  »  C'est  l'éternel  refrain  de  toutes  les  chan- 
sons, le  nœud  de  toutes  les  comédies,  la  trame  de  tous 
les  romans  ;  on  a  fait  de  gros  livres  sur  ce  sujet,  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  en  a  men- 
tionné honorablement  quelques-uns  ;  chacun  y  perd  ses 
raisonnements  et  tous  les  lieux  communs  du  monde  n'y 
feront  rien  ;  nous  souffrons  du  mal  social  qui  envahit 
les  vieux  peuples  agglomérés  dans  des  villes  trop  étroi- 
tes et  dévorés  par  des  besoins  matériels  qui  vont  aug- 
mentant de  jour  en  jour  ;  c'est  la  maladie  du  célibat. 

Quel  remède  à  cela?  Un  seul  :  la  colonisation  de 
vastes  espaces  ;  or  nos  possessions  d'outre-mer  sont 
nulles,  et  le  Français,  le  Parisien  surtout,  est  réfrac- 
taire  à  l'émigration.  On  aurait  beau  proclamer  parmi 
nous  la  loi  Papia  Poppœa,  qui  frappait  à  Rome  un  im- 
pôt—  ces  uxorium  —  sur  les  célibataires,  on  n'obtien- 
drait pas  un  mariage  de  plus.  Nos  mœurs  inclinent  de 
plus  en  plus  vers  une  sorte  de  solitude  relative,  vers 
la  répudiation  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  devoirs  na- 
turels ;  la  morale,  l'économie  politique,  la  religion,  font 
de  vains  efforts  ;  à  chaque  recensement  quinquennal, 
on  constate  que  le  nombre  des  mariages  tend  à  dimi- 
nuer. On  pourrait  dire  aujourd'hui  aux  Parisiens  ce 
que,  du  temps  des  Gracques,  le  censeur  Metellus  disait 
aux  Romains  :  «  Citoyens,  si  nous  pouvions  vivre  sans 
femmes,  nous  nous  passerions  tous  de  cet  embarras 
(ea  molestia  careremus)  ;  mais,  puisque  la  nature  a 
voulu  qu'il  fût  aussi  impossible  de  s'en  passer  qu'il  est 
désagréable  de  vivre  avec  elles,  sachons  sacrifier  les 
agréments  d'une  vie  si  courte  aux  intérêts  de  la  répu- 
blique qui  doit  durer  toujours1.  » 

1  Cinq  maisons  —  véritables  administrations  —  ne  s'occupent  que  de 
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La  loi  française,  quoiqu'on  l'ait  souvent  sollicitée, 
n'est  jamais  intervenue  dans  cette  question  qui  touche 
aux  prérogatives  les  plus  intimes  de  la  liberté  indivi- 
duelle ;  elle  n'atteint  le  célibataire  ni  d'une  peine,  ni 
d'une  réprimande;  elle  ne  le  conseille  même  pas,  elle 
se  contente  d'apporter  quelques  restrictions  aux  allian- 
ces contractées  dans  certains  cas  de  parenté  prévus  par 
le  Gode  civil  et  pour  lesquels  il  faut  obtenir  du  chef  de 
l'État  des  dispenses  qui  jamais  ne  sont  refusées.  En  ligne 
directe,  le  mariage  est  prohibé  entre  ascendants  et  des- 
cendants  légitimes  ou  naturels;  en  ligne  collatérale,  le 
mariage  est  prohibé  entre  le  frère  et  la  sœur  et  les  al- 
liés au  même  degré,  entre  l'oncle  et  la  nièce,  la  tante  et 
le  neveu  ;  cependant  l'article  164  autorise  le  souverain 
à  lever  les  prohibitions  dont  les  mariages  entre  beaux- 
frères  et  belles-sœurs,  oncles  et  nièces,  neveux  et  tantes 
sont  frappés.  En  résumé,  l'union  n'est  réellement  in- 
terdite d'une  façon  formelle  qu'entre  parents  du  second 
degré,  frères  et  sœurs  ;  au  troisième,  il  est  toléré,  sinon 
admis;  mais  nul  officier  de  l'état  civil  ne  peut  procéder 
à  un  mariage  dans  de  telles  conditions  si  les  époux  ne 
lui  présentent  pas  des  dispenses  qui,  comme  tout  acte 
souverain,  sont  écrites  sur  parchemin,  signées  par  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  lui-même  et  scellées  du  grand 
sceau  de  la  chancellerie.  C'est  l'écho  des  Institutes  de 
Justinien,  qui  ne  permettent  le  mariage  qu'à  partir  du 
quatrième  degré,  c'est-à-dire  entre  cousins  germains  : 
Duorum  autem  fratrum  vel  sororum  liberi,  vel  fratris  et 
sororis,  jungi  possunt. 

L'Église,  qui  en  cette  matière  a  toujours  été  d'une 
perspicacité  remarquable,  va  plus  loin  que  la  loi  fran- 
çaise ;  elle  a  été  forcée  de  céder  sur  bien  des  points  pour 
ne  pas  voir  les  époux  lui  échapper  absolument,  car  au- 

fabriquer  des  mariages  (célérité,  discrétion).  Si  Ion  ne  se  marie  pas 
plus  à  Paris,  ce  n'est  pas  leur  Taule. 


LES  MARIAGES.  87 

jourd'hui  elle  ne  fait  que  consacrer  par  ses  prières  l'acte 
que  seul  l'état  civil  a  pouvoir  de  rendre  indissoluble  ; 
elle  accorde  donc  les  dispenses  qu'on  lui  demande,  mais 
les  formalités  mêmes  qu'elle  exige  sont  une  sorte  de 
protestation  qui  semble  mettre  sa  responsabilité  à  l'abri. 
Elle  interdit  les  unions  au  quatrième  degré  canonique1, 
elle  les  trouve  dangereuses  pour  la  pureté  des  relations 
de  famille,  et  dans  un  ordre  exclusivement  physiologi- 
que, elle  estime  qu'elles  ne  sont  pas  sans  inconvénients. 
Ce  n'est  pas  d'hier  qu'elle  pense  ainsi  et  qu'elle  avoue 
nettement  que  l'intérêt  de  la  propagation  de  la  race  la 
préoccupe  vivement.  En  effet,  le  pape  Grégoire  le  Grand 
écrit  au  moine  Augustin,  le  convertisseur  de  l'Angle- 
terre, à  propos  de  mariages  entre  cousins  issus  de  ger- 
mains, cette  phrase,  qui  mérite  d'être  retenue  et  prouve 
des  connaissances  très-avancées  pour  l'époque  :  Expéri- 
mente* didicimus  ex  tali  conjugio  sobolem  non  posse  suc- 
crescere2.  Un  professeur  de  physiologie  expérimentale 
ne  dirait  pas  mieux.  L'Église  ayant  pris  certaines  pres- 
criptions des  lois  de  Moïse  et  des  épîtres  de  saint  Paul, 
avait  d'abord  poussé  les  choses  à  l'extrême,  car  elle  dé- 
fendait les  unions  aussi  loin  que  la  parenté  pouvait  être 
constatée;  c'était,  à  peu  de  chose  près,  mettre  obstacle 
à  tout  mariage  dans  certaines  contrées  isolées  :  on  re- 
vint à  des  idées  moins  exclusives,  et  l'opinion  de  saint 
Grégoire  parait  avoir  dominé  au  quatrième  concile  de 
Latran,  en  1215,  lorsque  l'on  régla  définitivement  ce 
point  longtemps  controversé  de  discipline  ecclésias- 
tique. 

Au  courant  des  siècles,  selon  les  exigences  complexes 
de  la  politique,  la  cour  de  Rome,  qui  si  souvent  avait 

1  Le  quatrième  degré  canonique  correspond  au  sixième  degré  civil  et 
comprend  les  cousins  issus  de  germains. 

2  L'expérience  montre  que  par  de  telles  unions  la  lignée  ne  peut  pas 
s'accroitre. 
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besoin  d'être  protégée  par  les  petits  souverains  dont  elle 
était  entourée,  céda  sur  plus  d'une  alliance  que  ses  prin- 
cipes interdisaient  ;  tous  les  hommes  étant  égaux  devant 
Dieu,  on  ne  put  refuser  aux  seigneurs,  aux  bourgeois, 
aux  artisans,  ce  que  l'on  avait  bénévolement  accordé  à  des 
princes;  les  dispenses  se  multiplièrent  et  les  prescrip- 
tions du  concile  de  Latran  ne  furent  plus  réservées  que 
par  les  formalités  dont  on  en  entourait  l'abandon. 

Esl-ce  la  société  civile,  est-ce  l'Eglise  qui  a  eu  le  plus 
de  perspicacité  en  ceci  ?  Grave  question  qui  partage  les 
esprits  sérieux,  que  la  science  a  effleurée  plusieurs  fois, 
mais  qu'elle  n'a  point  définitivement  résolue.  Selon 
quelques  savants,  les  mariages  consanguins  constituent 
un  véritable  péril  pour  la  race,  qu'ils  abâtardissent  et 
détruisent  avec  certitude.  Le  produit  qui  en  résulte  se 
distribue  entre  les  sourds-muets,  les  aveugles-nés,  les 
épileptiques,  les  idiots,  les  imbéciles  et  ces  demi-mons- 
tres qui  offrent  des  conformations  singulières,  telles 
que  l'hydrocéphalie  ou  la  polydactylie  ;  si  les  malheu- 
reux issus  de  ces  mariages  échappent  aux  terribles  in- 
firmités dont  on  les  menace,  ils  sont  faibles,  étiolés, 
d'une  intelligence  douteuse,  et  arrivent  souvent  à  une 
incohérence  de  pensées  qui  ressemble  bien  à  l'aliéna- 
tion mentale.  Tous  ces  faits  sont  vrais,  et  des  observa- 
tions approfondies  les  affirment  ;  mais  sont-ils  le  résul- 
tat exclusif  des  mariages  consanguins,  ou  sont-ils  la 
preuve  que  les  ascendants  atteints  eux-mêmes  aux  sour- 
ces essentielles  de  la  vie,  appauvris  par  une  constitu- 
tion défectueuse,  n'ont  pu  léguera  leurs  enfants  qu'une 
des  formes  multiples  de  la  débilité  congénitale?  C'est 
ce  que  nul  physiologiste  n'a  pu  nous  dire.  Tant  que  la 
science  n'aura  pas  prononcé  un  verdict  positif,  il  sera 
bon  d'écouter  les  prescriptions  de  l'Église,  qui  sont  tres- 
sages, très-prudentes,  et  que  l'expérience  générale 
semble  confirmer. 
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Si  la  loi  est  restrictive  à  propos  de  certains  degrés  de 
consanguinité,  elle  est  muette  dans  les  cas  pathologi- 
ques où  le  mariage  est  un  danger  manifeste  que  la 
moindre  prévoyance  suffirait  à  conjurer.  M.  le  docteur 
Trélat,  dans  son  livre  sur  la  Folie  lucide,  demande  que 
le  pouvoir  législatif  intervienne  pour  empêcher  les 
unions  avec  les  familles  atteintes  de  certaines  affections 
nerveuses  et  mentales.  11  y  a  là  en  effet  un  péril  grave 
qui  mériterait  qu'on  s'en  préoccupât;  mais  comment 
résoudre  ces  difficultés,  et  sur  quelles  données  établir 
une  règle  pour  des  matières  si  délicates?  La  ruse  et  l'in- 
térêt déjoueraient  bien  vite  toutes  précautions,  car  il 
n'y  a  pas  de  fait  humain  qui  engendre  plus  de  fraudes, 
plus  de  mensonges  que  le  mariage.  Des  gens  fort  scru- 
puleux pour  tout  le  reste  n'hésiteront  pas  à  marier  une 
fille  scrofuleuse,  qu'on  accouplera  peut-être  avec  un 
garçon  imbécile  et  ruiné.  Les  mères,  qui  considèrent  le 
célibat  comme  une  honte  pour  leurs  filles,  ne  reculent 
devant  rien  pour  leur  trouver  un  mari  :  faux  renseigne- 
ments sur  la  fortune,  sur  la  santé,  sur  la  filiation,  sur  ce 
que  l'hypocrite  langage  du  monde  appelle  des  espéran- 
ces, fausses  appréciations  des  mœurs,  du  caractère,  rien 
n'est  oublié,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  parvenir  à  un 
mariage  qui  sera  malheureux  et  d'où  sortiront  des  avor- 
tons rachitiques.  Les  seules  considérations  dont  on 
tienne  compte  sont  d'un  ordre  médiocre;  l'union  entre 
deux  êtres  également  jeunes,  sains,  intelligents,  est  un 
spectacle  fort  rare  et  que  l'on  ne  voit  guère  à  Paris; 
c'est  peut-être  à  cela  qu'il  faut  attribuer  la  faible  pro- 
portion que  nous  avons  remarquée  dans  les  naissances 
et  les  décès  précoces  qui  frappent  si  brutalement  les 
enfants  en  bas  âge. 

Les  événements  qui  amènent  une  perturbation  dans 
la  vie  des  peuples  exercent  une  influence  plus  «directe 
encore  sur  les  mariages  que  sur  les  naissances.  Les  ma- 
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riages,  qui  en  1872  ont  été  au  nombre  de  21,373,  n'a- 
vaient  été  que  de  14,657  en  1870  et  étaient  descendus  à 
12,928  en  1871.  Il  y  a  même  augmentation  en  1872  sur 
les  années  qui  ont  précédé  la  guerre,  car  1869,  qui 
dans  les  calculs  actuels  de  la  statistique  reste  Tannée 
normale  par  excellence,  ne  fournit  qu'un  total  assez 
médiocre  de  18,948,  ce  qui  est  à  peine  1  pour  100.  En 
décomposant  ce  chiffre  de  21,573,  on  obtient  certains 
éclaircissements  qui  ne  manquent  point  d'intérêt  :  ainsi 
les  unions  entre  filles  et  garçons  sont  dans  une  propor- 
tion considérable,  16,839  ;  les  garçons  et  les  veuves  s'ar- 
rêtent à  1,476;  les  veufs  et  les  filles  vont  un  peu  plus 
haut,  à  2,029  ;  quant  aux  veufs  et  aux  veuves  qui  se  re- 
marient ensemble,  on  voit  que  l'expérience  n'a  pas  été 
perdue,  car  le  total  est  faible  :  1,029.  Les  mariages 
consanguins  nécessitant  des  dispenses  sont  singulière- 
ment rares  ;  on  n'en  compte  que  409  ;  le  degré  d'in- 
struction n'a  pas  été  oublié;  sans  être  irréprochable,  il 
prouve  que  de  sérieux  progrès  ont  été  accomplis  depuis 
une  vingtaine  d'années,  car,  sur  42,746  conjoints, 
1,939  seulement  n'ont  pu  signer  leur  nom. 

La  proportion  des  mariages  suit  exactement  celle  de 
la  population  ;  ainsi  le  XIe  arrondissement,  qui  renferme 
l'agglomération  des  quartiers  Folie-Méricourt,  Saint- 
Ambroise,  la  Roquette,  Sainte-Marguerite,  et  qui,  conte- 
nant 149,641  habitants,  est  le  plus  dense  de  Paris,  four- 
nit 2,090  mariages,  tandis  que  le  XVIe,  qui  dans  les 
vastes  terrains  d'Auteuil,  de  la  Muette,  de  la  Porte-Dau- 
phine,  des  Bassins,  n'abrite  que  42,187  âmes,  apporte 
seulement  432  unions  au  contingent  matrimonial.  Onebt 
marié  à  tout  âge  à  Paris  :  sur  573,163  hommes  vivant 
en  ménage  légitime  que  relèvent  les  tables  statistiques 
de  1872,  on  en  rencontre  deux  âgés  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  qui  font  pour  ainsi  dire  pendant  à  deux  cen- 
tenaires ;  c'est   dans  la  force  même  de  la  vie,    entre 
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trente-cinq  et  quarante  ans,  que  l'on  trouve  la  plus 
grande  quantité  d'hommes  mariés,  61,080;  pour  les 
femmes,  le  maximum  se  présente  un  peu  plus  tôt,  entre 
trente  et  trente-cinq,  60,880  ;  les  plus  vieilles  épouses, 
âgées  de  quatre-vingt-dix  à  quatre-vingt-quinze  ans, 
sont  au  nombre  de  cinq,  et  la  plus  jeune  a  quatorze  ans. 

D'après  la  loi  de  septembre  1792,  on  ne  peut  être 
«  uni  en  mariage  »  que  par  le  maire  ou  l'un  de  ses  ad- 
joints, c'est-à-dire  par  un  officier  de  l'état  civil.  C'est 
plus  qu'une  formalité,  c'est  une  petite  cérémonie,  bien 
sèche,  il  est  vrai,  bien  froide,  mais  qui  risquerait  fort 
de  devenir  puérile  ou  théâtrale,  si  on  voulait  lui  donner 
un  caractère  plus  accentué.  Le  fonctionnaire  municipal, 
délégué  du  pouvoir,  représentant  l'ensemble  des  ci- 
toyens,  reçoit,  non  pas  le  serment,  mais  la  réponse  af- 
firmative des  deux  fiancés  qui  veulent  vivre  légitime- 
ment l'un  près  de  l'autre,  et  au  nom  de  la  loi,  qui  est 
la  sauvegarde  et  le  contrat  de  la  société  dont  ils  font 
partie,  les  déclare  unis  ;  cela  est  suffisant.  La  pompe 
grandiose  et  émouvante  appartient  à  l'Église,  qui  invo- 
quera d'autres  idées,  mais  n'imposera  pas  d'autres  de- 
voirs. 

Les  «  bans  »  ont  été  publiés  et  deux  fois  affichés 
pendant  quinze  jours  à  la  porte  de  la  mairie;  on  s'est 
muni  du  consentement  légalisé  des  ascendants,  s'ils 
sont  absents,  —  de  leur  acte  de  décès,  s'ils  ne  sont 
plus  ;  —  on  a  prouvé  que  l'on  n'était  parent  à  aucun 
des  degrés  prohibés  par  le  code  ;  on  a  produit  les  actes 
de  naissance  ;  on  a,  en  vertu  de  la  loi  excellente  du 
1 0  juillet  1850,  déclaré,  en  fournissant  des  pièces  à  l'ap- 
pui, que  l'on  se  mariait  avec  ou  sans  contrat  ;  les  em- 
ployés ont  d'avance  libellé  les  actes  dont  tous  les  élé- 
ments sont  entre  leurs  mains,  tout  est  prêt  ;  le  maire  a 
indiqué  son  jour  et  son  heure,  on  n'attend  plus  que  les 
«  futurs  ». 
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(Test  un  samedi  qu'il  faut  aller  à  la  mairie  lorsque 
l'on  veut  suivre  les  faciles  péripéties  d'un  mariage  ;  ce 
jour-là,  que  les  gens  du  monde  ne  choisissent  jamais, 
semble  réservé  spécialement  à  la  classe  qui  travaille, 
vit  de  son  labeur  et  n'a  point  de  temps  à  perdre;  on  a 
le  dimanche  pour  «  faire  la  noce  »,  —  le  mot  n'est  que 
trop  souvent  exact  dans  toute  son  acception,  —  et  le 
lundi  on  se  remet  à  la  besogne.  Vers  onze  heures  géné- 
ralement, les  fiancés,  leurs  parents,  leurs  témoins,  sont 
réunis;  on  a  amené  les  enfants  de  la  famille  vêtus  de 
neuf,  frisés,  pommadés,  débarbouillés  pour  la  circon- 
stance. Les  garçons  de  noce  sont  flambants,  les  mariées 
sont  dévisagées  par  tous  les  assistants;  elles  essayent 
de  prendre  un  air  modeste  et  n'y  réussissent  pas  tou- 
jours. 

M.  le  maire  ou  l'adjoint  est  prévenu  ;  il  met  en  sau- 
toir l'écharpe  tricolore  qui,  aux  yeux  du  vulgaire  pro- 
fane, lui  confère  seule  le  pouvoir  de  prononcer  les  pa- 
roles sacramentelles  dont  nulle  puissance  humaine  n'a 
le  droit  de  briser  l'effet,  il  prend  à  la  main  un  petit  livre 
relié  en  maroquin  rouge,  il  donne  un  coup  d'œil  à  la 
glace  pour  s'assurer  que  sa  cravate  ne  fait  pas  de  faux 
plis,  et  il  se  dirige  vers  le  prétoire,  où  une  estrade  de 
deux  marches  soutenant  un  bureau  d'acajou  représente 
le  tribunal  des  unions  indissolubles.  Un  domestique 
faisant  fonction  d'huissier  l'annonce  ;  il  entre;  tout  le 
le  monde  se  lève;  il  s'assoit,  tout  le  monde  en  fait  au- 
tant. Quelle  que  soit  la  saison,  quelque  froid  qu'il  fasse, 
les  portes  de  la  salle  restent  ouvertes  à  deux  battants, 
car  l'acte  du  mariage  est  essentiellement  public. 

Cependant  un  greffier  s'est  assis  devant  un  pupitre 
chargé  d'un  gros  registre  qui  ressemble  de  loin  à  un 
a  grand-livre  »  de  commerce  ;  on  appelle  un  nom  ;  un 
certain  nombre  de  personnes  s'avancent  vers  l'estrade  ; 
voici  les  fiancés,  les  parents,  les  témoins  ;  ils  s'instal- 
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lent  précisément  devant  le  maire,  dans  des  fauteuils  en 
velours  de  laine  rouge  qui  évoquent  l'idée  des  stalles 
d'orchestre  de  nos  théâtres.  Le  greffier  lit  le  commen- 
cement de  l'acte,  puis  il  s'interrompt;  «  la  noce  »  se 
lève;  appelant  les  fiancés  l'un  après  l'autre  par  leur 
nom  et  leurs  prénoms,  le  maire  leur  demande  indivi- 
duellement s'ils  consentent  à  se  prendre  pour  époux.  La 
réponse  doit  être  nettement  formulée,  à  claire  et  haute 
voix,  de  façon  à  pouvoir  être  entendue  par  toute  l'assis- 
tance; s'il  y  a  des  ascendants,  le  maire  leur  demande 
s'ils  donnent  leur  consentement  au  mariage  de  leurs 
enfants;  puis,  ouvrant  le  petit  livre  rouge,  il  y  lit  les 
articles  212,  215,  214  du  Code  civil,  relatifs  aux  droits 
et  aux  devoirs  respectifs  des  époux  ;  il  termine  par  le 
226e,  qui  est  ainsi  conçu  :  «  La  femme  peut  tester  sans 
l'autorisation  de  son  mari.  »  Le  plus  souvent  «  tester  » 
est  de  l'hébreu,  surtout  le  samedi.  Aucune  des  pres- 
criptions de  la  loi  n'a  été  négligée,  le  maire  déclare  les 
époux  «  unis  en  mariage  »  ;  le  greffier  reprend  la  lec- 
ture, l'achève;  les  témoins,  les  parents  et  les  mariés 
sont  invités  à  aller  signer  l'acte  rédigé  sur  les  doubles 
registres  de  l'état  civil.  Le  garçon  de  bureau  crie  : 
N'oubliez  pas  les  pauvres,  s'il  vous  plaît!  et  chacun  en 
passant  met  une  piécette  dans  une  bourse  déposée  sur 
la  table. 

J'ai  assisté  un  samedi  à  ces  cérémonies  municipales 
dans  la  mairie  d'un  des  principaux  arrondissements  de 
Paris;  j'ai  vu  huit  «  noces  »  défiler  successivement  de- 
vant moi  ;  lorsque  tout  fut  fini,  je  pris  la  bourse  :  elle 
contenait  o  fr.  90.  Il  n'en  faut  pas  rire  ;  les  gens  qui 
venaient  d'être  mariés  appartenaient  tous  à  la  catégorie 
la  moins  riche  de  notre  population  :  c'étaient  des  do- 
mestiques, de  petits  employés,  des  artisans  ;  selon  leur 
possibilité,  ils  avaient  fait  l'aumône,  et,  tenant  compte 
de  la  recommandation,  ils  n'avaient  point  oublié  les 
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pauvres;  ils  avaient  fait  acte  de  bon  cœur,  et  c'était 
bien  là  le  denier  dont  parle  l'Évangile.  Mais  que  faut-il 
penser  de  ce  financier  opulent  qui  obtient  d'être  marié 
à  une  heure  exceptionnelle,  qui  arrive  dans  la  cour  de 
la  mairie  avec  grand  fracas  de  voitures,  de  livrées,  et 
qui  ferme  l'oreille  lorsqu'on  invoque  sa  charité,  passe 
devant  la  bourse  béante  sans  y  déposer  un  sou  et  s'en  va 
léger  comme  un  cerf,  n'imaginant  pas  que,  dans  certains 
cas  et  pour  certaines  personnes,  c'est  commettre  une 
mauvaise  action  que  de  n'en  point  faire  une  bonne. 

Tous  les  gens  qui  se  marient  font-ils  bon  ménage? 
C'est  là  une  question  bien  indiscrète  ;  la  statistique  se- 
rait fort  embarrassée  pour  y  répondre,  et  cependant  elle 
a  des  chiffres  dont  il  est  possible  de  tirer  quelques  ren- 
seignements» L'union  prononcée  par  le  pouvoir  civil, 
consacrée  par  l'Église,  semble  réellement  indissoluble, 
et  ceux  qui  l'ont  contractée  vivent  côte  à  côte  pendant 
les  longs  jours  de  la  vie,  malgré  toutes  les  causes  de 
désagrégation  dont  elle  peut  être  atteinte;  682,110  in- 
dividus vivaient  en  ménage1  à  Paris  en  1872,  et,  pen- 
dant le  cours  de  la  même  année,  le  tribunal  de  première 
instance  n'a  reçu  que  482  demandes  en  séparation  de 
corps  et  554  en  séparation  de  biens.  Quel  plus  bel  éloge 
de  nos  mœurs  conjugales  ou  de  la  longanimité  des 
époux? 


IV.    —    LES    DÉCÈS. 

«  Les  morts  vont  vite.  »  —  L'investissement.  —  Recensement  général. — 
234,219  réfugiés.  —  Moyenne  normale.  —  Les  mois  du  siège.  —  Accé- 
lération de  la  mort.  —  La  famine  et  le  froid.  —  L'alcoolisme.  —  Aug- 
mentation des  décès.  —  Obiluaire  de  1870.  —  Janvier  1871  :  19,255  dé- 
cès. —  Les  premiers  mois  de  1871. —  Retour  aux  moyennes  normales. 

1  Le  nombre  des  gens  maries  est  plus  considérable  :  575,105  hommes; 
579,517  femmes;  mais  il  faut  tenir  compte  des  séparations  légales,  des 
séparations  amiables  et  surtout  des  absences,  qui  parfois  se  prolongent 
Indéfiniment. 
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—  Les  faits  de  guerre.  —  Les  morts  de  la  Commune.  —  Inhumations 
sans  mandat.  —  Décès  anonymes.  —  6,G50  cadavres.  —  Un  procès-ver- 
bal. —  Les  enfants  mort-nés.  —  Proportion  des  décès  pour  les  hom- 
mes et  pour  les  femmes.  —  Paris  ville  de  guerre.  —  L'espace  manque 
à  Paris.  —  Entassement  inhumain.  —  Les  Buttes  Chaurnont.  —  Mala- 
dies des  voies  respiratoires.  —  Les  suicides  et  les  meurtres.  —  Les  dé- 
cès selon  les  saisons  ;  —  selon  les  âges.  —  Formalités.  —  Le  vérifica- 
teur des  décès.  —  Rapport  d'enquête.  —  Mandat  d'inhumation. 

Paris  semble  être  le  pays  de  la  ballade  de  Bùrger  ;  on 
y  peut  dire  aussi  :  «  Les  morts  vont  vite  !  »  La  moyenne 
des  décès  constatés  de  1865  à  1869  a  été  de  46,851  par 
année;  en  1872,  la  totalité  a  légèrement  fléchi,  et  s'est 
arrêtée  à  45,780.  Mais  entre  1869  et  1872  Paris  a  tra- 
versé une  période  d'angoisses  et  de  misères  qui  a  élevé 
la  mortalité  à  des  chiffres  extraordinairement  doulou- 
reux; il  est  bon  de  les  étudier  avec  quelque  détail,  on 
se  convaincra  alors  que  la  guerre  dépasse  le  but  qu'on 
lui  assigne  ordinairement,  car  non-seulement  elle  tue, 
mais  elle  fait  mourir  et  empêche  de  vivre. 

Sur  les  listes  mortuaires  qui  s'allongent  de  plus  en 
plus,  il  est  facile  de  voir  les  progrès  homicides  que  fait 
l'influence  de  la  faim,  du  froid,  des  tourments  de  toute 
sorte  dont  la  population  est  harcelée.  La  vie  se  retire 
peu  à  peu  de  la  cité  dolente  ;  on  peut  en  conclure  qu'un 
investissement  prolongé,  suivi  d'une  insurrection,  équi- 
vaut à  l'un  de  ces  grands  fléaux  morbides  que  le  moyen 
âge  appelait  invariablement  une  peste  et  que  nous  nom- 
mons une  épidémie.  Notre  obituaire  de  1870-1871  est 
plus  chargé  que  ceux  qui  nous  ont  été  légués  par  les 
choléras  de  1832  et  de  1849.  La  guerre  proprement  dite, 
le  combat,  n'y  a  qu'une  part  relativement  très-faible  ;  ce 
qui  tue  mieux  et  plus  sûrement  que  la  balle  et  le  bou- 
let, c'est  la  fièvre,  le  typhus,  l'anémie1. 

1  Ce  fait  a  été  prouvé  d'une  façon  magistrale  par  M.  le  docteur  Chenu 
dans  son  Rapport  au  conseil  de  santé  des  armées  sur  les  résultats  du 
service  médico-chirurgical  aux  ambulances  de  Crimée  et  aux  hôpitaux 
militaires  français  en  Turquie.  Pendant  la  durée  de  la  campagne,   l'ar- 
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Un  recensement  général  de  la  population  de  Paris  fut 
ordonné  dès  les  premiers  jours  du  siège;  il  y  avait  un 
intérêt  majeur  à  savoir  avec  exactitude  à  quel  nombre 
d'individus  devaient  suffire  les  ressources  alimentaires 
qu'on  s'était  hâté  d'accumuler  ;  en  connaissant  le  chif- 
fre réel  des  assiégés,  en  calculant  le  rationnement  des 
vivres,  on  pouvait  déterminer  à  un  jour  près  la  date  à 
laquelle  la  famine  ouvrirait  nos  portes  et  subirait  la 
paix.  On  évaluait  à  75,000  environ  la  quantité  de  gens 
qui  avaient  quitté  Paris,  soit  pour  fuir  le  danger,  soit 
pour  aller  le  chercher  ailleurs,  ou  tout  simplement  parce 
qu'ils  se  rangeaient  dans  la  catégorie  des  «  bouches 
inutiles  »  dont  les  proclamations  avaient  parlé  ;  mais  le 
vide  laissé  par  ce  nombre  restreint  d'émigrants,  qui 
comprenait  les  étrangers  et  les  Allemands  expulsés, 
avait  été  promptement  comblé  et  au  delà  par  la  masse 
de  paysans,  d'habitants  des  petites  villes  voisines  qui 
s'étaient  hâtés  de  venir  s'abriter  derrière  l'enceinte  de 
nos  fortifications  aussilôt  qu'ils  avaient  entendu  reten- 
tir la  marche  de  l'armée  prussienne.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1870,  le  travail  de  dénombrement  fut  complet  : 
Paris  avait  alors  une  population  de  2,020,017  habitants, 
dont  254,219  réfugiés.  C'est  donc  sur  ce  chiffre  que 
portent  les  observations  relatives  à  la  période  d'inves- 
tissement. 

Le  dernier  mois  normal  de  Paris,  c'est  août  1870  : 
les  décès  sont  de  4,942,  c'est  une  moyenne  ordinaire  ; 
dès  le  mois  de  septembre,  la  proportion  tend  à  s'ac- 
croître, cependant  rien  encore  n'a  manqué  aux  exi- 
gences de  la  vie  matérielle  :  on  a  des  bestiaux  vivants, 
la  température  est  douce,  la  nourriture  d'aucune  sorte 
n'est  rationnée,  on  a  plus  d'espérances  qu'il  n'est  rai- 
sonnable, mais  l'inquiétude  vague  qui  plane  partout 

mée  française  a  fourni  7,272,231  journées  d'hôpital,  dont  1,954,515  pour 
blessures  et  5,357,888  pour  maladies. 
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fait  déjà  son  œuvre  et  l'état  civil  enregistre  5,222  dé- 
cès. En  octobre,  la  progression  est  très-vive,  elle  peut 
faire  comprendre  vers  quelle  destinée  l'on  s'avance  ; 
un  mal  nouveau  va  envahir  la  population  et  la  ravager, 
car  il  rendra  mortelles  des  maladies  qu'il  eût  été  pos- 
sible de  guérir  ;  7,545  décès  sont  inscrits;  novembre 
n'est  pas  beaucoup  plus  meurtrier,  malgré  les  brumes 
et  le  premier  refroidissement  de  l'atmosphère  :  il  four- 
nit un  total  de  3,238. 

Mais  voici   décembre  avec  ses  longues  nuits  éner- 
vantes, avec  le  froid  qui  sur  trente  et  un  jours  descend 
au-dessous  de  zéro  pendant  vingt-deux,  et  atteint  son 
maximum  d'intensité  Je  24  et  Le  25  par  11  degrés;  le 
mal  dont  j'ai  parlé  se  développe  d'une  façon  redouta- 
ble, c'est  l'alcoolisme  :  on  n'a  plus  à  manger  que  des 
salaisons,  de  la  viande  de  cheval  débilitante,  un  pain 
que  les  chiens  auraient  refusé  en  temps  ordinaire  ;  plus 
de  bois  pour  se  chauffer,  pour  faire  cuire  les  rares  ali- 
ments que  l'on  peut  se  procurer  en  attendant  des  heures 
entières  à  la  porte  des  marchands,  les  pieds  sur  le  pavé 
glacé,  le  corps  baigné  par  d'insupportables  courants 
d'air  :  à  peine  quelques  bûches  enlevées  aux  arbres  de 
nos  promenades,  bûches   vertes,    humides,   baveuses, 
brûlant  mal,  ne  produisant  que  de  la  fumée  et  ne  dé- 
veloppant aucune  chaleur.  Pour  résister  à  tant  de  causes 
d'affaiblissement,  pour  combattre  ces  deux  grands  en- 
nemis de  la  vie,  le  froid  et  la  faim,  la  population  se 
mit  à  boire  ;  en  ceci  le  gouvernement  fut  son  complice. 
Il  avait  l'air  de  dire  :  Buvez  et  taisez-vous  ;  à  ceux  qui 
demandaient  de  la  farine,  il  envoyait  du  vin  et  noyait 
dans  des  flots  d'eau-de-vie  l'ardeur  d'un  peuple  qui, 
après  tout,  demandait  à  se  battre  et  se  serait  battu  si 
l'on  n'eût  réservé  ses  forces  pour  des  œuvres  néfastes  ; 
est-il  surprenant,  après  cela,  que  le  mois  de  décembre 
se  ferme  sur  12,885  décès?  Le  contingent  excessif  des 
vi.  7 
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trois  derniers  mois  modifie  tout  rapport  avec  les 
moyennes  des  années  précédentes  :  Paris  en  1870  a 
perdu  73,563  habitants.  L'année  qui  va  s'ouvrir  sera- 
t-elle  meilleure  et  nous  consolera-t-elle  de  toutes  ces 
hécatombes  humaines  sacrifiées  aux  dieux  de  la  vio- 
lence et  de  la  déraison?  Elle  sera  plus  mauvaise  encore. 

Dès  le  début,  elle  annonce  ce  qu'elle  doit  être,  cette 
année  maudite  qui  vit  la  chute  de  Paris  et  les  flam- 
boiements de  la  révolte  ;  janvier  donne  un  chiffre  de 
décès  fait  pour  épouvanter:  19,233 K  C'est  le  plus 
haut  total  que  nous  ayons  atteint  ;  les  effets  engendrés 
par  les  causes  multiples  que  produisit  ce  cruel  hiver 
ne  cessent  pas  subitement;  Paris  a  été  ouvert,  les 
vivres  sont  apportés  en  abondance,  les  réfugiés  nous 
quittent  et  beaucoup  d'autres  avec  eux,  la  population 
tombe  au-dessous  de  la  moyenne  normale,  et  cependant 
le  mois  de  février  marque  16,592  à  ce  que  l'on  pour- 
rait nommer  le  nécromètre.  Mars  commence  la  période 
décroissante,  qui  ne  s'arrêtera  qu'au  moment  où  la 
mortalité'  débordée  sera  rentrée  dans  sa  fosse  ;  on  y 
compte  encore  11,289  décès;  avril  descend  à  7,026,  et 
si  le  mois  de  mai  semble  reprendre  une  marche  ascen- 
sionnelle par  7,639,  c'est  que  c'est  le  mois  où  la  ba- 
taille des  Sept  Jours  ensanglanta  Paris  qu'elle  sauvait. 

Dès  ce  jour  on  revient  au  point  de  départ  ;  entre  août 
1870  et  juin  1871,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  307  au 
bénéfice  de  celui-ci  ;  le  total  de  1871  n'en  est  pas 
moins  supérieur  à  celui  de  1870,  car  il  accuse  86,760 
décès  ;  donc  en  deux  années  160,323  individus  sont 
morts  à  Paris.  On  va  invoquer,  je  n'en  doute  pas,  les 
actions  de  guerre  livrées  contre  les  armées  allemandes 
et  contre  les  armées  rouges  de  la  Commune;  les  décès 
par  suite  de  blessures  militaires  ne  figurent  que  pour 

*  Nulle  compensation  aux  pertes  de  ce  sinistre  mois  :  2,487  naissances 
et  770  mariages. 
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une  proportion  bien  médiocre  dans  ce  douloureux  né- 
crologe ;  en  tout  6,085,  dont  2,625  pour  la  période  de 
l'investissement  et  5,448  pour  celle  de  la  Commune. 

Ce  dernier  chiffre  cependant  n'est  pas  exact;  la  sta- 
tistique n'a  pu  se  servir  que  des  documents  qui  étaient 
mis  à  sa  disposition,  et  elle  ne  les  a  pas  eus  tous.  Les 
décès  survenus  par  suite  de  faits  de  guerre  pendant 
l'investissement  ont  été  régulièrement  enregistrés  ;  le 
total  accusé  touche  la  vérité  d'aussi  près  que  possible  ; 
mais  il  n'en  est  plus  ainsi  pour  les  journées  de  mai  ; 
on  tuait  partout,  on  enterrait  au  hasard,  —  sur  les 
quais,  —  sur  les  bastions,  —  dans  les  terrains  vagues. 
On  ne  se  préoccupait  guère  de  constatation  ;  un  cadavre 
gênait,  on  l'enfouissait  quelque  part.  La  statistique 
n'a  donc  pu  compulser  des  bulletins  de  décès  qui 
n'existaient  pas,  car  la  salubrité  publique,  compromise 
par  tant  de  foyers  d'infection  dispersés  dans  la  ville, 
eut  des  exigences  auxquelles  il  fallut  se  soumettre. 
Tous  ces  morts  furent  inhumés  sans  mandats,  c'est-à- 
dire  sans  une  seule  des  formalités  justificatives  qu'im- 
pose l'état  civil.  Ces  décès,  —  anonymes  pour  la  plu- 
part, —  n'ont  donc  point  été  recueillis  et  ils  ne  figurent 
pas  sur  nos  tables  mortuaires.  J'en  dirai  le  nombre  ;  il 
est  considérable  et  grossit  le  total  officiel  dans  des  pro- 
portions douloureuses. 

M.  Alfred  Feydeau,  inspecteur  général  des  cime- 
tières, —  fonctionnaire  actif,  intelligent  et  dont  la 
tâche  est  souvent  bien  lourde,  —  fut  chargé  du  pénible 
labeur  d'arracher  à  leur  sépulture  provisoire  ceux  que 
l'on  avait  cachés  sous  quelques  pieds  de  terre  dans  nos 
squares,  dans  les  caves  des  maisons  en  construction  et 
ailleurs  ;  il  eut  à  les  réunir  aux  morts  que  des  four- 
gons, des  charrettes,  des  tapissières,  avaient  été  verser 
en  tas  dans  nos  champs  de  repos,  et  il  fit  creuser  pour 
tous,  vaincus  ou  yninriiipiir^  —  nppjrmihp  convenable 
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et  respectée.  5,322  cadavres  portés  dans  les  cimetières 
aux  dernières  heures  de  la  bataille  et  1,328  corps  exhu- 
més à  travers  Paris1  élèvent  le  total  de  l'année  1871 
jusqu'au  chiffre  probable  de  93,410 2.  Le  démon  des 
révoltes  impies  doit  être  satisfait  :  l'oblation  a  été  ma- 
gnifique. La  sécheresse  de  certains  procès-verbaux 
donne  le  frisson:  «  rue  Haxo,  exhumé  57  corps:  11 
prêtres,  46  gendarmes.  » 

Tout  le  monde  a  souffert  pendant  ces  implacables 
mois  qui  vont  de  septembre  à  juin,  mais  surtout  les 
enfants  :  les  pauvres  petits,  chétifs,  grelottant,  n'ayant 
nulle  nourriture  pour  se  refaire,  n'ont  pu  résister  aux 
causes  de  destruction  qui  les  assaillaient,  et  ils  ont 
succombé  en  nombre  prodigieux  :  beaucoup  ne  sont  pas 
arrivés  à  la  lumière  :  4,921  mort-nés  en  1870,  3,465 
en  1871,  sont  entrés  dans  les  limbes  sans  passer  par  le 
dur  chemin  de  la  vie  ;  la  proportion  entre  les  sexes  est 
restée  la  même,  car  il  est  à  remarquer  qu'il  meurt  tou- 
jours plus  d'hommes  que  de  femmes,  ce  qui  tient  sans 
doute  aux  occupations  masculines  et  à  l'esprit  d'aven- 
ture qui,  principalement  dans  les  moments  de  trouble, 
travaille  le  cerveau  des  mâles  ;  ainsi  sur  le  total  des 
deux  années  que  j'ai  citées  plus  haut,  les  femmes  ne 
figurent  que  pour  70,387,  tandis  que  les  hommes  ont 
atteint  le  chiffre  de  89,936. 

Un  fait  tout  moral  et  qui  prend  racine  dans  les  sen- 
timents les  plus  généreux  du  cœur  humain  a  augmenté 
la  mortalité  dans  d'importantes  proportions  :  bien  des 
femmes,  bien  des  vieillards,  ont  tenu  à  honneur  de  ne 

1  Le  chiffre  des  morls  de  la  Commune  ne  sera  jamais  exactement 
connu.  Nulle  exhumation  n'a  été  faite  dans  le  bois  de  Boulogne  ni  dans 
les  terrains  bordant  la  route  qui  va  des  fortifications  à  Versailles.  Le 
périmètre  de  Paris  même  n'a  pas  été  complètement  fouillé.  Des  fédérés 
morls,  évalués  à  700  ou  800,  ont  été  enterrés  dans  un  ancien  puits  d'ex- 
Iraction  des  carrières  d'Amérique.  L'excavation  a  été  comblée,  nivelée, 
et  ces  tristes  épaves  de  nos  discordes  n'ont  point  reçu  d'autre  sépulture. 

*  Voir  Pièces  Justificatives,  <i. 
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point  abandonner  leur  ville  assiégée  ;  sans  réfléchir 
que  la  seule  obligation  de  pourvoir  à  leur  subsistance 
créait  une  difficulté  considérable  et  abrégeait  le  temps 
possible  de  la  résistance,  ils  ont  voulu  souffrir  avec 
ceux  qu'ils  aimaient,  ne  point  avoir  l'air  de  déserter  à 
l'heure  du  péril  ;  peut-être  avaient-ils  rêvé  quelque 
grande  tentative  héroïque  qui  nous  délivrerait  ;  quoi 
qu'il  en  soit  du  mobile  spécial  qui  les  a  déterminés, 
ils  sont  restés,  et  ont  en  partie  succombé  aux  misères 
qui  les  ont  accablés.  Si  jamais  la  destinée  sévère  inflige 
encore  à  Paris  la  nécessité  de  se  défendre  contre  une 
armée  assiégeante,  il  faudra  avoir  le  courage  de  ne 
garder  que  le  nombre  d'hommes  nécessaire,  de  faire 
sortir  de  nos  murs  les  femmes,  les  vieillards,  les  en- 
fants et  de  devenir  réellement  place  de  guerre  ;  ce  sera 
le  seul  moyen  de  neutraliser  les  chances  de  mortalité 
et  d'être  libre  de  prolonger  la  lutte  à  outrance. 

En  reprenant  les  conditions  de  vie  auxquelles  il  est 
accoutumé,  Paris  a  fait  retour  vers  sa  mortalité  ordi- 
naire :  nous  avons  donné  le  chiffre  de  1872,  année  fa- 
vorable qui  n'a  vu  ni  guerre,  ni  insurrection,  ni  épi- 
démie. Les  décès  se  répartissent  dans  des  proportions 
presque  mathématiques,  selon  la  population  de  nos 
vingt  arrondissements  ;  les  plus  peuplés  sont  naturelle- 
ment les  plus  éprouvés,  et  ce  sont  ceux  aussi  dans 
lesquels  les  lois  de  l'hygiène  sont  le  moins  observées. 
A  Paris,  en  effet,  dans  cette  ville  qui  paraît  immense 
au  premier  coup  d'œil,  ce  qui  manque  c'est  l'espace  ; 
jamais  fourmilière  ne  vit  agglomération  pareille  ;  le 
kilomètre  carré,  villes  et  campagnes,  qui  en  France  ne 
renferme  que  70  habitants,  en  contient,  —  en  com- 
prime, —  25,400  à  Paris  ;  c'est  là  une  moyenne  obte- 
nue par  le  rapport  qui  existe  entre  la  population  et  la 
superficie  ;  mais  dans  certains  arrondissements  cette 
moyenne  est  singulièrement  renversée  :  le  IIe  (la  Bourse) 
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a  82,000,  le  IIIe  (le  Temple)  79,900,  le  IVe  (l'Hôtel-de- 
Ville)  65,000  individus  par  kilomètre  carré.  La  vie 
a-t-elle  toute  facilité  de  se  développer,  de  s'affirmer,  de 
se  prolonger  dans  de  semblables  conditions  d'entasse- 
ment? Il  est  permis  d'en  douter. 

On  a  fait  quelques  efforts  pour  purifier  ces  quartiers 
populeux,  pour  y  ouvrir  des  squares,  y  planter  des 
arbres,  y  amener  de  l'eau  vive,  mais  il  reste  encore 
bien  des  améliorations  à  tenter  avant  d'avoir  donné  à 
certains  quartiers  la  part  d'air  et  de  soleil  qui  leur  est 
due.  L'espèce  de  jardin  prétentieux  sous  lequel  on  a 
caché  les  anciennes  buttes  Chaumont  peut  étonner  les 
amateurs  de  curiosités  aussi  médiocres  que  dispen- 
dieuses ;  cela  vaut  mieux,  sans  contredit,  que  les  col- 
lines lépreuses  que  l'on  voyait  autrefois  ;  mais  au  lieu 
d'improviser  tant  de  verdure  égayée  de  souvenirs  ar- 
chéologiques, au  milieu  d'un  arrondissement  où  d'énor- 
mes voies  de  communication  et  de  très-nombreux  ter- 
rains vagues  laissent  facilement  circuler  un  air  toujours 
renouvelé,  n'était-il  pas  plus  humain  d'installer  un 
jardinet  quelconque,  un  lieu  de  repos  pour  les  femmes 
et  les  enfants  dans  le  IIe  arrondissement,  qui  est  le  plus 
encombré,  le  plus  laborieux,  le  plus  chargé  d'impôts 
de  Paris? 

Est-ce  à  cet  entassement  dans  des  ruelles  malsaines, 
dans  des  maisons  où  les  logements  sont  loin  d'avoir 
toute  la  salubrité  désirable,  qu'il  faut  attribuer  les  ra- 
vages que  les  maladies  des  voies  respiratoires  exercent 
sur  notre  population,  à  laquelle,  en  1872,  elles  ont  en- 
levé 14,987  individus,  dont  7,456  ont  succombé  à  la 
phthisie  pulmonaire?  Les  autres  affections  semblent  in- 
dulgentes à  côté  de  celles-ci,  et  quoiqu'il  y  ait  1,966  cas 
de  méningite,  2,151  apoplexies  sanguines  et  2,018  en- 
térites, on  peut  affirmer  que  la  poitrine  et  tout  ce  qu'elle 
contient  est  le  côté  faible  de  l'habitant  de  Paris. 
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Le  bon  résultat  des  gestations  doit  être  souvent  com- 
promis, car  les  registres  ont  eu  à  tenir  compte  de  4,445 
enfants  mort-nés.  Dans  cette  ville  où  toutes  les  dé- 
ceptions succèdent  à  toutes  les  espérances,  les  âmes 
sont  bien  trempées  et  résistent  avant  de  sombrer  tout  à 
fait.  Je  ne  compte  que  577  suicides,  ce  qui  est  bien  peu 
lorsque  Ton  réfléchit  au  nombre  d'aliénés  qui  se  pro- 
mènent dans  nos  rues,  et  à  la  quantité  prodigieuse  de 
projets  avortés  que  chaque  heure  du  jour  anéantit;  à 
voir  que  l'on  n'a  constaté  que  dix  décès  par  suite  de 
meurtre  dans  tout  le  cours  d'une  année,  on  croirait  vo- 
lontiers que  notre  population  est  un  modèle  de  dou- 
ceur; on  ne  se  tromperait  guère  :  lorsqu'elle  n'est  pas 
grisée  par  de  la  rhétorique  et  du  vin  sophistiqués,  elle 
est  de  composition  fort  débonnaire;  les  voleurs  et  les 
filous  pullulent  à  Paris,  mais  les  assassins  y  sont  rares. 

Les  deux  époques  favoriles  de  la  mortalité,  à  Paris  et 
ailleurs,  c'est  le  printemps  et  l'automne  ;  à  ce  moment 
de  l'année  où  la  nature  tressaille,  la  mort  semble  s'éveil- 
ler chez  certains  malades,  tandis  que  la  vie  s'endort 
chez  certains  autres  lorsque  la  création  se  prépare  au 
repos  de  l'hivernage  ;  les  mois  de  mars  et  d'avril,  de 
septembre  et  d'octobre  dépassent  quelque  peu  les  autres 
moyennes  mensuelles;  juin,  au  contraire,  le  mois  de  la 
lumière,  de  la  chaleur  et  des  longs  jours,  apporte  avec 
lui  des  effluves  d'existence  qui  diminuent  les  chances 
mauvaises  et  rendent  les  décès  moins  nombreux.  Les 
premières  années  de  la  vie  sont  dures  à  passer  :  de  un 
à  trois  ans  la  proportion  est  considérable,  3,735  décès; 
lorsqu'on  a  franchi  heureusement  les  premières  années 
de  l'adolescence  et  de  la  jeunesse,  il  faut  doubler  un 
âge  assez  difficile,  qui  va  de  vingt-huit  à  trente-deux 
ans;  jusqu'à  cinquante-trois  ans  la  moyenne  varie  entre 
318  et  470,  puis  elle  s'abaisse  progressivement;  les  ex- 
tinctions se  font  petit  à  petit,  mais  d'une  façon  invin- 
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cible;  au-dessus  de  quatre-ving-six  ans,  il  n'y  a  plus 
que  deux  chiffres  à  la  colonne  ;  après  quatre-vingt-onze 
il  n'en  reste  plus  qu'un;  on  trouve  encore  un  centenaire  ; 
après  cent  ans  on  voit  un  zéro. 

A  quelque  âge,  de  quelque  maladie  que  l'on  meure, 
l'état  civil  apparaît  avec  ses  registres  ;  il  a  noté  la  nais- 
sance, il  a  relaté  le  mariage;  pour  achever  son  œuvre, 
il  lui  reste  à  constater  le  décès.  Lorsqu'une  créature 
humaine  a  passé  de  vie  à  trépas,  on  doit  aller  dans  le 
plus  bref  délai  en  donner  avis  à  la  mairie  de  l'arrondis- 
sement que  le  défunt  habitait.  Un  «  mandat  de  visite  » 
est  immédiatement  adressé  à  l'un  des  médecins  vérifi- 
cateurs des  décès  ;  celui-ci  se  rend  au  domicile  indiqué 
et  s'assure  par  lui-même  que  la  personne  désignée  est 
morte  ;  il  laisse  alors  entre  les  mains  des  ayants  droit 
un  certificat  dont  la  formule  imprimée  a  tout  prévu  ; 
lorsque  les  blancs  sont  remplis,  on  peut  y  lire  les  nom 
et  prénoms  du  décédé,  son  âge,  son  lieu  de  naissance, 
le  jour  et  l'heure  du  décès,  son  adresse,  l'étage  de  son 
appartement,  et  à  quel  point  cardinal  celui-ci  était  ex- 
posé ;  on  y  voit  en  outre  de  quelle  maladie  il  était  at- 
teint, quel  est  le  médecin  qui  l'a  soigné,  chez  quel 
pharmacien  on  a  pris  les  médicaments  ;  de  plus,  si  le 
logement  était  insalubre,  on  doit  l'indiquer;  en  un  mot, 
c'est  un  véritable  rapport  d'enquête,  si  ingénieusement 
disposé  qu'il  tient  sur  le  verso  d'une  seule  feuille  de  pa- 
pier. Ces  renseignements  sont  extrêmement  utiles  ;  ils 
permettent  de  rédiger  un  bulletin  statistique  des  plus 
intéressants  et  de  remonter,  en  cas  de  besoin,  à  des  res- 
ponsabilités qu'il  est  bon  de  connaître.  Ce  certificat  est 
apporté  par  deux  témoins  à  l'employé  de  l'état  civil  qui, 
en  leur  présence,  libelle  l'acte  de  décès  qu'il  leur  fait 
signer. 

La  mairie  délivre  alors  le  mandat  d'inhumation,  der- 
nière formalité  qui  clôt  toutes  celles  dont  on  a  fait  au- 
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tant  de  garanties  pour  notre  sécurité.  Par  ce  mandat, 
l'ordonnateur  des  pompes  funèbres  particulier  de  l'ar- 
rondissement reçoit  ordre  de  faire  transporter  et  inhu- 
mer le  corps  au  cimetière  désigné,  à  jour  et  à  heure  dé- 
terminés. C'est  ici  que  s'arrête  l'action  de  l'état  civil.  Il 
a  recueilli  et  précieusement  conservé  les  documents 
qui  assurent  à  l'individu  les  prérogatives  dont  on  jouit 
dans  les  sociétés  civilisées;  ces  documents,  il  les  com- 
muniquera aux  enfants,  aux  arriôre-petits-enfants  de 
ceux  qui  ont  été,  et  de  celte  façon  il  maintiendra  intacts 
les  droits  de  la  famille,  de  la  justice  et  de  l'État.  Il  est 
le  gardien  des  relations  sociales;  lorsque  l'homme  est 
mort,  il  n'a  plus  à  s'en  occuper. 

Mais  la  grande  vigilante  ne  s'est  point  endormie;  la 
ville  de  Paris  est  toujours  là,  l'œil  aux  aguets  et  sur  le 
qui-vive.  C'est  elle  qui  écoute  et  recueille  le  premier 
vagissement  des  nouveau-nés;  c'est  elle  qui,  lorsque 
l'homme  a  traversé  les  affres  de  la  vie  et  qu'il  n'a  plus 
laissé  parmi  nous  qu'une  dépouille  périssable,  prend 
ces  pauvres  restes,  les  entoure  de  respect  et  les  conduit 
dans  les  nécropoles  qu'elle  a  disposées  pour  servir  de 
dernière  demeure  à  ses  enfants. 


Appendice.  —  En  1873  les  naissances  se  sont  élevées  à  Paris 
au  chiffre  de  55,905;  les  garçons  dominent,  ils  sont  au  nombre  de 
28,244,  tandis  que  les  filles  n'atteignent  que  celui  de  27,601;  dans 
la  totalité  il  faut  compter  15,140  enfants  illégitimes,  dont  3,679 
seulement  ont  été  reconnus.  19,520  mariages  ont  été  célébrés  aux 
mairies  de  nos  vingt  arrondissements  et  41,758  décès  ont  été  con- 
statés. 

Ces  chiffres  sont  inquiétants;  ils  indiquent  une  diminution  des 
naissances  et  des  mariages  en  présence  d'une  augmentation  de  dé- 
cès. 1875  donne  989  naissances  de  moins  que  1872,  et  la  proportion 
ne  tend  pas  à  remonter,  car  1874  accuse  2,119  naissances  de 
moins  que  1873.  De  même  pour  les  mariages  :  en  1875,  1,853  de 
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moins  qu'en  1872  ;  en  1874,  093  de  moins  qu'en  1873.  Les  décès 
suivent  une  progression  contraire  :  pendant  l'année  1873,  on  en 
compte  2,082  de  plus  qu'en  1872;  1874  fléchit  un  peu,  mais  four- 
nit cependant  un  contingent  supérieur  de  1.109  à  celui  de  1872  et 
inférieur  de  973  à  celui  de  1873. 


CHAPITRE  XXXIII 


LES    CIMETIÈRES 


I.    —    LES    SERVICES    FUNEBRES. 

Lellres  de  faire  part.  —  Usages  différents.  —  Le  cry  des  corps.  —  Les 
clocheteurs  des  trépassés.  —  Contestations  avec  le  clergé.  —  Règle- 
ments de  Ghamvallon.  —  Aumôniers  à  cheval.  —  Le  semonneur. -- 
Les  corbillards.  —  Les  ouvriers.  —  La  Révolution.  — Taxe  d'inhuma- 
tion. —  Frochot.  —  Retour  à  la  décence.  —  Décret  du  23  prairial 
an  XII.  —  Les  six  classes.  —  L'entreprise  des  pompes  funèbres.  — 
Impôt  somptuaire.  —  Vanité.  —  Les  neuf  classes.  —  Conditions  im- 
posées aux  pompes  funèbres.  —  Remise  aux  fabriques.—  Inhumations 
gratuites.  —  Le  matériel  et  l'outillage  des  pompes  funèbres.  —  La  ré- 
gie. —  Les  constructions  de  la  rue  Curial.  —  Rénéfices  considérables. 
—  L'ordonnateur.  —  Jargon  des  croque-morts.  —  Figurants  et  dan- 
seurs. —  Les  pourboires.  —  Le  délai  légal. 

Lorsqu'une  personne  est  décédée  à  Paris,  on  envoie  à 
ses  amis  une  lettre  d'invitation  pour  les  prier  d'assister 
à  son  convoi;  quelque  temps  après,  on  expédie  des  let- 
tres de  faire  part  à  toutes  ses  connaissances  pour  leur 
donner  avis  de  sa  mort.  A  la  seule  inspection  d'une  lettre 
d'invitation  annonçant  le  décès  d'un  homme  marié,  on 
peut  reconnaître  à  quelle  catégorie  sociale  il  apparte- 
nait :  parmi  les  gens  du  monde  la  veuve  n'invite  jamais, 
car  elle  est  censée  dans  les  six  semaines  de  retraite  qui 
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doivent  inaugurer  son  deuil  ;  chez  les  gens  de  la  bour- 
geoisie et  de  la  classe  ouvrière,  la  veuve  invite  toujours, 
tenant  à  faire  acte  de  présence  au  moment  où  elle  perd 
celui  dont  elle  a  porté  le  nom  et  à  affirmer  ainsi  que  le 
lien  qui  l'unissait  à  lui  était  public  et  légitime.  Affaire 
d'usage  qui  n'a  pas  grande  importance,  mais  qui  dé- 
nonce cependant  des  divergences  profondes  entre  les 
diverses  castes  dont  se  compose  notre  société. 

Jadis  c'était  plus  simple  :  on  faisait  le  «  cry  des 
corps  ».  A  toute  heure  de  jour  ou  de  nuit  «  les  crieurs- 
jurés  »  s'en  allaient  par  les  rues,  agitant  leur  clochette  : 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez, 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés  ! 

Ils  glapissaient  le  nom  du  mort,  le  lieu  du  décès,  l'heure 
des  funérailles.  Vêtus  d'une  dalmatique  blanche  semée 
de  larmes  noires,  ornée  de  têtes  de  squelette  posés  sur 
des  ossements  entre-croisés,  ils  épouvantaient  les  en- 
fants, et,  si  l'on  en  croit  Saint-Amanl,  faisaient  hurler 
les  chiens.  Leur  costume,  à  force  de  vouloir  être  lugu- 
bre, fut  trouvé  ridicule,  et  on  le  remplaça  par  la  longue 
robe  noire  des  avocats.  Lorsqu'ils  suivaient  le  convoi 
funèbre  d'une  personne  de  qualité,  ils  portaient  sur  la 
poitrine  cet  écusson  de  carton  peint  représentant  les  ar- 
moiries du  défunt  que  l'on  applique  aujourd'hui  sur  les 
faces  latérales  du  corbillard.  Leur  nombre  n'était  pas 
considérable  :  ils  furent  douze  au  début,  dans  le  trei- 
zième siècle,  vingt-quatre  sous  Louis  XIV  ;  on  en  compte 
trente  au  moment  de  la  Révolution.  Ils  ne  criaient  pas 
que  les  corps  :  ils  criaient  le  vin  à  vendre,  les  enfants 
égarés,  les  chiens  perdus  ;  ils  criaient  «  les  choses 
estranges  »,  dit  la  grande  ordonnance  de  1415.  Petit 
métier,  mais  bon  métier  :  cinq  sous  parisis  par  cri  ;  en 
ce  temps-là  c'était  presque  une  somme.  Cependant  ils 
avaient  d'autres  ressources  plus  amples  et  plus  cerlai- 
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nés;  spéculer  sur  la  douleur  et  sur  la  vanité  des  gens, 
c'est  un  sûr  moyen  de  faire  fortune  ;  tous  ceux  qui  l'ont 
employé  en  savent  quelque  chose.  Depuis  le  treizième 
siècle,  les  crieurs-jurés,  que  le  peuple  de  Paris  appelait 
familièrement  les  clocheteurs  des  trépassés,  étaient  en 
possession  de  fournir  ce  que  Ton  jugeait  nécessaire  aux 
funérailles  des  particuliers,  des  seigneurs  et  des  rois. 
Charles  V  affirme  leurs  privilèges,  qui  furent  mainte- 
nus par  Charles  VI,  par  Henri  II,  par  Louis  XIII  et  par 
Louis  XIV.  L'ordonnance  de  1672  détermina  leurs  attri- 
butions, spécifia  leurs  devoirs  et  leur  imposa  un  tarif. 
Ils  eurent  souvent  de    vives   contestations  avec  le 
clergé,  qui,  propriétaire  des  cimetières  et  maître  d'ac- 
corder la  sépulture  dans  les  églises,  revendiquait  le 
droit  de  subvenir  à  tout  ce  qui  concernait  les  cérémo- 
nies funèbres.  C'était  là  un  sujet  d*3  conflits  renaissants 
qu'on  ne  parvint  pas  toujours  à  éteindre  ;  la  part  du 
clergé  avait  cependant  été  déterminée  par  un  règlement 
très-sage  que  Clïamvallon,  archevêque  de  Paris,  publia 
le  50  mai  1695,  et  que  le  Parlement  homologua  le  10  juin 
de  la  môme  année.  Les  crieurs-jurés  relevaient  directe- 
ment de  la  prévôté  des  marchands,  comme  aujourd'hui 
l'administration  des  pompes  funèbres,  qui  leur  a  suc- 
cédé, relève  du  préfet  de  la  Seine;   mais  nul   des  em- 
ployés de  celle-ci  n'est  forcé  d'assister  aux  obsèques  des 
personnes  royales,  en  robe  drapée  et  une  sonnette  d'ar- 
gent à  la  main,  ainsi  que  cela  était  impérieusement 
prescrit  aux  clocheteurs  des  trépassés.  De  même  les  al- 
lures du  clergé  ne  sont  plus  à  cette  heure,  aux  enterre- 
ments, ce  qu'elles  étaient  jadis;  actuellement,  quelle 
que  soit  la  qualité  du  personnage  porté  au  cimetière,  le 
clergé  l'accompagne  en  voiture,  ou,  —  dans  de  rares 
circonstances,  —  à  pied,  en  psalmodiant  les  hymnes 
sacrées.  Autrefois,  pour  faire  honneur  à  certains  morts, 
les  prêtres  se  transformaient  en  cavaliers;  on  lit  dans  le 
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Journal  de  Barbier,  à  la  date  du  10  février  1740  :  «  Le 
corps  de  M.  le  duc  (de  Bourbon)  était  dans  un  chariot 
à  huit  chevaux  avec  quatre  aumôniers  à  cheval,  qui 
portaient  le  poêle.  » 

Jusqu'au  commencement  de  notre  siècle,  la  plupart 
des  corps,  placés  sur  des  brancards,  étaient  transportés 
à  la  main,  comme  nous  voyons  faire  aujourd'hui  pour 
les  petits  enfants;   parfois  môme  le  cercueil,   soutenu 
sur  l'épaule  d'un  vigoureux  semonneur 1,  s'en  allait  ainsi 
chercher  la  demeure  suprême.  C'était  là  ordinairement 
toute  la  cérémonie  que  Ion  faisait  pour  les  petits  bour- 
geois et  les  artisans;  il  n'en  était  plus  ainsi   dès  qu'il 
s'agissait  des  gros  financiers  et  des  gens  de  la  noblesse. 
On  se  servait  en  ce  cas  d'un  corbillard  surmonté  d'un 
catafalque  et  traîné  par  un  nombre  de  chevaux  en  rap- 
port avec  la  fortune  ou  la  qualité  du  défunt.  11  se  pro- 
duisait alors  un  fait  singulier  auquel  il  serait  assez  dif- 
ficile d'ajouter  foi,  si*  l'on  n'avait  le  témoignage  des 
écrivains  contemporains.  La  machine  funèbre  était  si 
lourde,  les  rues  étaient  d'un  parcours  tellement  difficile 
que  l'on  redoutait  toujours  un  accident,  et  que,  pour 
y   parer,  les  crieurs-jurés  emmenaient   avec  eux  une 
escouade   d'ouvriers  selliers,  bourreliers  et  charrons 
munis  d'alênes,  de  pinces,  de  marteaux,  de  clous  et 
d'enclume.  Il  fallait  les  avoir  sous  la  main  et  cependant 
ne  pas  les  mêler,  en  costume  de  travail,  à  la  foule  des 
invités  ;  le  moyen  employé  pour  arriver  à  ce  double  ré- 
sultat était  assez  ingénieux  :  on  les  faisait  monter  dans 
le  corbillard,  sur  le  cercueil  même,  et  ils  étaient  dissi- 
mulés par  les  amples  draperies  qui  tombaient  de  l'im- 
périale jusqu'aux  plats-bords  du  char.  Pendant  le  trajet, 
ils  jouaient  aux  dés  sur  la  bière,  buvaient  un  coup  s'ils 

1  Du  latin  submonere.  C'était  le  nom  que  l'on  donnait  aux  employés 
des  crieurs-jurés  chargés  d'aller  inviter —  semondre  —  à  domicile;  ils 
faisaient  aussi  fonctions  de  porteurs. 


LES  SERVICES  FUNEBRES.  114 

avaient  eu  la  précaution  d'emporter  quelque  bouteille 
de  vin,  et  parfois  même  entrouvraient  les  rideaux  noirs, 
passaient  la  tête  et  faisaient  la  grimace  aux  aumôniers 
à  cheval,  qui  en  perdaient  la  tramontane. 

Les  crieurs-jurés  de  corps  furent  dépouillés  de  leurs 
privilèges  pendant  la  Révolution,  mais  ils  possédaient 
un  matériel  funéraire  qui  leur  assurait  le  service  de 
presque  tous  les  enterrements  ;  ils  continuèrent  donc, 
par  la  force  même  des  choses  et  comme  par  le  pas^é,  à 
pourvoir  à  ce  premier  besoin  de  la  salubrité  et  de  la 
décence  urbaines  ;  ils  ne  criaient  plus,  ils  ne  clochetaient 
plus,  mais  ils  tendaient,  drapaient  et  portaient  toujours, 
jusqu'aux  heures  douloureuses  où  toute  marque  de  su- 
périorité sociale  devint  un  motif  à  délation  ;  les  gens 
riches  s'habillaient  de  carmagnole,  et,  pour  n'éveiller 
aucun  soupçon,  l'on  se  faisait  enterrer  très-humble- 
ment. Les  municipalités  de  Paris  se  chargèrent  alors 
des  inhumations,  qui  furent  faites  à  prix  débattu  jusqu'à 
ce  qu'un  arrêté  du  18  thermidor  an  IV  fixât  à  dix  francs 
la  taxe  des  morts  âgés  de  moins  de  sept  ans  et  à  vingt 
francs  celle  des  adultes.  Ce  que  furent  les  convois,  on 
peut  se  le  figurer.  Tous  les  corps  étaient  portés  à  bras, 
et  plus  d'une  fois  les  brancards  stationnèrent  à  la  porte 
des  cabarets. 

Cela  dura  jusqu'à  l'avènement  de  Frochot  à  la  préfec- 
ture de  la  Seine.  Il  remit  d'abord  le  soin  des  cérémo- 
nies funèbres  à  un  entrepreneur  désigné  dans  chaque 
arrondissement;  puis  bientôt,  dès  l'an  IX,  à  un  entre- 
preneur général  qui  centralisa  le  service.  Le  décret  du 
23  prairial  an  XII  (12  juin  1804),  qui  reconnaissait  aux 
fabriques  des  églises  catholiques,  aux  consistoires  pro- 
testants et  israélites  le  droit  de  faire  «  les  fournitures 
d'enterrement  »,  amena  un  conflit  entre  le  clergé  et 
l'entrepreneur.  De  gros  intérêts  étaient  en  jeu,  la  que- 
relle menaçait  de  s'aggraver;  un  homme  qui  aimait  à 
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être  obéi,  intervint  et  mit  fin  à  toule  dispute.  L'empe- 
reur accepta  un  entrepreneur  unique,  privilégié,  res- 
ponsable, mais  il  lui  imposa  un  cahier  des  charges  qui 
l'obligeait  à  remettre  aux  représentants  des  cultes  re- 
connus une  part  considérable,  —  plus  de  la  moitié,  — 
de  l'argent  qu'il  aurait  à  recevoir.  L'affaire  restait  ex- 
ceptionnellement fructueuse  pour  tous  les  ayants  droit, 
et  chacun  eut  le  bon  esprit  de  se  montrer  satisfait.  Cette 
affaire  tenait  au  cœur  de  Napoléon,  car  il  y  revint  plus 
tard,  et  la  régla  minutieusement  lui-même  par  le  décret 
du  18  août  1811  :  tous  les  services  funèbres  étaient  di- 
visés en  six  classes;  la  première  coûtait 4,282  francs,  la 
sixième  coûtait   16  francs1. 

L'organisation  imaginée  par  Frochot,  adoptée  par 
Napoléon  Ier,  et  qui  n'était,  sous  une  forme  plus  mo- 
derne et  surtout  plus  démocratique,  qu'un  retour  à  la 
vieille  institution  des  crieurs-jurés,  subsiste  encore.  Ta- 
vernier  raconte  naïvement  dans  ses  voyages  qu'ayant  été 
obligé  de  faire  enterrer  son  frère,  mort  aux  Indes,  il 
s'était  promis  de  bien  soigner  sa  santé,  parce  que  cela 
coûtait  fort  cher  d'être  inhumé  dans  ces  pays-là.  Que 
dirait-il  donc  aujourd'hui  à  Paris?  L'entreprise  des 
pompes  funèbres  a  tous  les  inconvénients  des  monopo- 
les, mais  elle  compense  ceux-ci  par  des  avantages  sé- 
rieux, où  la  ville,  les  cultes  et  les  gens  pauvres  trouvent 
leur  bénéfice. 

A  y  bien  regarder,  le  service  funèbre,  constitué  tel 
qu'il  l'est  aujourd'hui,  est  un  impôt  somptuaire  très- 
onéreux,  mais  levé  seulement  sur  ceux  qui  s'y  soumet- 

1  Ce  décret  est  inséré  an  Bulletin  des  lois  sous  le  n°  58B,  ive  série: 
L.  J'ai  eu  entre  les  mains  l'exemplaire  qui  avait  appartenu  à  l'abbé 
Grégoire;  sur  la  marge  celui-ci  avait  écrit:  «  Scandale  de  divisions  en 
classes  pour  des  êtres  qui  devant  Dieu  arrivent  seulement  avec  leurs 
bonnes  et  leurs  mauvaises,  actions.  »  Certes  il  ne  devinait  pas  alors  que 
le  corbillard  qui  porterait  sa  dépouille  serait  dételé  et  traîné  à  bras  jus- 
qu'au cimetière  Montparnasse. 
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tent,  beaucoup  sans  doute  par  respect  pour  les  morts 
qu'ils  regrettent,  et  un  peu  aussi,  avouons-le,  par  va- 
nité. Écoutez  les  curieux  qui  regardent  passer  un  cor- 
billard drapé,  empanaché  de  plumes  d'autruche,  traîné 
par  quatre  chevaux  caparaçonnés,  tenus  aux  mains  de 
valets  de  pied,  suivi  par  des  maîtres  de  cérémonies 
qui  portent  «  les  honneurs  »  sur  des  coussins  de  ve- 
lours; que  disent-ils?  «  C'est  un  bel  enterrement!  »  Il 
est  permis  aux  riches  d'étonner  les  foules,  de  faire  bru-' 
1er  des  lampadaires  à  alcool  sous  la  nef  des  églises,  et 
d'avoir  des  cercueils  capitonnés  de  satin  blanc  ;  ce  n'est 
qu'une  affaire  d'argent.  Tout  se  paye,  jusqu'à  la  rosette 
en  crêpe  que  l'on  peut  attacher  au  fouet  du  cocher; 
mais,  ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  que  le  pauvre  ne 
paye  rien. 

La  dernière  adjudication  pour  l'entreprise  des  pom- 
pes funèbres  a  eu  lieu  le  1er  janvier  1860.  Par  le  cahier 
des  charges,  le  service  est  divisé  en  neuf  classes  :  la 
première  coûte  7,184  francs,  et  la  neuvième  18  fr.  75 
cent.;  entre  ces  deux  extrêmes,  il  n'est  si  grosse  vanité 
ou  si  mince  situation  qui  ne  trouve  ce  qui  lui  convient. 
Mais  si  l'on  permet  à  l'entreprise  de  faire  des  bénéfices 
excessifs,  c'est  à  des  conditions  qu'il  est  bon  de  faire 
connaître  :  la  Ville,  en  vertu  de  ce  contrat,  paye  à  l'en- 
trepreneur cinq  francs  par  corps  inhumé  dans  les  ci- 
metières de  Paris  ;  de  ce  seul  chef,  l'administration  des 
pompes  funèbres  a  touché  en  1873  la  somme  de  217,990 
francs,  représentant  43,578  inhumations  ;  mais  l'entre- 
preneur doit  faire  remise,  aux  représentants  des  cultes 
reconnus,  de  56  pour  100  sur  toute  somme  encaissée 
par  lui  ;  or,  pour  1873,  cette  remise  équivaut  à 
1,709,350  fr.  38  c,  dont  1,620,715  fr.  23  c.  ont  été 
versés  au  seul  culte  catholique.  En  outre,  les  pompes 
funèbres  sont  tenues  de  faire  gratuitement  le  convoi  de 
tout  individu  indigent,  dont  la  famille  ou  la  succession 
vi.  8 
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ne  peut  acquitter  les  frais  portés  au  tarif  d'une  des  neuf 
classes  désignées.  C'est  là  une  charge  extrêmement  pe- 
sante, car  le  nombre  des  inhumations  gratuites  est  sin- 
gulièrement plus  élevé  que  l'on  n'imagine  ;  en  1873  il 
a  été  de  25,017,  tandis  que  celui  des  inhumations 
payantes  n'a  été  que  de  18,561.  Dans  le  système  adopté, 
les  riches  payent  pour  les  pauvres,  et  l'impôt  funèbre 
fournit  aux  besoins  du  culte  dans  les  églises,  les  tem- 
ples et  les  synagogues. 

Pour  subvenir  d'une  façon  régulière  aux  exigences 
d'un  service  incessant  qui  "représente  plus  de  cent  en- 
terrements par  jour,  les  pompes  funèbres  possèdent 
un  matériel  important  et  un  nombreux  personnel.  On 
doit  avoir  en  provision  prévue  les  tentures,  les  cheva- 
lets, les  candélabres,  les  coussins,  les  bénitiers,  en  un 
mot  tous  les  objets  nécessaires  à  l'appareil  usité  ;  en 
outre,  6,000  voliges,  —  bières  en  sapin,  —  sont  en 
réserve  à  l'administration  centrale,  sans  compter  le 
dépôt  obligatoire  dans  chacune  des  mairies  de  nos 
vingt  arrondissements,  et  le  magasin  de  chênes  ou 
cercueils  de  luxe  qui  peuvent  être  demandés  pour  des 
inhumations  de  classes  supérieures  ;  585  agents  de 
toute  sorte,  570  voitures-corbillards,  chars,  berlines 
de  deuil,  fourgons  à  tenture,  270  chevaux  suffisent  à 
parer  aux  éventualités  d'une  mortalité  normale  ;  si  par 
hasard  on  manque  de  chevaux,  on  en  loue  à  la  Com- 
pagnie générale  des  petites  voitures.  Cet  oulillage  gé- 
néral est  combiné  de  telle  sorte  que  l'on  a  pu  faire  face 
aux  nécessités  exceptionnelles  amenées  par  des  épidé- 
mies ;  en  1854,  chaque  mort  eut  son  cercueil,  son  cor- 
billard, son  convoi,  et  l'on  ne  vit  plus  «  rouler  les  ta- 
pissières »  comme  pendant  les  épidémies  cholériques 
de  1832  et  de  1849. 

L'adjudication  des  pompes  funèbres  a  pris  fin  le 
1er  janvier  1871  ;  l'heure  était  mal  choisie  pour  la  re~ 
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nouveler,  personne  ne  s'en  souciait,  ni  l'entrepreneur, 
ni  la  préfecture  de  la  Seine.  On  revint  alors  à  la  lettre 
des  décrets  impériaux  ;  les  fabriques,  les  consistoires, 
prirent  l'affaire  à  leur  compte  et  la  confièrent  en  régie 
à  l'adjudicataire  sortant.  En  somme  il  n'y  eut  rien  de 
changé  :  la  ville  paye  toujours  cinq  francs  par  inhuma- 
tion, les  cultes  reçoivent  toujours  56  pour  100,  et  les 
enterrements  gratuits  restent  à  la  charge  de  l'entre- 
prise. Seulement  la  situation  n'est  plus  très-régulière  ; 
les  responsabilités  sont  déplacées,  et  aujourd'hui  le 
chef  de  ce  service,  qui  a  une  importance  municipale 
sur  laquelle  il  serait  puéril  d'insister,  semble  dépendre 
beaucoup  plus  des  fabriques  que  de  la  préfecture  de  la 
Seine.  C'est  là  un  fait  anormal,  auquel  il  serait  bon  de 
mettre  fin.  Une  difficulté  se  présentera  peut-être  lors  de 
la  future  adjudication:  la  ville  a  construit  à  ses  frais, 
rue  Gurial,  un  vaste  établissement  destiné  à  loger  l'ad- 
ministration des  pompes  funèbres  et  toutes  les  dépen- 
dances qu'elle  comporte 1  ;  les  dépenses  ont  été  consi- 
dérables et  le  bail  sera  élevé  ;  mais  cet  inconvénient 
disparaîtra  devant  des  avantages  fort  importants  ;  aussi 
le  premier  article  du  prochain  cahier  des  charges  devra 
exiger  du  preneur  un  loyer  rémunérateur  représentant 
l'intérêt  normal  des  sommes  employées  ;  cette  condi- 
tion ne  peut  même  pas  donner  lieu  à  un  débat,  car, 
malgré  les  servitudes  financières  sagement  imposées  à 
l'entreprise,  celle-ci  fait  de  tels  bénéfices,  qu'ils  sont 
de  nature  à  éveiller  de  très-sérieuses  concurrences. 

Dans  les  convois,  le  principal  personnage  n'est  pas 
le  maître  des  cérémonies,  qui,  l'air  grave  et  même  lé- 
gèrement attristé,  comme  il  convient  à  la  circonstance, 
prie  «  la  famille  et  messieurs  les  invités  »  de  le  suivre; 
celui-là,  il  est  vrai,  mène  le  chœur  funèbre  des  por- 

1  L'administration  des  pompes  funèbres  est  installée  rue  Curial  de- 
puis le  11  juillet  1874. 
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leurs  et  indique  avec  précision,  pendant  le  service  re- 
ligieux, à  quelle  minute  il  faut  se  lever,  s'agenouiller 
ou  s'asseoir  ;  mais  l'homme  important,  c'est  l'ordonna- 
teur, agent  direct  de  la  préfecture  de  la  Seine,  employé 
de  l'état  civil  et  représentant  personnel  du  maire  de 
l'arrondissement  que  le  défunt  habitait.  Il  figure  la 
municipalité  prenant  le  corps  d'un  de  ses  administrés 
à  la  maison  mortuaire,  l'accompagnant  à  l'église,  veil- 
lant à  ce  qu'on  lui  fasse  place  à  travers  nos  rues  en- 
combrées, l'introduisant  au  cimetière  et  ne  le  quittant 
qu'après  avoir  vu  tomber  sur  lui  la  dernière  pelletée 
jetée  par  le  fossoyeur.  11  est  reconnaissable  à  la  cocarde 
tricolore  maintenue  par  la  ganse  de  son  tricorne  et  à 
la  canne  à  pomme  d'ivoire  qu'il  lui  suffit  de  lever,  sans 
avoir  besoin  d'invoquer  l'ordonnance  de  police  du  10  fé- 
vrier 1848,  pour  arrêter  toute  voiture  qui,   dans  le 
trajet  de  la  maison  au  cimetière,  pourrait  couper  et 
interrompre  le  convoi.  Il  est  l'autorité  et  le  contrôle  ; 
c'est  lui  qui  s'assure  que  toutes  les  prescriptions  éma- 
nées de  l'entreprise  des  pompes  funèbres  ont  reçu  exé- 
cution, qui  interdit,  —  œuvre  difficile,  —  aux  porteurs, 
aux  plombiers,  aux  tapissiers,  de  demander  des  pour- 
boires; qui  recommande  la  bonne  tenue  aux    divers 
agents  de  ces  tristes  choses  et  donne  à  tous  l'exemple 
du  respect  dû  à  la  douleur.  Il  a  vécu  trop  môle  au  per- 
sonnel qui  fait  le  service  des  inhumations  pour  ne  pas 
savoir  que,  là  aussi,  comme  dans  tous  les  corps  d'état, 
il  y  a  un  jargon  particulier  légué  par  les  corporations 
du  passé  et  auquel  il  ne  faut  point  attacher  d'impor- 
tance ;  il  connaît  les  termes  en  usage,  mais  il  les  re- 
garde comme  indignes  de  lui  et  ne  les  emploie  jamais. 
Les  porteurs  ne  se  gênent  guère  entre  eux,  malgré 
les  mines  piteuses  qu'ils  prennent  volontiers  lorsqu'ils 
se  sentent  sous  les  yeux  des  assistants.  Très-suscepti- 
bles pour  eux-mêmes,  ils  le  sont  moins  pour  les  autres. 
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C'est  les  insulter  gravement  que  de  les  appeler  croque- 
morts,  mais  ils  trouvent  fort  naturel  de  dire  :  J'ai  fait 
un  saumon,  un  hareng  ou  un  éperlan ;  ce  qui  signifie  : 
«  J'ai  porté  le  corps  d'un  riche,  d'un  pauvre  ou  d'un 
enfant  ;  »  cela  ne  les  empêche  pas  d'être  de  fort  braves 
gens  et  très-dévoués  à  leur  lugubre  besogne.  On  pour- 
rait penser  que  de  vivre  toujours  au  milieu  des  tentures 
nQires  et  d'avoir  pour  fonctions  spéciales  de  manier 
des  cercueils  dispose  à  la  mélancolie  ;  ce  serait  une 
erreur.  La  plupart  de  ces  hommes  sont  gais,  si  gais  que 
plusieurs  figurent,  le  soir,  dans  les  ballets-pantomimes 
de  certains  théâtres  et  que  l'un  d'eux  obtint,  sous  le 
sobriquet  de  Clodoche,  une  certaine  notoriété  aux  bals 
masqués  de  l'Opéra.  Ils  ont  un  défaut  qu'il  est  vraiment 
superflu  de  signaler,  car  chacun  le  connaît  :  ils  aiment 
le  pourboire,  ils  l'aiment  jusqu'à  la  fureur  ;  l'adminis- 
tration fait  ce  qu'elle  peut  pour  les  empêcher  de  har- 
celer les  familles,  mais  elle  n'y  parvient  pas.  À  la 
maison  mortuaire,  ils  redoutent  l'ordonnateur,  dont  le 
rapport  peut  les  faire  mettre  à  pied,  et  ils  se  contien- 
nent ;  au  cimetière,  ils  sont  attentivement  surveillés 
par  les  gardes,  qui  reçoivent  à  cet  égard  des  ordres 
spéciaux  et  souvent  renouvelés.  Ils  en  sont  réduits  à 
attendre  les  familles  sur  les  boulevards  qui  avoisinent 
nos  champs  de  repos  ;  là  ils  sont  hors  de  l'atteinte, 
j'allais  dire  de  la  juridiction  des  gardes  ;  l'ordonnateur 
est  parti,  nul  ne  les  gêne;  alors  commencent  des  qué- 
manderies  sans  fin  qui  ont  parfois  donné  lieu  à  des 
plaintes  dont  la  préfecture  de  police  a  dû  s'émouvoir. 
La  loi  a  déterminé  le  délai  qui  doit  exister  entre  le 
décès  et  l'inhumation  ;  l'article  77  du  Code  civil  dit 
expressément  :  «  Aucune  inhumation  ne  sera  faile 
que...  vingt-quatre  heures  après  le  décès,  hors  les  cas 
prévus  par  les  règlements  de  police.  »  Ce  laps  de  temps 
a  paru  nécessaire  et  permet  de  ne  point  confondre  la 
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mort  apparente  avec  la  mort  réelle.  Jadis  on  était 
moins  prudent,  et  parfois  on  était  enterré  peu  d'heures 
après  avoir  expiré.  On  trouve  la  preuve  de  ce  fait  dans 
l'acte  de  décès  d'un  homme  dont  madame  de  Sévigné  a 
déploré  la  mort  :  «  Le  5  juillet  1690,  à  trois  heures  du 
matin,  Michel  Lasnier,  maistre  d'hostel  de  madame  la 
marquise  de  Sévigny,  est  décédé  rue  Couture-Sainte- 
Catherine,  duquel  le  corps  a  été  inhumé  dans  le  cime- 
tière de  l'église  Saint-Paul,  sa  paroisse,  le  même  jour1.  » 
Il  faut  des  cas  absolument  exceptionnels  pour  que  l'on 
abrège  aujourd'hui  le  délai  légal,  et  la  préfecture  de 
police,  gardienne  de  la  santé  publique,  a  seule  le  droit, 
sous  sa  responsabilité,  de  prendre  des  mesures  en  con- 
séquence. En  comprenant  le  temps  employé  au  service 
religieux  et  au  trajet  fort  long  et  fort  lent  à  travers 
Paris,  on  peut  compter  que  le  délai  a  toujours  été  dé- 
passé lorsqu'un  corps  arrive  au  cimetière,  où  l'atten- 
dent une  fosse  préparée  et  les  fossoyeurs  chargés  de 
l'inhumer. 


II.  LES    CHARNIERS. 

L'endroit  où  l'on  dort.  —  La  sépulture  dans  les  églises.  —  Sur  le  plan 
de  Gomboust.  —  Pêle-mêle  des  morts  et  des  vivants.  —  Ossements  sur 
la  voie  publique.  . —  L'ossuaire  de  l'Ouest. —  La  duchesse  de  Guise, 
le  cardinal  Dubois.  —  La  légende.  —  Niaiserie  et  crédulité.  —  Les  vic- 
times du  fanatisme.  —  Notre-Dame  des  Victoires.  —  xMise  en  scène.  — 
Le  cimetière  des  protestants.  — Cimetières  secrets.  —  Dénonciations. 

—  Réclamations  diplomatiques.  —  Cimetière  des  protestants  étran- 
gers. —  Le  chantier  du  port  au  Plâtre.  —  Cimetière  israélile.  —  Les 
Innocents.  —  Le  pourrissoir.  —  Les  Champeaux.  —  Les  galetas.  — 
Nicolas  Flamel.  —  Danse  macabre.  —  La  logetle.  —  Les  enfouisse- 
ments. —  Le  typhus.  —  La  science  intervient  inutilement.  —  Amour 
du  Parisien  pour  le  cimetière  des  Innocents.  —  Marchands  de  modes 
et  écrivains  publics.  —  Sotte  tradition.  —  Intervention  du  Parlement. 

—  Arrêt  du  25  mai  1765.  —  Accident.  —  Fermeture  et  destruction  du 
cimetière.  —  Les  catacombes.  —  Le  rapport  de  Thouret.  —  Le  marché 
aux  légumes.  —  On  y  trouve  encore  des  ossements.  —  Projet  d'une 

*  Voyez  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  t.  IX,  p.  551,  édit.  Hachette. 
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nécropole  unique.  —  Le  chartrier.  —  Précaution  de  la  loi  du  15  mai 
1791.  —  Deux  cimetières  supplémentaires.  —  Picpus.  —  La  Madeleine. 
—  Les  Errancis.  —  Louis  XVII.  —  Cimetière  Vaugirard.  —  Clamart.  — 
Contusion.  —  Sainte-Catherine.  —  Mirabeau;  Bichat;  Pichegru.  — 
Achat  de  terrains.  —  Quatre  cimetières  extra  muros. —  Nos  vingt-deux 
cimetières. 

Cimetière,  en  grec,  c'est  xoi^vj^ptov,  —  l'endroit  où 
Ton  dort.  Le  vieux  Paris  ne  les  avait  pas  ménagés  ; 
on  enterrait  partout  :  dans  les  églises  d'abord,  lieu 
d'honneur  où  Ton  accordait  sépulture  en  échange  de 
quelque  rente  perpétuelle  ;  le  donataire  qui  avait  fait 
construire  ou  orner  une  chapelle  à  ses  frais  avait  droit 
à  s'y  faire  inhumer  et  parfois  même  d'y  admettre  quel- 
ques amis,  témoin  cette  chapelle  dédiée  à  saint  Vincent 
de  Paul,  dans  l'église  Saint-Paul  de  la  rue  Saint-Antoine, 
où  les  La  Meilleraye  avaient  un  tombeau  qui  reçut  le 
corps  de  Georges  Cadoudal  en  1804  et  le  garda  jusqu'en 
1814.  Nos  églises  actuelles  sont  pleines  encore  de  mo- 
numents funéraires,  datant  des  siècles  passés  et  indi- 
quant avec  quelle  ardeur  on  se  portait  vers  les  lieux 
saints  pour  y  reposer  près  des  reliques  sacrées,  dont 
on  espérait  que  le  contact  ne  serait  pas  inutile  au  salut 
éternel,  et  dans  la  foi  touchante  que  l'âme  participerait 
au  bénéfice  des  prières  récitées  chaque  jour.  11  n'y 
avait  guère  que  les  gros  personnages  de  la  noblesse,  du 
clergé,  de  la  robe,  de  la  finance,  qui  fussent  assez  ri- 
ches pour  atteindre  à  ces  grandeurs  posthumes  ;  le 
menu  fretin  des  trois  ordres  et  toute  la  population  s'en 
allaient  simplement  en  terre,  comme  de  petites  gens 
qu'ils  étaient. 

Aussi  les  cimetières  abondaient  ;  le  plan  de  Gom- 
boust  est  parsemé  de  groupes  de  croix  cernés  d'un 
trait  qui  l'indiquent  :  cimetière  Saint-Nicolas,  proche 
la  rue  Troussenonnain  ;  cimetière  Saint-Paul,  où  Pia- 
belais  fut  enterré  sous  un  noyer  ;  cimetière  Saint-Sé- 
vorin,  d'où  s'élevait  une  buée  malsaine  quand  soufflaient 
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les  vents  d'ouest  ;  cimetière  Saint-Jean,  ouvert  sur  rem- 
placement de  l'hôtel  de  Pierre  de  Craon,  hôtel  qui  fut 
juridiquement  démoli  après  l'assassinat  du  connétable 
de  Clisson  ;  cimetière  Saint-Joseph,  où  fut  Molière  et 
dont  nous  avons  fait  un  marché  ;  cimetière  de  la  Trinité, 
près  de  la  rue  Grenéta,  d'où  l'on  enleva  plus  de  qua- 
rante tombereaux  d'ossements  en  1858  ;  cimetière  Verd, 
près  la  rue  de  la  Verrerie  ;  cimetière  Saint-Médard,  où 
les  convulsionnaires  frétillaient  sur  le  tombeau  du 
diacre  Paris  ;  cimetière  aux  Carmes,  aux  Capucins,  aux 
Chartreux  ;  cimetière  aux  Incurables,  à  la  Charité,  aux 
Petites-Maisons  ;  cimetière  à  tous  les  hospices,  cime- 
tière à  tous  les  couvents.  Les  boargades  des  morts 
étaient  disséminées  à  travers  la  ville  des  vivants1. 

Aussi  lorsque  Ton  entreprit  sous  le  second  Empire 
les  travaux  de  Paris,  on  fut  étonné  de  l'énorme  quan- 
tité de  sépultures  que  l'on  mettait  au  jour  ;  chaque  coup 
de  pioche  pour  ainsi  dire  faisait  jaillir  des  ossements. 
On  les  portait  dans  l'ancien  cimetière  de  l'Ouest  (Vau- 
girard),  fermé  depuis  1825  et  que  l'on  avait  converti 
en  ossuaire;  on  s'aperçut  un  jour  qu'il  contenait  1,110 
mètres  cubes  d'ossements  trouvés  en  fouillant  la  voie 
publique  ;  l'entassement  devenait  une  gêne  ;  un  arrêté 
préfectoral  pris  en  1859  fit  porter  tous  ces  débris  aux 
catacombes.  Quelques-uns  de  ces  restes  découverts  sous 
la  voie  publique  éveillèrent  l'attention  et  prouvèrent 
que,  comme  les  vivants,  les  morts  ont  leur  destinée. 
Au  mois  d'octobre  1864,  en  creusant  un  branchement 
d'égout  pour  la  maison  portant  le  n°  4  de  la  rue  de  la 
Paix,  maison  qui  prenait  la  place  de  la  caserne  des 
pompiers,  on  trouva  un  cercueil  en  plomb  contenant  le 

1  On  ne  se  préoccupait  guère  alors  de  la  salubrité  :  sur  le  plan  de  De- 
harme  (1765)  on  voit  que  le  cimetière  Saint-Roch,  situé  au  coin  du  bou- 
levard et  du  chemin  de  la  Grand'Pinte,  qui  est  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  est  placé  à  côté  d'un  des  puits  de  la  ville. 
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corps  de  la  duchesse  de  Guise,  princesse  de  Joinville, 
veuve  en  premières  noces  du  prince  de  Bourbon,  et  dé- 
cédée en  1656.  Elle  avait  été  certainement  inhumée  au 
couvent  des  Capucines,  à  travers  les  dépendances  du- 
quel la  rue  de  la  Paix  avait  été  tracée.  Quelques  années 
auparavant,  on  avait  détruit  les  derniers  vestiges  de  la 
collégiale  Saint-HoiiQré  ;  on  y  chercha  avec  soin  le  ca- 
veau où  le  cardinal  Dubois  avait  été  inhumé  en  grande 
pompe  ;  mais,  comme  ce  caveau  avait  été  converti  en 
fosse  d'aisances,  on  eut  quelque  peine  à  le  découvrir. 
Si  les  terrains  des  anciens  cimetières  ont  rendu  les 
morts  qu'ils  cachaient,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
églises,  dont  les  cryptes  et  les  caveaux  conservent  des 
amas  d'ossements,  débris  des  corps  qui  jadis  leur  ont 
été  confiés.  Lorsque  l'on  répare  quelque  ancienne  cha- 
pelle sépulcrale,  on  y  découvre  naturellement  des  restes 
humains  ;  invariablement  le  même  fait  se  produit  et 
donne  une  assez  piteuse  idée  de  la  crédulité  parisienne. 
C'est  toujours  la  même  légende.  Le  squelette  trouvé  et 
qui  a  au  moins  cent  cinquante  ans  de  date  devient  une 
jeune  fille  morte  récemment,  hier,  ce  matin  peut-être  ; 
un  peu  plus  tôt,  on  aurait  pu  la  sauver.  Où  l'a-t-on  dé- 
couverte? Dans  une  cellule  secrète  dont  les  prêtres 
seuls  connaissent  l'entrée.  «  C'est  l'innocente  victime 
d'un  délire  hypocrite,  fanatisé  par  le  feu  des  passions 
comprimées.  »  Les  journaux  en  parlent  ;  on  publie  des 
lithographies  représentant  l'horrible  mystère.  Des  ni- 
gauds s'en  mêlent,  qui  somment  l'autorité  d'avoir  à 
faire  son  devoir.  Pour  l'église  Saint-Laurent,  qui  donnait 
sépulture  et  qui  était  côtoyée  par  un  cimetière,  on  re- 
nouvelle cette  histoire  tous  les  douze  ou  quinze  ans  *. 

1  Les  gens  de  la  Commune  n'en  démordent  pas  :  dans  un  livre  où 
sont  glorifiés  tous  les  laits  insurrectionnels  de  1871,  je  lis:  «  Dans  l'é- 
glise Saint-Laurent,  on  trouva  des  cadavres  de  jeunes  femmes  et  d'en- 
fants nouveau-nés,  sans  doute  victimes  des  vertueux  prêtres  célibatai- 
res. »  (Paris  pendant  la  Commune  révolutionnaire  de  1871.   Neuchâtel.) 
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Sous  la  Commune,  on  en  voulut  tirer  parti  et  l'on  fit 
quelques  frais  de  mise  en  scène.  On  tira  des  caveaux 
tous  ces  pauvres  ossements,  et,  sur  le  parvis  même  des 
églises,  on  les  exposa  aux  yeux  du  peuple  ;  le  peuple 
regardait,  levait  les  épaules  et  passait.  On  fit  une 
grande  exhibition  sur  les  marches  de  Notre-Dame  des 
Victoires  et  on  l'annonça  solennellement  dans  les  jour- 
naux ;  j'eus  la  curiosité  daller  la  voir.  C'était  misérable. 
Derrière  les  grilles  fermées,  sur  le  palier  qui  donne 
entrée  à  l'église,  on  avait  disposé  avec  un  certain  ordre 
tous  les  crânes,  tous  les  tibias,  tous  les  fémurs  que  l'on 
avait  pu  ramasser  dans  les  cryptes  ;  ça  ressemblait  au 
déménagement  d'un  musée  d'ostéologie  mal  entretenu  ; 
deux  fédérés  montaient  la  garde  en  fumant  gravement 
leur  pipe  à  côté  de  ces  «  cadavres,  qui  dénonçaient  les 
crimes  des  jésuites.  »  Quelques  commères  revenant  du 
marché  s'arrêtaient,  jetaient  un  coup  d'œil  et  disaient  : 
Sont-ils  bêtes  ! 

Les  différents  cimetières  que  j'ai  indiqués  étaient  ré- 
servés aux  catholiques  ;  avant  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  les  protestants  en  possédaient  un  qui  leur  était 
officiellement  consacré  ;  il  était  situé  rue  des  Saints- 
Pères,  sur  l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  l'École 
des  ponts  et  chaussées;  mais  après  le  22  octobre  1685, 
rejetés  hors  du  droit  commun,  ils  durent  pourvoir  à 
leur  sépulture  et  cherchèrent  dans  Paris  des  lieux  se- 
crets, ignorés  sinon  inconnus,  où  ils  pussent  inhumer 
leurs  morts  ;  les  enterrements  se  faisaient  la  nuit  ;  on 
ne  savait  quelles  précautions  imaginer  pour  déjouer  la 
surveillance  ;  il  y  allait  de  la  vie  ou  tout  au  moins  des 
galères  à  perpétuité.  De  deux  rapports  que  j'ai  sous  les 
yeux,  l'un  daté  du  17  mai  1694  et  adressé  à  La  Reynie, 
l'autre  du  7  mai  1696  et  transmis  au  procureur  géné- 
ral, il  résulte  que  l'on  portait  ces  malheureux  dans 
des  jardins  de  propriétés  particulières  et  dans  des  ter- 
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rains  vagues.  On  recommande  à  la  police,  à  la  prévôté 
de  Paris,  aux  juges  du  Châtelet,  d'être  attentifs  à  ré- 
primer de  tels  scandales.  Les  plus  grands  personnages 
se  mêlèrent  de  ce  genre  d'espionnage,  et  Monsieur, 
k(  frère  du  roy,  »  dénonce  à  Louis  XIV  «  qu'il  vit,  il  y 
a  quelque  temps,  passer  dans  la  rue  Saint-Honoré  pen- 
dant la  nuit  un  chariot  couvert  de  blanc,  dans  lequel 
on  prétend  qu'estoient  les  corps  de  ceux  de  la  R.  P.  R., 
lesquels  on  va  enterrer  dans  un  cimetière  près  du 
Roulle.  »  Une  autre  dénonciation  apprend  qu'on  les  in- 
hume aussi  dans  un  jardin  près  des  Gobelins. 

La  Hollande,  le  Danemark,  l'Angleterre  réclamèrent 
diplomatiquement  un  lieu  de  sépulture  pour  les  pro- 
testants de  ces  nations  qui  mouraient  à  Paris.  On  ac- 
corda 276  toises,  dont  31  occupées  par  les  construc- 
tions, rue  de  la  Voirie,  dans  le  haut  du  faubourg 
Saint-Martin.  Pendant  le  dix-huitième  siècle  on  était 
plus  tolérant,  et  les  protestants  régnicoles  purent  être 
inhumés  auprès  des. protestants  étrangers;  mais  une 
certaine  crainte  ou  le  besoin  de  mystère  naturel  à 
l'homme  subsistait  encore,  car  les  réformés  avaient  un 
champ  de  sépulture  secret  au  port  au  Plâtre,  qui  est 
devenu  le  quai  de  la  Râpée.  C'était  un  chantier  dont 
l'emplacement  est  délimité  aujourd'hui  par  le  quai  de 
la  Râpée,  la  rue  de  Rercy,  la  rue  Traversière  et  la  rue 
Yilliot.  Ce  cimetière  semble  avoir  été  réservé  de  préfé- 
rence aux  personnages  importants  et  riches  du  protes- 
tantisme installés  ou  tolérés  à  Paris.  Parmi  les  noms 
de  ceux  qui  furent  conduits  au  port  au  Plâtre,  il  s'en 
trouve  qui  ne  sont  ni  oubliés  ni  éteints  :  de  La  Roulaye, 
Soubeyran,  de  Rrissac,  Say,  Delessert,  Mallet,  Perré- 
gaux,  Necker,  de  Witt,  Thelusson,  Tronchin,  de  La  Rau- 
melle. 

Ces  distinctions  entre  communions  hostiles  n'ont  heu- 
reusement plus  aucune  raison  d'être  aujourd'hui;   les 
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catholiques  et  les  protestants,  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
dorment  fraternellement  côte  à  côte  dans  les  mômes 
enclos.  Aussi  tous  les  petits  cimetières,  dispersés  autre- 
fois, cachés  dans  des  jardins,  dans  des  chantiers,  dans 
des  bosquets  perdus  au  milieu  des  parcs,  ont-ils  dis- 
paru. Tous?  non.  —  Il  en  existe  encore  un.  Celui-là  du 
moins  n'a  jamais  reçu  aucun  protestant,  car  il  appar- 
tient à  la  race  exclusive  qui,  se  considérant  comme  le 
peuple  spécial  de  Dieu,  ne  fraye  pas  avec  les  autres  re- 
ligions et  conserve  imperturbablement  ses  usages  au 
milieu  des  nations  étrangères  ;  il  appartient  aux  israé- 
lites,  a  été  fondé  en  1780,  et  renferme  une  quinzaine 
de  tombes.  En  le  cherchant  bien,  on  pourrait  le  décou- 
vrir du  côté  de  la  Villette. 

Ces  cimetières  israélites,  protestants,  catholiques, 
n'ont  point  laissé  trace  dans  les  souvenirs  de  la  popu- 
lation parisienne  ;  un  seul  est  resté  légendaire  et  méri- 
tait de  l'être  :  c'est  le  cimetière,  —  le  charnier,  —  des 
Innocents.  Longtemps  il  fut  lieu  de  sépulture  honora- 
ble :  c'était  quelque  chose  pour  une  famille  bourgeoise 
d'avoir  ses  ancêtres  aux  Saints-Innocents;  puis  il  devint 
la  fosse  commune,  le  pourrissoir,  comme  l'on  disait,  où 
vingt-deux  paroisses,  où  l'IIôtel-Dieu,  où  la  basse  geôle 
du  Châtelet  versaient  leurs  morts.  Il  fut,  pendant  des 
siècles,  au  milieu  même  de  la  cité,  dans  l'endroit  le 
plus  peuplé,  le  plus  fréquenté,  un  foyer  d'infection 
toujours  entretenu,  toujours  alimenfé,  et  auquel  on 
doit  plus  d'une  des  «  pestes  »  qui  ont  ravagé  la  ville. 

Dans  l'origine,  il  appartenait  à  ce  vaste  terrain 
nommé  les  Champeaux,  sur  lequel  on  a  construit  les 
halles,  et  qui  s'étendait  jusqu'où  finissent  aujourd'hui 
les  rues  Croix  etNeuve-des-Petits-Champs.  Une  tradition 
prétend  qu'on  y  enterrait  déjà  à  l'époque  de  l'occupa- 
tion romaine;  le  fait  n'a  rien  d'improbable,  car  les 
Champeaux  étaient  traversés  par  la  route  qui  allait  de 
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Lutèce  vers  les  provinces  du  Nord.  Ce  fut  Philippe- 
Auguste  qui  en  1186  le  fit  enclore  de  murs  ;  auparavant 
c'était  un  lieu  vague,  chacun  y  passait,  et,  à  certains 
jours  de  l'année,  on  y  vendait  des  chevaux.  Une  église 
dédiée  aux  saints  Innocents  fut  édifiée,  et  peu  après  on 
éleva  autour  du  cimetière  des  arcades  supportant  des 
greniers,  —  des  galetas,  c'était  le  mot,  — qui  servirent 
de  charnier,  c'est-à-dire  d'ossuaire.  On  tenait  à  honneur 
d'augmenter  et  d'embellir  le  cimetière  parisien  par  ex- 
cellence; c'était  là  œuvre  pie  qui  appelait  l'indulgence 
de  Dieu.  Nicolas  Flamel  y  fit  construire  deux  arcades, 
l'une  en  1589,  l'autre  en  1404. 

Guillebert  de  Metz,  qui  visita  Paris  sous  Charles  VI, 
dit  :  «  Illec  sont  painctures  notables  de  la  danse  ma- 
cabre et  aultres,  avec  escriptures  pour  esmouvoir  les 
gens  à  dévotion.  »  Par  le  Journal  d'un  Bourgeois  de  Va- 
ris,  on  sait  exactement  à  quelle  époque  furent  faites  ces 
compositions  à  la  fois  naïves  et  terribles,  dont  il  restait 
trace  encore  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  :  commen- 
cées en  août  1424,  elles  furent  terminées  pendant 
le  carême  de  l'année  suivante.  Il  y  avait  là  une  logeltc 
où  l'on  emmurait  certains  coupables,  qui  n'avaient  plus 
pour  subsister  que  l'aumône  des  passants  ;  la  porte,  so- 
lide et  armée  de  fer,  s'ouvrait  à  deux  clefs,  dont  l'une 
était  gardée  par  le  marguillier  de  l'église  des  Saints- 
Innocents,  et  l'autre  déposée  au  greffe  du  parlement  ; 
c'est  là  qu'en  1485  fut  enclose  à  toujours  Renée  de  Ven- 
domois,  qui  avait  assassiné  son  mari. 

Les  caveaux  de  l'église  étaient  si  pleins  de  cadavres 
que,  dès  le  seizième  siècle,  il  n'était  pas  rare  de  voir  des 
cercueils  rangés  le  long  des  murs  et  attendant  qu'on 
eût  trouvé  place  pour  les  caser  ;  dans  le  cimetière  s'éle- 
vaient quelques  sépultures  particulières  ;  mais  le  mode 
d'inhumation  pour  les  simples  particuliers  était  atroce  : 
on  creusait  de  grandes  fosses  dans  lesquelles  on  enfouis- 
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sait  pêle-mêle,  les  uns  par-dessus  les  autres,  1,200  et 
parfois  1,500  corps.  Lorsque  le  terrain  était  comblé,  ce 
qui  arrivait  souvent,  on  déterrait  les  plus  anciens  morts 
et  on  jetait  leurs  ossements  dans  les  galetas  qui  surmon- 
taient les  arcades.  La  movenne  des  inhumations  était, 
dit-on,  de  2,000  par  an. 

L'espace  était  fort  restreint ,  tout  l'emplacement,  — 
y  compris  l'église,  —  enfermé  par  la  rue  de  la  Lingerie, 
la  rue  Saint-Denis,  la  rue  de  la  Ferronnerie  et  la  rue 
aux  Fers,  contenait  1,700  toises  carrées1.  Le  typhus  ré- 
gnait en  permanence  dans  les  maisons  voisines  appuyées 
contre  les  murs  mêmes  du  cimetière,  qui,  enveloppé  de 
toutes  parts  de  hautes  constructions,  ressemblait  à  un 
vaste  puits  dont  le  fond  n'était  en  quelque  sorte  que  de 
la  pourriture  humaine.  Dès  1554  on  s'émut  de  ce  dan- 
ger permanent.  Deux  très-savants  médecins  de  l'époque, 
Fernel  et  Houillier,  furent  chargés  d'étudier  la  ques- 
tion et  d'en  faire  un  rapport.  Ils  conclurent  à  la  sup- 
pression immédiate  et  ne  furent  point  écoutés.  Le  temps 
passe,  le  péril  augmente,  les  habitants  voisins  poussent 
des  cris  de  détresse  ;  l'Académie  des  sciences  délègue  en 
1737  trois  de  ses  membres,  Lemery,  Geoffroy,  Hunauld  ; 
leurs  conclusions  sont  conformes  à  celles  de  Fernel  et 
ont  le  même  sort. 

-  Il  faut  dire  pour  expliquer,  sinon  excuser  de  tels  mé- 
nagements envers  ce  lieu  de  putridité,  que  le  peuple  de 
Paris  aimait  son  cimetière  :  on  lui  donnait  là  le  spec- 
tacle de  belles  processions,  avec  encens  et  psalmodies, 
à  certains  jours  de  fêtes  carillonnées  ;  il  y  venait  volon- 
tiers, non  pour  évoquer  les  âmes  des  aïeux,  mais  pour 
faire  sa  prière  en  l'église  des  Saints-Innocents,  populaire 
entre  toutes,  pour  admirer  les  monuments  funéraires, 
les  chapelles  d'Orgemont,  de  Yilleroy,  de  Pommereux, 

1  La  contenance  exacte  du  cimetière  était  de   7,160  mètres  carrés; 
celle  de  l'église,  1,798  mètres  :  total,  8,958  mètres  carrés. 
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la  tombe  Morin,  le  squelette  d'albâtre1,  qu'il  attribuait 
faussement  à  Germain  Pilon,  l'ancien  prêchoir,  où  pen- 
dant la  Ligue  il  se  fit  de  si  belles  harangues,  la  croix 
des  Bureaux,  la  croix  Glatine,  la  statue  du  Christ,  que 
Ton  nommait  le  Dieu  de  la  Cité,  et  la  tour  de  Notre- 
Dame  des  Bois,  où  chaque  soir  on  allumait  une  veilleuse 
qui  servait  de  fanal  à  ce  champ  des  morts.  On  y  faisait 
le  commerce;   dans  les   galeries,   les  marchandes  de 
modes  et  de  lingerie  vendaient  leurs  chiffons  ;  contre 
les  piliers  des  arcades,  sous  les  greniers  qui  pliaient 
au  poids  des  ossements,  les  écrivains  publics  avaient 
installé  leurs  tables  et  fournissaient  de  la  littérature 
épistolaire  à  prix  fixe.  En  effet,  les  MM.  de  Villiers,  qui 
visitèrent  les  charniers  en  janvier  1657,  disent  :  «  Si 
c'est  du  haut  stile,  la  lettre  vaut  10,  12  ou  20  sols;  si 
c'est  du  bas  stile,   elle  n'est  que  de  5  ou  6  sols.  »  La 
foule  y  circulait  sans  cesse  ;  c'était  un  lieu  de  prome- 
nade, une  sorte  de  contrefaçon  des  fameuses   galeries 
du  Palais.  La  nuit,  les  filles  vagues  le  fréquentaient, 
comme  les  larves  de  l'amour  vénal2.  Tous  les  Parisiens 
s'étaient  fourré  une   singulière  idée  dans  la  tête  :  ils 
étaient  persuadés,   sur  la  foi  d'une  légende  ridicule, 
que  la  terre  du  cimetière  des  Innocents  avait  la  propriété 
de  dévorer  les  corps  en  vingt-quatre  heures.  C'était  une 
croyance  enracinée  contre  laquelle  rien  ne  pouvait  pré- 
valoir. Les  MM.  de  Villiers  rapportent  cette  tradition,  et 
ils  ajoutent  naïvement  :  «  mais  nous  n'en  avons  pas  veu 
l'effet5.  » 


1  Actuellement  au  Louvre,  dans  le  musée  des  sculptures  de  la  re- 
naissance. 

2  Voyez  le  manuscrit  attribué  à  Sauvai.  Bibl.  nat,  manuscrits  fr.  ; 
15,635. 

5  Evelyn  avait  déjà  signalé  le  fait  en  1644  :  «  De  là,  je  suis  allé  faire  un 
tour  au  cimetière  des  Innocents,  où  je  passai  pas  mal  de  temps  à  ouïr 
les  récits  qu'on  me  fit  de  la  rapidité  avec  laquelle  ce  terrain  dévore  les 
corps  qu'on  y  enterre;  vingt-quatre  heures  suffisent,  me  disait-on.  » 
Voyage  de  Lister  à  Paris,  supplément,  p.  257.  Un  siècle  avant  on  semble 
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Voyant  que  l'autorité  civile  restait  désarmée  et  que 
l'Église,  à  laquelle  tous  les  lieux  de  sépulture  ont  ap- 
partenu en  France  jusqu'à  la  loi  du  15  mai  1791,  ne 
voulait  pas  fermer  ce  cloaque  pestilentiel,  le  parlement 
intervint.  Par  un  arrêt  du  12  mars  1763,  il  avait  de- 
mandé aux  paroisses  de  Paris,  aux  commissaires  et  aux 
officiers  du  Châtelet  des  mémoires  concernant  le  nom- 
bre des  décès  et  les  inconvénients  des  modes  de  sépul- 
ture en  usage.  Cette  question  fort  délicate,  qui  touchait 
à  des  habitudes  invétérées  et  à  des  sentiments  religieux 
très-respectables,  fut  approfondie  avec  soin,  et  le  par- 
lement rendit  le  célèbre  arrêt  du  25  mai  1765.  «La 
cour  ordonne  :  1°  qu'aucunes  inhumations  ne  seront  plus 
faites  à  l'avenir  dans  les  cimetières  actuellement  exis- 
tants dans  cette  ville,  sous  aucun  prétexte  que  ce  puisse 
être;...  3°  qu'aucunes  sépultures  ne  seront  faites  à  l'a- 
venir ou  accordées  dans  les  églises  ;...  4°  qu'il  sera  fait 
choix  de  sept  à  huit  terrains  différents,  propres  à  rece- 
voir et  consommer  les  corps  et  situés  hors  de  la  ville l. . .  » 
L'arrêt  portait  que  toutes  ces  prescriptions  étaient  exé- 
cutoires à  compter  du  1er  janvier  1766.  C'était  net  et 
clair;  s'empressa-t-on  d'obéir?  Nullement;  les  sépul- 
tures dans  les  églises  ne  furent  point  interrompues,  et 
l'on  continua  à  «  fossoyer  »  aux  Innocents  comme  par 
le  passé. 

Au  commencement  de  1780,  le  cimetière  durait  tou- 
jours, et  peut-être  durerait-il  encore,  si  un  accident 
n'était  venu  épouvanter  tout  le  monde  et  convaincre 
les  plus  récalcitrants.  La  terre,  bourrée  de  corps  sur 
une  profondeur  de  26  pieds,  ne  les  contenait  plus;  elle 
avait  beau  se  soulever,  chercher  des  points  d'appui 

avoir  été  un  peu  moins  crédule;  Théodore  Zvinger,  dans  son  livre  Me* 
thodus  apodemica  (Basic,  1577),   dit  qu'il  faut  neuf  jours  pour  qu'uii 
corps  soit  dévoré  aux  Innocents. 
4  Voir  Pièces  justificatives,  5. 
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contre  les  piliers  des  arcades,  s'exhausser  dételle  sorte 
qu'il  fallait  descendre  pour  entrer  dans  l'église,  où  l'on 
pénétrait  jadis  de  plain-pied,  elle  était  gorgée  et  vo- 
missait sa  putréfaction.  Au  mois  de  juin  1780,  un  habi- 
tant de  la  rue  de  la  Lingerie,  ouvrant  sa  cave,  fut  re- 
poussé par  une  odeur  tellement  insupportable  qu'il  se 
sauva  et  alla  chercher  ses  voisins.  On  revint  en  nombre, 
on  s'enhardit,  on  se  mit  sous  le  nez  des  mouchoirs  im- 
bibés de  vinaigre,  et  l'on  se  trouva  en  présence  d'un 
spectacle  horrible.  La  terre,  gonflée  par  des  pluies  ré- 
centes, avait  fait  ce  que  l'on  nomme  une  poussée  contre 
les  murs  mitoyens  ;  elle  y  avait  ouvert  une  large  brèche 
par  où  s'était  effondré  un  éboulement  de  cadavres.  La 
police  essaya  de  tenir  l'aventure  cachée;  il  fut  interdit 
aux  journaux  d'en  parler;  mais  garder  un  secret  dans 
le  quartier  des  Halles  n'est  point  chose  facile,  et  tout 
Paris  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  de  son  ci- 
metière favori.  Ce  fut  un  cri  qu'il  fallut  bien  entendre 
cette  fois  ;  l'autorité  civile  se  montra  très-ferme  et  adopta 
une  décision  péremptoire  ;  elle  y  mit  cependant  le  temps 
de  la  réflexion,  car  cet  enclos  consacré  à  la  peste, 
comme  disait  Voltaire,  ne  fut  définitivement  fermé  et 
pour  toujours  que  le  1er  décembre  1780  ^ 

Ce  n'était  pas  tout  de  l'avoir  interdit,  il  fallait  le  sup- 
primer, et  ce  fut  seulement  au  commencement  de  1786 
que  l'archevêque  accorda  son  autorisation.  On  ne  l'a- 
vait pas  attendue;  de  Crosne,  récemment  nommé  lieu- 
tenant général  de  police,  avait  voulu  payer  sa  bien- 
venue au  peuple  de  Paris  en  lui  donnant  un  marché 
aux  légumes,  qui  manquait,  et,  avec  un  discernement 
où  l'on  peut  trouver  quelque  habileté  politique,  il  avait 
choisi  l'emplacement  du  cimetière  des  Innocents.  Mais 
il  fallait  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination,  abattre 

1  II  convient  d'ajouter  que  le  cimetière  était  entouré  d'un  ruisseau 
profond  où  les  riverains  jetaient  leurs  immondices. 

vi.  9 


150  LES  CIMETIÈRES. 

l'église,  enlever  les  monuments  funéraires,  jeter  bas 
les  cent  soixante-cinq  arcades  et  les  charniers  qu'elles 
supportaient,  déplacer  les  ossements,  enlever  les  terres 
pourries  et  fouir  le  sol  assez  profondément  pour  éviter 
tout  danger  futur.  Il  s'adressa  à  la  Société  royale  de 
médecine,  qui  délégua  une  commission  où  se  trouvent 
les  noms  de  Yicq  d'Azyr  et  de  Fourcroy,  et  dont  Thou- 
ret  fut  le  rapporteur.  Celui-ci  fut  chargé  de  surveiller 
et  au  besoin  de  diriger  l'opération.  On  ne  perdit  pas  de 
temps:  la  commission,  nommée  en  octobre  1785,  était 
à  l'œuvre  dès  le  mois  de  décembre. 

Ii  y  eut  trois  périodes  de  travail  :  de  décembre  1785 
à  mai  1786,  de  décembre  1786  à  février  1787,  et  d'août 
à  octobre  de  la  même  année.  Les  escouades  d'ouvriers 
se  relayaient,  car  on  était  à  la  besogne  jour  et  nuit. 
Cependant  il  avait  fallu  trouver  une  nouvelle  sépulture 
pour  lez  ossements  qu'on  allait  exhumer.  On  imagina 
de  créer  ce  que  l'on  nomma  alors  un  cimetière  souter- 
rain; on  utilisa  pour  cet  objet  les  longues  galeries  où 
jadis  on  exploitait  la  pierre  et  d'où  sont  sorties  la  plu- 
part des  constructions  du  vieux  Paris.  Une  sorte  d'en- 
trée fut  préparée  à  la  Tombe-Issoire  ;  cette  nouvelle  né- 
cropole fut  consacrée  par  le  clergé  dans  la  journée  du 
7  avril  1786;  ce  sont  les  catacombes.  C'est  là  que  l'on 
transporta  tout  ce  que  l'on  ramassa  alors  aux  Innocents; 
les  prêtres  accompagnaient  les  chariots  funéraires,  qui 
partaient  ordinairement  du  quartier  des  Halles  vers  la 
lin  du  jour  et  arrivaient,  la  nuit  tombée,  à  l'emplace- 
ment indiqué. 

Le  rapport  de  Thouret  nous  dit  dans  une  phrase  un 
peu  prétentieuse  comment  on  procédait  pour  installer 
les  morts  dans  la  demeure  qu'on  leur  avait  choisie  au 
milieu  de  nos  anciennes  carrières.  «  L'aspect  de  ce 
lieu  souterrain,  ses  voûtes  épaisses  qui  semblent  le  sé- 
parer du  séjour  des  vivants,  le  recueillement  des  assis- 
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tants,  la  sombre  clarté  du  lieu,  son  silence  profond, 
l'épouvantable  fracas  des  ossements  précipités  et  rou- 
lant avec  un  bruit  que  répétaient  au  loin  les  voûtes, 
tout  retraçait  dans  ce  moment  l'image  de  la  mort  et 
semblait  offrir  aux  yeux  l'emblème  de  la  destruction.  » 
Cela  signifie  que  l'on  versait  les  ossements  comme  l'on 
verse  un  chargement  de  sable,  en  faisant  basculer  le 
tombereau. 

L'emplacement  du  vieux  cimetière  nettoyé  ,  pavé , 
orné  de  la  fontaine  de  Pierre  Lescot  et  de  Jean  Goujon, 
devint  le  marché  aux  légumes  que  nous  avons  connu. 
Les  ouvriers  qui  travaillèrent  sous  la  direction  de 
Thouret  n'ont  pas  enlevé,  tant  s'en  faut,  tous  les  débris 
humains  que  la  terre  recelait.  Diverses  constructions 
faites  en  1808,  en  1809,  en  1811,  sur  le  marché  né- 
cessitèrent  des  fouilles  qui  amenèrent  la  découverte 
d'une  quantité  considérable  d'os  dénudés;  en  1850, 
pendant  la  révolution  de  juillet,  il  y  eut  aux  Halles  un 
combat  assez  meurtrier.  Le  peuple,  mû  par  la  tradition 
des  anciens  jours  et  voulant  inhumer  les  morts,  creusa 
les  terrains  voisins  de  la  fontaine;  au  premier  coup  de 
pioche,  des  fragments  de  squelette  apparurent;  lorsque, 
au  début  du  second  Empire,  on  reconstruisit  sur  un 
nouveau  modèle  les  pavillons  des  Halles,  on  retrouva 
des  ossements;  on  peut  fouiller  encore,  on  en  extraira 
toujours  :  six  siècles  consécutifs  de  sépulture  laissent 
des  traces  qui  ne  disparaissent  pas  facilement. 

La  suppression  du  cimetière  des  Innocents  fit  naître 
un  projet  qui  ne  reçut  pas  son  exécution,  mais  qui  mé- 
rite de  n'être  point  passé  sous  silence,  car  nous  l'avons 
vu  reparaître  de  nos  jours.  Un  architecte  du  comte 
d'Artois,  nommé  Labrière,  proposa  d'établir  un  champ 
de  sépulture  unique  pour  Paris;  son  mémoire,  adressé 
à  Galonné,  fixe  par  cela  même  la  date  entre  1 785  et 
1787  ;  90  arpents,  pris  entre  La  Villette  et  Aubervilliers, 
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auraient  été  convertis  en  nécropole  ;  on  y  eût  construit 
un  temple  pour  les  tombeaux  des  rois,  une  galerie  pour 
ceux  des  princes  du  sang  et  des  principaux  seigneurs 
du  royaume,  une  enceinte  réservée  aux  hommes  illus- 
tres; on  y  eût  trouvé  en  outre  six  pyramides,  deux 
mille  chapelles  pour  des  concessions  à  perpétuité  , 
treize  fosses  publiques  et  un  terrain  «  en  forme  de 
champs  élysées  »  où  l'on  aurait  pu  faire  élever  des 
tombes  «  pittoresques  ».  Labrière  offrait  aussi  d'édifier 
auprès  de  ce  cimetière  «  un  chartrier  considérable, 
voûté,  bâti  en  pierres  de  taille  et  en  briques,  précédé  de 
trois  portes  de  fer  de  distance  en  dislance  pour  empê- 
cher que  le  feu,  quelque  terrible  qu'il  pût  être,  n'y  pé- 
nétrât jamais.  »  C'est  dans  cette  construction  incom- 
bustible que  l'on  eût  réuni  les  papiers  de  famille  et  les 
actes  de  l'état  civil  :  singulière  prévision,  que  les  in- 
cendies du  mois  de  mai  1871  ont  justifiée.  Le  projet  de 
Labrière  fut  repoussé,  et,  quand  bien  même  il  eût  été 
adopté,  la  chute  de  la  royauté  l'aurait  mis  à  néant1. 

La  Révolution  en  dépossédant  l'Église  lui  enleva  les 
cimetières,  dont  la  propriété  fut  transférée  à  l'autorité 
municipale.  Les  cimetières,  considérés  comme  biens  du 
clergé,  furent  décrétés  biens  nationaux  et  mis  en  vente  ; 
mais  la  loi  du  15  mai  1791  prend  à  cet  égard  des  pré- 
cautions indiquées  par  les  plus  simples  notions  d'hy- 
giène et,  avec  une  expression  brutale,  elle  dit  :  «  les 
cimetières  ne  pourront  être  mis  dans  le  commerce 
qu'après  dix  années  à  compter  des  dernières  inhuma- 
tions. »  On  arrivait  pourtant  à  cette  heure  de  fièvre 
chaude  où  la  guillotine,  en  permanence  sur  nos  places 
publiques,  allait  exiger  pour  elle  seule  la  création  de 
cimetières  supplémentaires,  dont  un,  devenu  propriété 

1  Mémoire  sur  la  nécessité  de  mettre  les  sépultures  hors  de  la  ville  de 
Paris,  par  le  sieur  Labrière,  architecte  de  Monseigneur  le  comte  d'Ar- 
tois. S.  L.  N.  D.  —  Brochure  de  huit  pages  et  deux  planches  gravées. 
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individuelle,  reçoit  encore  les  corps  de  certaines  fa- 
milles. Les  exécutions  avaient  lieu  à  l'est  et  à  l'ouest 
de  la  ville.  La  Commune,  prévoyante  et  voulant  éviter 
un  trop  long  trajet  aux  suppliciés,  fit  ouvrir  deux  ci- 
metières, l'un,  au  levant,  près  de  la  place  du  Trône 
(renversé),  hors  des  murs,  derrière  les  jardins  de  l'an- 
cienne maison  des  dames  'chanoinesses  de  Picpus  ; 
l'autre,  au  couchant,  près  de  la  place  de  la  Concorde, 
qui  était  devenue  la  place  de  la  Révolution,  dans  un 
grand  terrain  dépendant  de  l'ancienne  paroisse  de  la 
Madeleine  et  servant  de  potager  aux  religieuses  béné- 
dictines de  la  Ville-rÉvêque. 

Le  cimetière  de  Picpus  n'est  point  fermé;  il  est  situé 
au  bout  du  jardin  des  dames  de  l'Adoration  perpé- 
tuelle; c'est  là  que  fut  enterré  le  général  Lafayette.  11 
a  été  acheté  par  des  familles  qui  ont  voulu  être  réu- 
nies dans  le  repos  à  ceux  de  leurs  parents  que  la  Révo- 
lution avait  inhumés  là  après  les  avoir  mis  à  mort  *.  La 
partie  du  cimetière  de  la  Madeleine  où  l'on  a  cru  re- 
trouver les  restes  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette 
est  recouverte  par  la  chapelle  expiatoire  entourée  d'un 
square;  des  constructions  occupent  les  terrains  qui, 
prenant  façade  sur  la  rue  de  la  Y  ille-1'Évèque,  longeaient 
toute  la  rue  de  l'Arcade,  et  étaient  séparés  de  la  rue 
d'Anjou  par  une  suite  de  maisons  non  interrompue.  On 
a  dit  que  l'on  avait  été  obligé  d'abandonner  ce  cime- 
tière parce  qu'il  était  gorgé  de  morts.  C'est  inexact;  la 
place  n'y  manquait  pas,  mais  il  était  fort  mal  situé,  au 
milieu  d'un  quartier  peu  peuplé,  mais  riche;  il  était  en 
outre  «  le  sujet  des  diatribes  des  aristocrates  et  des  con- 
tre-révolutionnaires »  ;  on  résolut  de  le  déplacer. 

On  fit  choix  d'une  sorte  de  désert  qui,   s'appuyant 

1  Voyez,  dans  Anne-Paule-Dominiqtie  de  Nuailles,  marquise  de  Mon- 
taigu,  in-8°,  Rouen,  Péron,  1869,  le  chapitre  intitulé  VOEuvre  de  Picpus, 
p.  208  et  seq.  C'est  l'histoire  de  la  création  de  ce  cimetière. 
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contre  les  murs  mômes  de  la  Folie-Chartres,  c'est-à-dire 
du  parc  Monceau,  était  bordé  par  le  mur  d'enceinte,  la 
rue  de  Valois  et  la  rue  du  Hocher,  qui  à  cet  endroit 
s'appelait  la  rue  des  Errancis.  Ce  fut  le  cimetière  de 
Mousseaux,  comme  l'on  disait  administrativement;  mais 
pour  tout  le  peuple  de  la  Petite  Pologne  le  vieux  mot 
avait  persisté,  et  ce  fut  toujours  le  cimetière  des  Er- 
rancis. Il  dominait  et  pouvait  regarder  la  voirie  établie 
au  bas  de  la  butte,  sur  les  lieux  où  la  place  Delaborde 
s'étale  actuellement.  Il  dut  être  «  inauguré  »  en  juillet 
1795,  car  le  corps  de  Charlotte  Corday  fut  un  des  pre- 
miers que  l'on  y  transporta.  Il  reçut  toutes  les  fournées 
de  thermidor:  ces  durs  hommes  de  la  montagne  y  furent 
rejoints  plus  tard  par  Bourbotte,  Romme,  Goujon,  Du- 
quesnoy,  Duroy  et  Soubrany.  Le  cimetière  a  été  promp- 
tement  clos  et  mis  hors  d'usage;  avant  le  18  brumaire 
on  n'y  enterrait  plus,  et  l'existence  en  semblait  ignorée, 
.l'y  ai  connu  un  cabaret  à  musique;  on  y  buvait,  on  y 
dansait,  on  y  chantait.  L'annexion  de  la  banlieue  a  fait 
disparaître  ce  «  petit  Tivoli  ».  Le  boulevard  Malesherbes, 
le  prolongement  de  la  rue  Miroménil,  ont  morcelé  l'an- 
cien cimetière;  ce  qui  en  reste  aujourd'hui  est  clos  de 
murs,  et  quelques  joueurs  de  boule  s'y  réunissent  pour 
viser  le  cochonnet.  Picpus,  la  Madeleine  et  les  Errancis 
furent  donc  les  trois  dépôts  de  la  guillotine. 

Dans  certains  cas  de  mort  naturelle  frappant  des  pri- 
sonniers importants,  on  avait  recours  aux  anciens  ci- 
metières de  paroisse.  Le  10  juin  1795,  à  la  nuit  tom- 
bante, le  corps  de  Louis  XVII  fut  conduit  et  inhumé  au 
vieux  cimetière  Sainte -Marguerite-Saint-Antoine.  Aux 
premiers  jours  de  la  Restauration ,  on  bouleversa  le 
terrain  sans  pouvoir  découvrir  le  corps;  celui-ci,  dé- 
terré furtivement  par  suite  d'ordres  supérieurs,  dans  la 
nuit  qui  suivit  l'inhumation  ,  avait  été  transporté  à 
Sainte-Catherine.  L'état  dans  lequel  on  retrouva  le  sol 
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où  Ton  chercha  les  restes  de  Louis  XVI  à  la  Madeleine, 
fait  supposer  que  là  aussi  le  cadavre  avait  été  enlevé 
ou  tout  au  moins  changé  de  place. 

Deux  cimetières,  —  ou  peu  s'en  faut,  —  suffisaient  à 
tout  Paris;  l'un,  que  l'on  nommait  indifféremment  le 
cimetière  de  l'Ouest  ou  de  Vaugirard,  occupait  extra 
miiros  l'espace  compris  entre  les  barrières  de  Vaugi- 
rard et  de  Sèvres,  non  loin  de  la  barrière  de  la  Voirie, 
qui  fut  plus  tard  la  barrière  des  Fourneaux  ;  La  Harpe 
y  fut  inhumé  en  1803.  Après  avoir  servi  d'ossuaire, 
comme  je  l'ai  dit,  et  avoir  reçu  momentanément  les  os- 
sements mis  à  découvert  par  les  fouilles  de  la  voie  pu- 
blique, il  a  été  coupé  en  partie  par  le  prolongement  de 
l'ancien  boulevard  extérieur  ;  ce  qui  en  subsiste  fait  ac- 
tuellement office  de  dépôt  pour  les  pavés  de  la  ville. 
L'autre  cimetière  a  une  double  histoire  qui  se  mêle  et 
se  confond  si  bien,  qu'il  est  parfois  difficile  de  la  dé- 
brouiller; plus  d'un  écrivain  s'y  est  laissé  prendre.  11 
avait  un  renom  assez  sinistre  dans  la  population  pari- 
sienne, car  longtemps  on  y  porta  le  corps  des  suppli- 
ciés. L'Hôtel-Dieu  et  l'hôpital  de  la  Trinité  possédaient 
dans  le  faubourg  Saint-Marcel  un  terrain  composé  de 
deux  lopins  achetés  l'un  le  16  mars  1672  ,  devant 
Mes  Saint-Jean  et  Leroi,  notaires,  l'autre  le  3  juin  de  la 
même  année  par  l'entremise  de  Mes  Pillaut  et  Lemaire. 
Cet  enclos  s'appelait  Clamart  et  prenait  ce  nom  de  l'hô- 
tel de  Crouy-Clamart,  qui  avait  subsisté  auprès  de  la 
maison  Scipion  jusqu'en  1646.  Ce  terrain  était  situé 
sur  la  ruelle  de  la  Muette,  qui  servait  de  point  de  jonc- 
tion à  la  rue  Poliveau  et  à  la  rue  du  Fer-à-Moulin.  La 
Trinité,  dont  le  cimetière  particulier  était  trop  étroit, 
l'Hôtel-Dieu,  qui  renonçait  à  déposer  ses  morts  aux  In- 
nocents, ouvrirent  là  une  sorte  de  cimetière  supplé- 
mentaire vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  La  pe- 
tite nécropole  était  déjà  presque  comblée  aux  premiers 
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jours  de  la  Révolution,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on  y 
trouva  place  pour  les  victimes  des  massacres  de  sep- 
tembre. A  la  fin  de  1795,  le  cimetière  fut  définitive- 
ment fermé.  —  Cependant  tous  les  historiens  jusqu'en 
1814  parlent  du  cimetière  Clamart.  Confusion  facile  à 
comprendre  et  facile  à  expliquer. 

L'hôpital  Sainte-Catherine  avait,  le  31  mai  1785, 
acheté  trois  jardins  contigus  à  Clamart,  dont  ils  n'étaient 
séparés  que  par  un  mur,  pour  y  créer  un  cimetière, 
qui  fut  bénit  le  2  octobre  de  la  même  année  par  le  curé 
de  Saint-Gervais.  Lorsque  Clamart  fut  fermé,  Sainte- 
Catherine  continua  à  rester  ouvert.  Le  peuple  n'y  re- 
garda pas  de  si  près,  le  nom  auquel  on  était  habitué  se 
substitua  naturellement  à  un  nom  plus  nouveau,  et 
pour  tout  le  monde  le  cimetière  Sainte-Catherine  fut  le 
cimetière  Clamart.  C'est  à  Sainte-Catherine  que  Mira- 
beau entra  en  sortant  du  Panthéon  ;  enfoui  à  deux  mè- 
tres de  profondeur,  son  cercueil  y  est  encore,  et  l'on 
pourra  le  reconnaître  à  la  plaque  de  cuivre  rouge  sur 
laquelle  sont  inscrits  les  noms  et  titres  du  grand  tribun; 
c'est  à  Sainte-Catherine  que  les  suppliciés  de  nivôse  fu- 
rent inhumés  ;  une  grille  de  fer  placée  dans  la  fosse 
même,  autour  de  leurs  corps,  permettra  de  les  retrou- 
ver ;  Bichat  y  fut  porté  en  1802  ;  le  16  novembre  1845, 
on  l'en  retira  pour  le  conduire  au  Père-Lachaise  ;  le 
5  avril  1804,  on  y  plaça  le  général  Pichegru,  dont  les 
restes,  exhumés  en  1861,  reposent  maintenant  à  Arbois. 
Clamart  a  complètement  disparu  aujourd'hui  sous  les 
vastes  constructions  de  l'École  d'anatomie  de  l'Assis- 
tance publique  ;  un  réservoir  a  été  élevé  sur  le  tumulus 
qui  couvrait  les  massacrés  de  septembre.  Le  cimetière 
Sainte-Catherine,  coupé  par  le  boulevard  Saint-Marcel, 
garde  encore  quelques  tombes  qui  penchent  et  s'effri- 
tent à  l'ombre  des  sureaux  et  de  quelques  cyprès  sur- 
vivants d'un  autre  âge.  Bientôt  sans  doute  il  sera  en- 
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vahi  par  une  école  communale  qu'il    faut  agrandir. 

Ce  ne  fut  qu'aux  premières  années  du  dix-neuvième 
siècle  que  Paris  fut  doté  d'un  système  de  nécropoles 
digne  de  la  capitale  d'un  grand  pays,  système  qui  parut 
très-ample  dans  le  principe  et  qui  est  devenu  absolu- 
ment insuffisant  aujourd'hui.  Le  véritable  créateur  des 
cimetières  parisiens  fut  Frochot.  Lorsqu'il  arriva  à  la 
préfecture  de  la  Seine,  tout  était  à  faire  en  cette  ma- 
tière, car  ce  qui  existait  était  un  objet  d'horreur  et  de 
dégoût.  Dès  le  2  ventôse  an  IX  (12  mars  1801),  il  arrête 
que  «  trois  grands  enclos  de  sépulture  seront  établis 
hors  de  la  ville  de  Paris  :  le  premier  au  nord,  le  second 
à  l'est,  le  troisième  au  sud.  »  Des  fonds  nécessaires  aux 
acquisitions  furent  votés  dans  la  session  du  conseil  gé- 
néral de  l'an  X,  et  la  loi  du  17  floréal  an  XI  (7  mai  1805) 
autorisa  l'achat  de  jardins  situés  près  du  boulevard 
d'Aulnay  et  que  l'on  nommait  le  Mont-Louis.  Le  décret 
impérial  du  25  prairial  an  XII  (42  juin  1804),  qui  a  en- 
core force  de  loi  aujourd'hui,  épousait  et  complétait 
libéralement  les  idées  de  Frochot  :  il  renouvelait  l'in- 
terdiction de  faire  des  sépultures  dans  les  églises,  les 
hospices  et  les  hôpitaux;  il  décidait  qu'à  l'avenir  tout 
cimetière  serait  placé  hors  de  l'enceinte  des  villes,  et  il 
mettait  à  la  disposition  de  Paris  quatre  cimetières  :  deux 
anciens,  celui  du  Sud-Est,  Sainte-Catherine,  celui  de 
LOuest,  Vaugirard  ;  et  deux  nouveaux,  celui  du  Nord, 
Montmartre,  celui  de  l'Est,  le  Père-Lachaise  ou  Mont- 
Louis. 

Sainte-Catherine  et  Vaugirard  ont  été  remplacés  par 
le  cimetière  du  Sud,  qui  est  Montparnasse  ;  celui-ci, 
Montmartre  et  le  Père-Lachaise  ont  été  pendant  long- 
temps les  seuls  champs  des  morts  réservés  à  Paris  ; 
mais  au  1er  janvier  1860  l'annexion  de  la  banlieue  a 
fait  entrer  quinze  cimetières  dans  Paris  ;  de  plus,  les 
nécessités  ont  été  si  pressantes,  qu'il  a  fallu  en  ouvrir 
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deux  nouveaux  pour  éviter  un  encombrement  qui  de- 
venait un  danger  public 1.  Paris  est  donc  desservi  par 
vingt  nécropoles,  auxquelles  il  faut  ajouter  Picpus  et 
le  cimetière  spécial  des  hôpitaux,  qui  a  gardé  parmi 
la  population  parisienne  son  vieux  nom  de  Champ  des 
Navets  ;  j'ai  eu  occasion  d'en  parler  dans  une  étude 
précédente2  ! 


III.    —  LES  INHUMATIONS. 

Concessions  perpétuelles.  --  Erreur  de  Frochot.  —  Concessions  tempo- 
raires. —  La  tranchée  gratuite.  —  Superposition.  —  Juxtaposition  — 
Cinq  ans  de  repos.  —  Les  trois  principaux  cimetières.  —  Le  Père-La- 
chaise.  —  Mont-1'Évèque.  —  L'épicier  Regnault.  —  Mont-Louis.  —  Le 
bosquet  Delille.  —  L'œuvre  du  temps.  —  Vanité.  —  Lallemand.  — 
Inscriptions.  —  La  Lisette  de  Béranger.  —  Ney.  —  Les  révolutions 
donnent  le  repos  à  certains  morts.  —  Héloïse  et  Abeilard.  —  La 
tombe  de  Rachel.  —  Une  carte  de  visite.  —  Matérialisme.  —  Lesur- 
ques.  —  Un  rapport  administratif.  —  Chappe.  —  Fauteuil  de  bureau. 
—  Parmentier.  —  Cimetière  musulman.  —  Le  pays  de  l'égalité.  —  Le 
cimetière  Montmartre.  —  Entrée  défectueuse.  —  Ferme-cabareU  —  Le 
ravin.  —  Godefroy  Cavaignac.  —  Un  tombeau  politique.  —  La  tran- 
chée des  fédérés.  —  La  vieille  jardinière.  —  Le  cimetière  Montpar- 
nasse. —  Fontis.  —  Les  sergents  de  la  Rochelle.  —  Une  tombe  ano- 
nyme. —  Les  gardiens.  —  Rumeur.  —  Le  vampire.  —  Machine  infer- 
nale.—  Le  sous-officier  Bertrand.  —  Monomanie. —  Guérison.  —  Les 
inhumations  gratuites.  —  La  foule.  —  Aumôniers  des  dernières  priè- 
res. —  Libres  penseurs.  — Une  leçon  d'histoire.  —  5  pour  100.  —  Le 
visa  des  épitaphes.  —  Les  épitaphes  refusées.  —  Curiosité  du  public- 
Banalité.  —  Un  verset  des  lois  de  Manou. 

La  ville  de  Paris  est  propriétaire  des  terrains  consa- 
crés aux  sépultures  ;  elle  les  vend,  les  loue,  les  prête  : 
c'est  ce  qui  constitue  les  concessions  perpétuelles,  les 
concessions  temporaires,  les  inhumations  gratuites. 
Moyennant  une  somme  déterminée,  elle  aliène  à  tou- 

*  Ces  vingt  cimetières  sont:  Est,  Nord,  Sud,  Auteuil,  Batignolles,  Bel- 
leville,  Bercy,  Charonne,  La  Chapelle,  Grenelle,  Ivry  (ancien),  Ivry  (nou- 
veau), La  Chapelle  (Marcadet),  Montmartre  (Calvaire),  Montmartre-Saint- 
Ouen  (ancien),  Montmartre-Saint-Ouen  (nouveau),  Montmartre-Saint-Vin- 
cent, Passy,  La  Villette,  Vaugirard. 

-  Voir  chapitre  xvi,  t.  111. 
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jours  un  certain  nombre  de  mètres  à  ceux  qui  veulent 
creuser  un  caveau,  élever  un  monument  et  donner  aux 
choses  de  la  mort  un  caractère  de  perpétuité  que  tout 
condamne,  la  fragilité  de  la  postérité  humaine  aussi 
bien  que  la  fragilité  des  sentiments  humains.  Ce  fut  là 
une  erreur  de  Frochot,  erreur  qui  causera  dans  l'ave- 
nir de  sérieux  embarras  à  la  municipalité  parisienne, 
car  le  contrat  survivra  aux  ayants  droit  :  certains  ter- 
rains, immobilisés  par  le  fait  même  de  l'acte  de  vente, 
ne  pourront  jamais  être  repris  et  resteront  sans  cesse 
inutilisés,  parce  qu'ils  contiendront  la  dépouille  de  fa- 
milles éteintes  depuis  longtemps.  Une  emphytéose  de 
quatre-vingt-dix-neuf  ans,  renouvelable,  suffisait  ample- 
ment à  tous  les  besoins  et  aurait  permis  à  la  ville  de 
rentrer  dans  une  propriété  qui,  un  jour  donné,  peut 
devenir  fort  importante.  Du  reste,  le  nombre  des  con- 
cessions perpétuelles  n'est  pas  élevé  à  Paris,  car  au 
1er  janvier  1874  il  n'atteignait  que  le  chiffre  de  67,210, 
pour  tous  nos  cimetières  *. 

Les  concessions  temporaires  donnent  droit  d'occu- 
per, pendant  cinq  ans,  une  fosse  isolée  de  toute  tombe 
voisine  «  de  trois  ou  quatre  décimètres  sur  les  côtés, 
et  de  trois  à  cinq  décimètres  à  la  tête  et  aux  pieds  », 
selon  les  termes  du  décret  du  25  prairial  an  XII.  Il  est 
inutile  d'en  dire  le  nombre,  qui  varie  incessamment, 
puisque  la  ville  ressaisit  les  terrains  à  l'expiration  du 
bail  et  les  approprie  à  d'autres  sépultures.  Les  morts 
se  pressent  tellement  dans  nos  cimetières,  que  l'on  n'a 
pas  le  temps  d'attendre  ;  il  faut  se  hâter  de  faire  place 
aux  survivants,  qui,  à  chaque  heure  du  jour,  frappent 
à  la  porte  funèbre. 

Les  inhumations  gratuites  ont  lieu  dans  ce  que  l'on 
nommait  jadis  la  fosse  commune,  et  dans  ce  que  l'on 

i    Voir  Pièces  justificatives,  G. 
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appelle  aujourd'hui  la  tranchée  gratuite  ;  ce  n'est  pas 
un  simple  euphémisme  administratif  comme  on  pour- 
rait le  croire,  ce  sont  deux  opérations  absolument  dif- 
férentes. Autrefois  l'insuffisance  des  terrains  avait  fait 
adopter  une  mesure  dont  tout  avait  à  souffrir  :  l'hygiène 
publique,  qui  était  compromise,  et  le  respect  dû  aux 
morts,  que  l'on  mettait  forcément  en  oubli.  Les  bières, 
entassées  les  unes  par-dessus  les  autres  et  pressées  côte 
à  côte,  formaient  un  vaste  foyer  d'infection  que  l'on  re- 
couvrait de  50  centimètres  de  terre  environ;  cette  pro- 
miscuité de  cadavres  révoltait  tous  les  cœurs,  et  les 
pauvres  gens  avaient  quelque  raison  de  dire  :  On  nous 
traite  comme  des  chiens  que  l'on  jette  à  la  voirie.  Des 
achats  de  terrain  successifs  ont  permis  d'agrandir  les 
cimetières,  sinon  de  leur  donner  l'ampleur  indispensa- 
ble, et  l'on  a  pu  alors  procéder  avec  plus  d'humanité. 
Un  règlement  du  14  décembre  1850  a  déterminé  le 
mode  actuel  des  inhumations  gratuites.  Dans  les  lon- 
gues tranchées  ouvertes  à  lm,50  de  profondeur,  les 
cercueils  sont  placés  à  une  distance  de  20  centimètres 
les  uns  des  autres,  mesurés  à  la  plus  large  saillie,  c'est- 
à-dire  aux  épaules.  Si  chacun  n'est  pas  absolument 
chez  soi,  comme  dans  le  caveau  des  concessions  perpé- 
tuelles ou  dans  la  fosse  des  concessions  temporaires,  on 
est  du  moins  à  peu  près  isolé,  et  l'on  peut  être  retrouvé 
avec  certitude  en  cas  d'exhumation  ;  Ton  a  au-dessus 
de  sa  dépouille  une  croix  qui  ne  s'égare  pas  sur  une 
autre,  et  le  ci-gît  qu'on  y  inscrit  n'est  plus  menteur 
comme  du  temps  de  la  fosse  commune. 

On  comble  la  tranchée  gratuite  à  mesure  qu'elle  re- 
çoit sa  sinistre  pâture  ;  lorsqu'elle  est  pleine,  on  la 
laisse  reposer  pendant  cinq  ans  au  moins  ;  c'est  le  laps 
de  temps  que  l'on  juge  nécessaire  pour  qu'un  corps 
soit  réduit  à  l'état  inoffensif  de  squelette  ;  puis  on  la 
retourne,  on  l'ouvre  de  nouveau,  on  la  creuse  dans  les 
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dimensions  réglementaires,  et  elle  recommence  à  être 
ce  que  les  Grecs  appelaient  sarcophage,  —  la  mangeuse 
de  chairs.  Les  tranchées  gratuites  doivent  être  toujours 
prêtes,  attendant  la  proie  qui  ne  leur  manque  pas,  car 
on  a  calculé  que,  sur  100  inhumations,  10  ont  lieu 
dans  les  concessions  perpétuelles,  27  dans  les  conces- 
sions temporaires,  et  63  dans  ce  que  la  tradition  du 
peuple  nomme  encore  la  fosse  commune. 

Paris  a  beau  avoir  de  nouveaux  cimetières  à  Ivry  et  à 
Saint-Ouen,  il  a  beau  s'être  approprié  ceux  des  com- 
munes qui  jadis  composaient  sa  banlieue,  il  croit  tou- 
jours qu'il  n'a  que  trois  cimetières,  l'Est,  le  Sud  et  le 
Nord  ;  ces  termes  administratifs  lui  sont  peu  familiers, 
et  souvent  ils  n'éveillent  aucun  écho  dans  sa  pensée  ; 
mais  parlez-lui  du  Père-Lachaise,  de  Montmartre  ou  de 
Montparnasse,  il  saura  tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir. 
Le  Père-Lachaise  surtout  a  grand  renom,  et  il  est  aussi 
populaire  aujourd'hui  que  le  cimetière  des  Innocents  le 
fut  jadis.  Il  domine  notre  ville,  il  a  reçu  nos  grands 
hommes,  il  est  ombragé  par  de  vieux  arbres  magnifi- 
ques, il  est  un  lieu  de  promenade  et  de  pèlerinage  ; 
Paris  en  est  fier  et  le  montre  avec  orgueil  aux  étrangers. 

Il  n'a  pas  toujours  eu  l'ampleur  qu'on  lui  voit  aujour- 
d'hui. Les  premières  acquisitions,  faites  par  Frochot  en 
Tan  XI,  comprenaient  17  hectares  et  avaient  coûté 
160,000  francs;  les  terrains,  on  le  voit,  étaient  moins 
chers  qu'à  présent.  À  peine  fut-il  livré  au  public,  le  21 
mars  1804,  qu'on  sentit  la  nécessité  de  le  rendre  plus 
vaste,  et  la  contenance  en  fut  portée  à  26  hectares  50  ; 
des  agrandissements  faits  en  1849  et  en  1850  lui  don- 
nent actuellement  une  superficie  de  43  hectares  95  ares 
56  centiares.  C'est  le  plus  grand  cimetière  de  Paris.  L'o- 
rigine en  est  intéressante,  Toute  cette  colline,  autrefois 
couverte  de  vignes  et  de  cultures,  était  une  propriété  de 
lévêché  de  Paris,   et  s'appelait  le  Mont-PÉvêque.  Un 
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épicier  enrichi  en  acheta  une  parlie  et  y  fit  construire 
en  1547  une  maison  de  plaisance  admirablement  située 
pour  découvrir  Paris,  et  que  l'on  nomma  la  Folie- 
llegnault  ;  une  rue  voisine  en  garde  le  souvenir.  Les 
jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine  en  firent  l'acquisition 
en  1615,  et  y  établirent  une  «  maison  des  champs  », 
où  ils  allaient  faire  retraite  à  certaines  époques  de  l'an- 
née. On  dit  que,  le  2  juillet  1652,  Louis  XIV  enfant  as- 
sista d'une  fenêtre  de  cette  maison  au  combat  dont  Ma- 
demoiselle décida  l'issue  en  faisant  tirer  le  canon  de  la 
Bastille.  La  flatterie  ne  manqua  pas  une  si  belle  occa- 
sion de  s'affirmer,  et  de  ce  jour  ce  fut  le  Mont-Louis.  En 
1676,  le  roi  en  fit  don  au  père  Lachaise,  son  confesseur  ; 
la  Folie-Regnault  fut  démolie,  et  remplacée  par  une 
maison  qui  subsista  jusqu'en  1820;  celle-ci  était  assez 
laide  et  composée  de  deux  étages  de  style  commun, 
surmontés  d'un  belvédère  à  trois  fenêtres  qui  prenaient 
vue  sur  la  ville.  Elle  occupait  l'emplacement  de  la  lourde 
chapelle  centrale  qui  fut  inaugurée  en  18341.  Le  nom 
du  confesseur  seul  a  subsisté,  et  Mont-Louis  n'est  plus 
connu. 

La  partie  ancienne  du  cimetière,  c'est-à-dire  celle  qui 
est  antérieure  aux  agrandissements  de  1849  et  de  1850, 
est  admirable.  Il  faut  la  voir  au  printemps,  lorsque  les 
arbres  verdissants  sont  couverts  d'oiseaux,  que  les  pri- 
mevères, les  violettes,  les  ciguës  frissonnent  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil  ;  c'est  là  une  antithèse  dont  il  est 
difficile  de  n'être  pas  frappé  entre  ces  sépulcres  recou- 
vrant des  êtres  immobiles  à  toujours  et  cette  nature  in- 
souciante qui  verse  la  vie  à  pleins  flots.  Il  y  a  surtout 

1  «  De  la  butte  du  Jardin  (du  Roi),  j'ai  vu  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
sur  la  pente  d'une  chaîne  de  collines,  le  palais  ou  la  maison  de  cam- 
pagne du  père  de  Lachaise,  confesseur  du  roi.  Elle  est  dans  une  belle 
exposition  an  midi  et  bien  boisée  à  droite  et  à  gauche.  C'est  une  de- 
meure fort  convenable  pour  un  esprit  contemplatif.  »  Voyage  de  Lister 
à  Paris  en  1698,  p.  168. 
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une  sorte  d'allée  courte  et  large,  assez  ignorée  des  cu- 
rieux et  qui  forme  le  bosquet  Delille,  car  dans  cette  ville 
des  morts  chaque  boulevard,  chaque  rue,  chaque  ruelle 
a  son  nom.  Le  tombeau  du  poëte  aveugle,  lézardé  par 
l'âge,  dévoré  de  mousses  qui  lui  font  des  taches  joyeuses, 
regarde  la  sépulture  de  Talma  ;  entre  eux  s'allonge  une 
rangée  de  tombes  timbrées  de  noms  qui  eurent  leur  mi- 
nute de  célébrité;  des  buissons,  des  arbres,  enveloppent 
d'une  verdure  mouvante  cet  «  endroit  où  l'on  dort  »;  nul 
bruit  :  c'est  à  peine  si  le  murmure  de  la  grande  ville 
pénètre  jusqu'à  ces  demeures  silencieuses  ;  cela  est  si 
calme,  si  doux,  si  profondément  assoupi,  que  l'on  pense 
involontairement  au  mot  de  Luther  dans  le  cimetière  de 
Worms  :  Invideo  quia  quiescunt!  «  Je  les  envie,  parce 
qu'ils  reposent  !  » 

Tout  n'est  point  ainsi  au  Père-Lachaise  :  le  temps, 
qui  sème  les  folles  herbes,  épaissit  les  feuillages,  gran- 
dit les  arbres,  revêt  les  pierres  de  sa  sombre  patine,  le 
temps  seul  fait  les  beaux  cimetières  ;  il  leur  donne  je 
ne  sais  quel  recueillement  mystérieux  dont  l'âme  la  plus 
sceptique  est  atteinte,  et  qui  saisit  le  voyageur  d'une 
émotion  profonde  dans  les  champs  des  morts  de  Con- 
stantinople  et  de  Scutari.  Mais,  lorsqu'il  n'a  pas  fait  son 
œuvre,  le  cimetière  apparaît  dans  sa  laideur  et  dans  son 
insupportable  vanité.  La  partie  nouvelle  du  Père-Lachaise, 
où  les  tombes  emphatiques  affectent  toutes  sortes  de 
formes  prétentieuses  et  stériles,  ressemble  à  une  ville 
improvisée  dont  les  habitants  ne  sont  point  encore  arri- 
vés. C'est  déplaisant  à  voir.  Il  n'y  a  là  que  des  pierres 
blanches  que  des  ouvriers  sculptent  en  sifflotant  ;  tout 
est  neuf,  les  monuments,  les  épitaphes,  les  grilles,  les 
couronnes,  les  noms  même  que  nul  n'a  entendu  pro- 
noncer ;  on  dirait  les  petits  palais  d'un  peuple  de  par- 
venus. Éternité  de  l'amour  de  soi-même  qui  veut  se  pro- 
longer au  delà  du  néant,  Qui  est-ce  qui  fait  le  plus 
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d'efforts  pour  échapper  à  l'oubli?  Est-ce  la  gloire?  Est- 
ce  la  noblesse?  Est-ce  l'argent?  C'est  l'argent.  Trois 
monuments  semblent  au  Père-Lachaise  vouloir  écraser 
les  autres  à  leur  profit  ;  tous  les  trois  recouvrent  les  dé- 
pouilles d'hommes  qui  ont  fait  fortune  dans  l'industrie. 
Les  curieux  les  regardent  et  s'en  vont  ailleurs  en  quête 
de  tombes  plus  humbles,  mais  qui  sont  restées  popu- 
laires comme  le  nom  de  ceux  qu'elles  renferment. 

Il  en  est  pour  les  morts  comme  pour  les  vivants,  la 
célébrité  les  abandonne  et  toute  popularité  s'en  éloigne. 
Qui  s'occupe  aujourd'hui  de  la  tombe  du  jeune  Lalle- 
mand,  tué  le  3  juin  1820  dans  une  échauffourée  de  libé- 
raux, comme  l'on  disait  alors?  Ce  fut  un  lieu  de  pèleri- 
nage pendant  bien  des  années  ;  les  gardes  du  cimetière, 
les  hommes  de  police,  étaient  sur  les  dents  et  suffisaient 
à  peine  à  la  surveillance  ordonnée  ;  ils  avaient  beau  ou- 
vrir les  yeux,  ils  ne  parvenaient  pas  à  empêcher  les  dé- 
vots à  la  politique  d'opposition  de  tracer  sur  la  pierre 
des  inscriptions  menaçantes.  J'ai  lu  les  rapports  relatifs 
à  cette  affaire  :  les  agents  intéressés  perdent  la  tête  ;  ils 
ne  peuvent  saisir  les  coupables  sur  le  fait,  et  chaque 
jour  «  on  sape  le  trône  et  l'autel  ».  Les  inscriptions,  j'en 
conviens,  n'étaient  point  positivement  bienveillantes  : 
«  Nous  te  vengerons.  —  Mort  au  tyran.  —  Tout  Bour- 
bon doit  finir  comme  Capet.  »  Et  celle-ci,  qui  avait 
exaspéré  le  conservateur  du  cimetière,  et  dont  je  re- 
nonce à  pénétrer  le  sens  :  «  Puisque  le  Mexique  est  une 
terre  fertile,  il  faut  saigner  les  gendarmes.  » 

Le  tombeau  de  Manuel,  dont  l'enterrement  causa  tant 
d'émotion  au  pouvoir,  est  visité  encore  avec  quelque 
curiosité  parce  que  Béranger  y  a  été  inhumé,  non  loin 
de  Françoise-Nicole-Judith  Frère,  sa  Lisette,  dont  la 
pierre  tumulaire  fléchit  déjà.  On  passe  avec  indifférence 
devant  la  statue  du  général  Foy,  on  ne  demande  plus  où 
est  La  Bédoyère,  et  si  l'on  rencontre  un  jardinet  carré 
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entouré  d'une  grille,  planté  de  pensées  et  de  violettes, 
sans  qu'il  y  ait  là  un  nom,  un  emblème,  pour  indiquer 
quel  est  celui  qui  dort  sous  cette  terre  anonyme,  on  ne 
se  doute  guère  que  l'on  est  devant  la  sépulture  de  Mi- 
chel Ney,  duc  d'Elchingen  et  prince  de  la  Moskova.  Les 
passions  qui  poussaient  les  foules  vers  les  cimetières  se 
sont  éteintes  et  ont  été  remplacées  par  d'autres;  la  po- 
litique n'est  pas  immuable  :  elle  change  souvent  d'ob- 
jets et  de  principes.  La  chute  d'un  gouvernement  donne 
le  repos  à  bien  des  tombes  :  depuis  la  révolution  de 
Juillet  on  ne  pense  plus  à  Lallemand  ;  depuis  la  révolu- 
tion de  Février  on  ne  pense  plus  à  Godefroy  Cavaignac; 
depuis  la  révolution  de  Septembre  on  ne  pense  plus  à 
Baudin. 

Un  tombeau,  un  seul,  attire  toujours  les  curieux  et 
les  remplit  d'émotion  :  c'est  celui  d'Héloïse  et  d'Abei- 
lard;  la  grande  construction  gothique,  la  prétendue  sta- 
tue des  deux  amants,  le  petit  parterre  très-bien  en- 
tretenu par  l'administration,  sont  entourés  de  gens 
réellement  impressionnés,  qui  ouvrent  de  grands  yeux, 
se  racontent  la  légende  et  déposent  des  fleurs.  Les  jeunes 
mariés  y  viennent  et  les  amants  aussi  :  se  tenant  par  la 
main,  ils  font  serment  de  s'aimer  toujours  et  la  cou- 
ronne qu'ils  jettent  au  pied  du  mausolée  est  une  obla- 
tionà  ces  deux  victimes  de  l'amour  sincère.  Le  tombeau 
est  isolé  du  public  par  une  grille  :  sage  précaution  que 
Ton  a  été  obligé  de  prendre,  car  la  pierre  est  tailladée 
de  noms  inscrits  au  couteau. 

On  sera  peut-être  forcé  d'en  faire  autant  pour  la  tombe 
de  Rachel,  qui  est  debout  à  l'entrée  du  cimetière  ex- 
clusif réservé  aux  israélites.  C'est  une  sorte  de  monu- 
ment rappelant  l'entrée  desspéos  égyptiens;  les  pieds- 
droits  et  le  linteau  de  la  porte,  les  parois  extérieures 
disparaissent  littéralement  sous  les  inscriptions;  tous 
les  admirateurs,  tous  les  amoureux  posthumes  de  celle 
vi.  10 
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qui  galvanisa  un  moment  la  tragédie  française,  sont  ve- 
nus et  ont  voulu  laisser  trace  de  leur  passage  ;  ils  se 
sont  écrits,  ils  s'écrivent  à  la  porte,  comme  l'on  fait  chez 
les  malades.  Bien  plus,  à  travers  les  barreaux  de  fonte, 
j'ai  aperçu  au  fond  de  la  crypte  un  grand  nombre  de 
couronnes  fraîchement  déposées  sur  une  sorte  de  ta- 
blette qui  forme  autel  ;  l'une  de  ces  guirlandes,  en  ver- 
roterie noire  et  blanche,  supportait  une  carte  de  visite 
cornée  où  j'ai  lu  le  nom  d'un  homme  connu  dans  le 
commerce  parisien!  La  croyance  à  l'immortalité  de 
l'âme  se  matérialise  singulièrement  :  c'est  le  corps,  la 
dépouille  désagrégée,  disparue,  qui  devient  l'objet  du 
culte  réel;  déposer  sa  carte  sur  un  tombeau,  la  corner 
pour  bien  indiquer  que  le  visiteur  est  venu  lui-même  et 
n'a  trouvé  personne,  c'est  faire  un  acte  étrange  et  pas- 
sablement ridicule. 

Il  est  encore  au  cimetière  de  l'Est  une  tombe  qui 
excite  un  vif  intérêt  :  c'est  celle  de  la  famille  Lesurques  ; 
un  garde-brigadier,  auquel  je  faisais  part  de  mon  éton- 
nement,  m'a  répondu  un  mot  de  haute  portée  :  «  C'est  à 
cause  du  fameux  drame  le  Courrier  de  Lyon.  »  Le  corps 
de  Lesurques  n'a  jamais  été  exhumé  de  Sainte-Catherine, 
où  il  a  été  porté;  mais  le  tombeau  élevé  par  sa  famille 
dans  ce  que  l'on  nomme  le  quartier  de  l'Orangerie  lui  a 
été  dédié  :  «  A  la  mémoire  de  Joseph  Lesurques,  victime 
de  la  plus  déplorable  des  erreurs  humaines  :  31  oc- 
tobre 1796;  sa  veuve  et  ses  enfants.  »  Sur  le  marbre 
blanc,  bien  des  noms  sont  écrits  au  crayon;  ils  furent 
si  nombreux  pendant  un  moment  et  accompagnés  de 
phrases  si  étranges,  que  l'on  s'en  émut;  on  agita  la 
question  de  savoir  si  cette  sorte  d'épitaphe  commémo- 
rative  d'un  fait  très-douloureux,  mais  que  la  justice  n'a 
pas  encore  reconnu,  ne  constituait  pas  une  attaque  di- 
recte à  la  chose  jugée.  Un  rapport  sur  ce  fait  fut  de- 
mandé à  un  haut  fonctionnaire.  Ce  rapport,  je  le  copie; 
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il  est  bref  et  d'une  brutalité  administrative  singulière. 
((  La  loi  répond  elle-même  à  la  question  qui  est  posée. 
Ordonnance  royale  du  6  décembre  1843,  titre  III,  ar- 
ticle 6  :  Aucune  inscription  ne  pourra  être  placée  sur 
les  pierres  tumulaires  ou  monuments  funèbres  sans 
avoir  été  préalablement  soumise  à  l'approbation  du 
maire.  —  Code  pénal,  livre  1er,  art.  14  :  Les  corps  des 
suppliciés  seront  délivrés  à  leurs  familles,  si  elles  les 
réclament,  à  la  charge  par  elles  de  les  faire  inhumer 
sans  aucun  appareil.  —  Il  résulte  de  ces  deux  articles 
que  l'inscription  désignée  ne  peut  subsister.  »  Elle 
subsiste  cependant,  et  on  a  bien  fait  de  ne  point  l'effa- 
cer. Si  excellente  que  soit  l'institution  du  jury,  il  est 
bon  de  lui  rappeler  parfois  qu'elle  peut  n'être  pas  in- 
faillible. 

Quelques  tombeaux  appartiennent  à  cette  «  archi- 
tecture parlante  »  dont  Ledoux  fut  l'apôtre  fervent. 
Celui  de  Chappe  est  un  amoncellement  de  rochers  mi- 
nuscules surmontés  d'un  télégraphe  aérien  ;  une  des 
ailes  de  celui-ci  a  été  enlevée  par  un  coup  de  vent;  il 
serait  bon  de  la  réparer,  car  l'inventeur  des  communi- 
cations à  longue  distance  est  un  de  nos  grands  hommes 
et  nous  devons  prendre  soin  de  sa  sépulture.  Une  au- 
tre tombe  «  parlanle  »  est  celle  d'un  orateur  de  l'op- 
position qui  eut  du  renom  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe; mais,  à  force  de  vouloir  être  expressive,  elle  me 
paraît  un  tantinet  ridicule  :  elle  représente  une  tribune 
sur  laquelle  on  a  déposé  une  couronne  d'immortelles; 
le  tout  est  en  marbre  blanc  et  ressemble  à  un  fauteuil 
de  bureau  dont  le  «  rond  »  s'est  dérangé.  En  telle  ma- 
tière, comme  en  tant  d'autres,  le  plus  simple  est  en- 
core le  meilleur  :  une  pierre  inclinée,  ou  le  tombeau  de 
Scipion  qui  a  servi  de  modèle  à  celui  d'Eugène  Dela- 
croix. Le  sépulcre  de  Parmentier  est  charmant,  d'un 
style  un  peu  grêle,  mais  très-fin;  je  l'ai  visité  pendant 
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une  journée  d'avril,  tiède  et  lumineuse;  le  printemps 
soulevait  toute  la  nature,  les  bourgeons  éclataient  et 
les  oiseaux  étaient  fous;  je  suis  resté  longtemps  à  re- 
garder une  fourmilière  qui  s'était  établie  sous  l'enta- 
blement et  qui  travaillait,  abritée,  sous  la  tombe  de  cet 
homme  de  bien;  mais  puisque  sur  les  parois  funéraires 
on  a  sculpté  des  alambics,  des  seigles,  des  maïs,  pour- 
quoi n'a-t-on  pas  gravé  le  sphinx  atropos,  qui  est  un 
emblème  de  mort  et  qui  a  traversé  les  océans  pour  sui- 
vre la  pomme  de  terre,  dont  il  se  nourrit? 

Au  Père-Lachaise,  comme  à  tous  les   autres  cime- 
tières, les  israélites  ont  un  champ  de  sépulture,  enclos 
de  murailles,  absolument  isolé,  précédé  d'une  salle  où 
l'on  fait  les  purifications  prescrites  et  où  tous  les  rites 
religieux  peuvent  être  accomplis  loin  des  yeux  profanes. 
Mais  c'est  seulement  au  Père-Lachaise  que  l'on  trouve 
un  cimetière  musulman.  Sur  la  demande  de  l'ambassa- 
deur de  la  Sublime-Porte,  le  préfet  de  la  Seine  prit  un 
arrêté,  en  date  du  29  novembre  1856,  qui  fixait  l'ou- 
verture au  1er  janvier  1857  d'un  champ  de  repos  exclu- 
sivement réservé  aux  mahométans.   Ce  lieu  est  triste, 
envahi  par  les  herbes,  déshabité.  Une  prétendue  mos- 
quée, qui  n'est  qu'une  chambre  d'ablutions,   quelques 
stèles  couronnées  de  turbans  ,   rappellent  seules  que 
c'est  un  lieu  funèbre.  La  pauvre  reine  d'Oude  y  repose 
sous  ce  climat  froid  qui  l'a  tuée;  sa  tombe,  d'énorme 
dimension,  est  un  quadrilatère  aplati  formé  de  dalles 
juxtaposées  ;    mais    dans  les  interstices   la  poussière 
s'est  accumulée,  les  graines  semées  par  le  vent  y  ont 
pris  racine,  les  herbes  y  poussent;  l'invincible  force  de 
la  végétation  disjoint  les  pierres  et  disloque  ce  vaste  sé- 
pulcre. 

Le  Père-Lachaise  est  le  cimetière  favori  de  notre  po- 
pulation; il  contient  29,371  concessions  perpétuelles, 
et  du  21  mars  1804  jusqu'au  1er  janvier  1874  il  a  reçu 
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688,477  corps.  Malgré  son  renom  aristocratique,  c'est 
le  vrai*  pays  de  l'égalité  ;  la  mort  ne  demande  pas  le 
mot  de  passe,  elle  accueille  tout  le  monde  et  donne  à 
chacun  sa  place  dans  la  nuit.  Voilà,  dans  l'avenue  cen- 
trale, le  monument  que  l'on  dresse  aux  généraux  Le- 
comte  et  Clément  Thomas1;  plus  loin,  vers  la  droite, 
voici  la  tranchée  où  dorment  878  fédérés;  soldats  bleus 
ou  rouges,  héros  du  devoir  ou  fanatiques  du  pétrole, 
tous  ont  eu  les  six  pieds  de  terre  auxquels  ils  avaient 
droit.  Qu'ils  reposent  en  paix  ! 

Le  cimetière  le  plus  important  après  le  Père-Lachaise 
est  celui  du  Nord,  Montmartre,  qu'on  a  longtemps  ap- 
pelé le  Champ  du  repos.  Il  existait  avant  1804  et  fut  uti- 
lisé par  Frochot.  Des  agrandissements  nécessaires  en 
ont  augmenté  la  superficie  en  1819,  1824,  1849,  1850, 
et  lui  ont  donné  une  contenance  de  19  hectares  47  ares 
82  centiares.  L'entrée  en  est  hideuse,  et  il  est  impossi- 
ble de  comprendre  que  les  différents  administrateurs 
qui  se  sont  succédé  à  la  préfecture  de  la  Seine  depuis 
soixante-dix  ans  n'aient  pas  donné  un  aspect  convenable 
aux  abords  d'un  cimetière  où  l'on  compte  20,100  con- 
cessions perpétuelles  et  où,  jusqu'au  1er  janvier  1874, 
on  a  fait  382,937  inhumations. 

Jadis,  au  temps  où  bruissaient  les  Porcherons,  il  y 
avait  là  une  sorte  de  ferme  doublée  d'un  cabaret;  les 
ouvriers  venaient  s'y  amuser  le  dimanche  ;  on  n'était 
pas  difficile  alors  sur  les  constructions  de  plaisance  : 
on  buvait  du  lait  dans  une  masure,  on  buvait  du  vin 
dans  une  autre.  Ces  deux  baraques  existent  encore  : 
l'une  sert  de  loge  au  concierge,  l'autre  est  le  bureau 
du  conservateur.  Ces  deux  chaumières  ,   qui  dépare- 

4  Les  corps  des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas,  exhumés  du 
cimetière  Montmartre-Saint-Vincent  le  26  décembre  1875,  ont  été  portés 
Je  lendemain,  en  grande  pompe,  au  lieu  de  sépulture  qui  leur  avait  été 
préparé  dans  l'allée  centrale  du  Père-Lachaise. 
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raient  le  dernier  village  des  Abruzzes,  sont  à  jeter  bas 
et  à  remplacer  immédiatement.  Le  prix  des  concessions 
à  perpétuité  et  des  concessions  temporaires  est  assez 
élevé  pour  que  l'entrée  d'un  de  nos  grands  cimetières, 
de  celui  qui  dessert  des  arrondissements  payant  de 
très-lourdes  contributions ,  ne  ressemble  pas  à  une 
guinguette  de  joueurs  de  quilles. 

Autrefois,  dès  que  l'on  avait  franchi  la  porte  du  ci- 
metière, on  trouvait  à  droite  une  sorte  de  précipice, 
semblable  à  un  petit  cratère  éteint  et  rempli  d'une  vé- 
gétation magnifique  ;  je  me  le  rappelle  très-nettement, 
car  je  l'ai  admiré  maintes  fois  lorsque,  tout  enfant,  j'al- 
lais visiter  «  mes  pauvres  morts  »,  comme  disent  les 
Italiens.  Des  cyprès  énormes  montaient  au-dessus  des 
mélèzes  et  des  saules  pâlissants;  les  tombes  renversées 
gisaient  sur  le  sol  avec  des  attitudes  désespérées  ;  des 
clématites,  des  aubépines,  des  chèvrefeuilles,  des  ro- 
siers qu'on  n'avait  jamais  taillés  s'allongeaient  sur  les 
pierres  disjointes  ;  des  ramiers  roucoulaient  sur  les 
branches,  des  lézards  couraient  à  travers  les  racines. 
La  nature  avait  repris  possession  de' ce  coin  abandonné 
et  en  avait  fait  une  sorte  de  bosquet  vierge  mêlé  à  des 
ruines.  Une  concession  perpétuelle,  dont  on  ne  parve- 
nait pas  à  retrouver  le  titulaire,  empêchait  que  l'on  ne 
comblât  ce  ravin  magnifique.  Le  propriétaire  fut  mal- 
heureusement découvert  en  Amérique;  il  autorisa  l'ex- 
humation qu'on  lui  demandait,  et  la  ville  redevint  maî- 
tresse de  ce  lieu  charmant.  Vers  1839  ou  1840,  on  dé- 
racina les  arbres;  dans  le  trou  on  versa  quelques  char- 
retées de  gravois,  et  maintenant  c'est  un  terrain  attristé 
de  tombeaux  uniformément  laids. 

Le  cimetière  est  assez  beau,  froid  d'aspect,  coupé  par 
de  grandes  allées  ombreuses  ;  près  de  la  croix,  le  tom- 
beau de  Godefroy  Cavaignac  montre  l'admirable  statue 
qui  fut  modelée  par  Rude  et  par  Christophe;  l'eau  des 
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pluies  s'accumule  dans  les  plis  de  la  draperie  en  bronze, 
et  les  petits  oiseaux  y  vont  boire.  Il  y  a  là  aussi,  plus 
loin,  au  milieu  d'un  dédale  de  tombes,  une  autre  statue 
couchée  et  si  élevée  sur  le  piédestal  qu'il  est  difficile  de 
la  voir.  On  l'a  inaugurée  en  grande  cérémonie,  et  elle 
a  entendu  plus  d'un  discours.  C'est  là  un  mauvais  reste 
de  nos  haines  et  un  appel  à  des  sentiments  néfastes.  Si 
le  pardon  des  injures  et  cette  fraternité  dont  on  a  vo- 
lontiers le  mot  à  la  bouche  doivent  être  prêches,  c'est 
sur  les  tombeaux.  Les  monuments  expiatoires,  les  sé- 
pulcres commémoratifs  ne  sont  bons  qu'à  raviver  des 
souvenirs  qu'il  faut  laisser  éteindre.  Ne  savons-nous 
pas,  du  reste,  que  dans  l'histoire  le  18  Fructidor  donne 
la  main  au  18  Brumaire  et  que  le  15  Mai  précède  le 
2  Décembre?  Dans  nos  temps  troublés,  quel  est  l'homme 
politique  qui  peut  se  glorifier  de  n'avoir  jamais  rêvé 
l'appel  à  la  violence?  Le  culte  des  morts  n'est  sacré 
qu'à  la  condition  de  rester  abstrait l. 

Après  la  grande  bataille  de  mai  1871,  l'on  a  porté  au 
cimetière  du  Nord  785  fédérés,  qui  ont  été  inhumés 
côte  à  côte,  dans  leurs  vêtements  sanglants,  au  fond 
d'une  tranchée  longue  de  près  de  100  mètres.  La  folle 
avoine  a  poussé  sur  leurs  corps  et  a  nivelé  le  terrain; 
mais  un  jour  une  vieille  femme  vint  qui  se  mit  à  arra- 
cher les  herbes,  à  préparer  la  terre  et  à  planter  quel- 
ques fleurs  sur  un  coin  de  cette  vaste  fosse.  Il  semble 
qu'elle  se  soit  donné  une  tâche  à  laquelle  elle  ne  veut 
faillir.  Chaque  matin,  elle  arrive  dès  que  les  portes  du 
cimetière  sont  ouvertes,  et  tout  le  jour  elle  est  là,  age- 
nouillée, fouissant  la  terre  avec  ses  mains  et  la  rendant 

1  Le  droit  est  un,  la  légalité  est  une;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  dédou- 
blent au  gré  des  passions  politiques;  si  Alphonse  Baudin  est  mort,  le 
5  décembre  1851,  en  détendant  la  loi,  que  faisait-il  donc,  le  15  mai 
1848,  à  la  suite  de  Blanqui,  mêlé  aux  bandes  qui,  violant  l'Assemblée 
nationale,  en  proclamaient  la  dissolution?  —  Voir  Compte  rendu  des 
séances  de  V Assemblée  nationale,  t.  lor,  p.  231. 
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plus  meuble;  elle  apporte  des  plantes  dont  quelques- 
unes  sont  rares  et  belles.  Les  gardes  ne  la  dérangent 
jamais;  elle  s'entend  au  jardinage  et  y  met  une  vive 
ardeur.  Dans  peu  de  temps,  si  elle  continue,  elle  aura 
changé  ce  terrain  désolé  en  une  plate-bande  ruisselante 
de  fleurs.  A-t-elle  fait  un  vœu?  est-elle  payée  pour  cette 
rude  besogne?  Je  me  suis  bien  gardé  de  le  demander1, 

Le  cimetière  du  Sud,  Montparnasse,  n'a  été  ouvert  à 
la  population  que  le  25  juillet  1824;  avant  cette  date  et 
depuis  la  suppression  de  Sainte-Catherine,  il  était  ré- 
servé au  service  des  hôpitaux  et  aux  produits  de  la  guil- 
lotine; établi  dans  des  terrains  vagues  que  Ton  nom- 
mait le  Champ  d'Asile,  il  fut  agrandi  en  1846,  et  con- 
tient actuellement  18  hectares  44  ares  53  centiares.  On 
comprend  bien  difficilement  que  l'on  ait  eu  l'idée  d'é- 
tablir un  cimetière  dans  un  endroit  pareil,  précisément 
au-dessus  des  catacombes.  Ce  terrain  est  une  écumoire, 
il  n'y  a  que  des  fontis  :  les  arbres  descendent  tout  seuls 
dans  les  carrières  et  parfais  les  tombes  aussi  ;  quelques- 
uns  des  monuments  couvrant  les  12,800  concessions 
perpétuelles  qu'il  renferme  ont  exigé  de  sérieux  tra- 
vaux pour  s'appuyer  sur  des  fondations  solides2;  il 
n'en  est  pas  moins  très-peuplé,  et,  depuis  l'inaugura- 
tion, a  reçu  422,506  cercueils. 

C'est  là  que  dort  Dumont  d'Urville,  sous  une  sorte  de 
colonne  dont  la  forme  étrange  évoque  le  souvenir  des 

4  La  vieille  femme  a  cessé,  au  mois  de  décembre  1874,  de  venir  cul- 
tiver ce  jardin  funèbre;  les  fleurs  sont  mortes;  toute  cette  vaste  fosse  a 
été  nivelée. 

2  II  est  absolument  indispensable  d'asseoir  les  cimetières  sur  des  ter- 
rains placés  loin  de  toute  excavation;  l'accident  qui  s'est  produit  au 
Père-Lachaise  en  est  la  preuve.  Dans  la  nuit  du  7  au  8  février  1874,  la 
voûte  du  tunnel  du  chemin  de  fer  de  Ceinture  s'est  effondrée  dans  la 
partie  qui  passe  sous  le  cimetière.  Malgré  le  zèle  extraordinaire  que 
l'inspection  générale  des  cimetières  et  l'administration  du  chemin  de 
Ceinture  ont  déployé,  dix-neuf  corps  ont  disparu;  il  faudra  attendre 
pour  les  retrouver  que  les  travaux  de  reconstruction  du  tunnel  soient 
fort  avancés. 
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cultes  phéniciens.  Au  sommet  d'un  tertre,  se  dresse 
une  colonnette  brisée;   la  pierre,  engravée  d'inscrip- 
tions, usée  par  les  couteaux,  laisse  à  peine  lire  des 
noms  et  une  date  :  Bories,  Goubin,  Pommier,  Raoulx, 
—  21  septembre  1822.  Ce  sont  les  quatre  sergents  de 
La  Rochelle,  retrouvés  après   1830  dans  la  partie  du 
cimetière  des  hôpitaux  réservée  aux  suppliciés.  On  leur 
a  élevé  ce  tombeau,  qui  paraît  entretenu  encore  avec 
quelque  soin.  Sous  un  fouillis  d'arbres,  à  côté  de  tom- 
bes nombreuses,  on  aperçoit  une  pierre,  —  une  borne 
plate;  —  pas  un  nom,  pas  une  date,  pas  un  mot.  Dans 
la  nuit  du  24  août  1847,  à  une  heure  et  demie  du  ma- 
tin, on  apporta  un  cadavre  mystérieux,  qui  fut  enterré 
là;  nul  ne  l'avait  suivi,  si  ce  n'est  un  des  plus  hauts 
personnages  du  temps.  Un  prêtre  récita  les  prières  à 
la  clarté  douteuse  des  lanternes,  et  donna  l'absoute  à  ce 
corps,  dont  les  gardiens  mêmes  ignoraient  le  nom.  On 
combla  la  fosse  et  l'on  refoula  la  terre  sur  celui  que 
l'on  eût  qualifié  jadis  de  très-haut  et  très-puissant  sei- 
gneur, mais  qui  n'était  en  réalité  qu'un  criminel  vul- 
gaire  et  maladroit  :    Charles-Laure-Hugues-Théobald 
de  Choiseul-Praslin,  né  à  Paris  le  29  juin  1805.  Cette 
tombe  inspire  grand'pitié;  elle  est  plus  qu'abandonnée, 
elle  est  maudite  :  il  n'y  pousse  même  pas  les  vertes  her- 
bes que  je  vois  sur  les  immenses  tranchées  où  l'on  a 
enfoui  1,634  fédérés  après  la  défaite  de  la  Commune. 
"    Nos  cimetières  sont  bien  tranquilles  ettrès-respectés. 
Des  gardiens,  qui  sont   tous  d'anciens  militaires,  s'y 
promènent  jour  et  nuit,  surveillent  les  promeneurs  et 
savent  bien  voir.  A  peine,  par-ci  par-là,  signale-t-on 
quelques  vols  de  couronnes  ;  bien  souvent  celles-ci  sont 
enlevées  par  de  pauvres  gens  qui  veulent  honorer  la 
tombe  de  leur  enfant,  de  leur  femme,  et  qui  n'ont  pas 
de  quoi  acheter  ce  que  leur  langage  prétentieux  appelle 
((  un  emblème  de  douleur  ».  Cependant,  en  1848  et  en 
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1849,  tous  les  cimetières  de  Paris  furent  en  rumeur  ; 
les  gardes  armés  faisaient  des  rondes  nocturnes  pour 
saisir  un  être  insaisissable,  que  Ton  n'apercevait  jamais, 
et  de  l'existence  duquel  on  ne  pouvait  douter,  car  son 
passage  laissait  des  traces  aussi  épouvantables  qu'extra- 
ordinaires. Des  sépultures  étaient  violées  et  des  cada- 
vres étrangement  lacérés  gisaient  au  milieu  des  avenues. 
Des  faits  effroyables  et  que  l'on  ne  peut  raconter  firent 
reculer  d'horreur  les  gardes  du  cimetière  du  Sud,  dans 
les  matinées  du  16  novembre  et  du  12  décembre  1848. 

L'aventure  n'avait  pu  rester  secrète  ;  les  bruits  les 
plus  invraisemblables  se  répandaient  dans  Paris  ;  la 
légende  grossissait  :  les  cimetières  étaient  visités  par 
un  vampire  invisible  qui  déterrait  les  morts  et  les  man- 
geait. On  avait  beau  redoubler  de  vigilance,  renforcer 
les  gardiens  par  des  agents  de  police,  lâcher  des  chiens 
formidables  ;  les  hommes  n'apercevaient  personne,  les 
chiens  n'aboyaient  pas  ;  cependant,  un  matin,  on  trouva 
onze  corps  exhumés,  dépecés,  répandus  par  morceaux 
sur  une  large  surface,  et  jusque  parmi  les  branches  des 
arbres.  Ces  monstruosités  semblaient  s'être  concentrées 
dans  le  cimetière  Montparnasse.  On  y  prépara  une  façon 
de  machine  infernale  composée  d'un  petit  mortier 
chargé  de  toute  sorte  de  projectiles  et  à  la  détente  du- 
quel aboulissaient  de  nombreux  fils  de  fer,  tendus  vers 
plusieurs  directions.  Dans  la  nuit  du  15  au  16  mars 
1849,  la  machine  fit  explosion,  et  l'on  apprit  que  le 
lendemain  un  sergent-major  d'infanterie,  nommé  Fran- 
çois Bertrand,  était  entré  à  l'hôpital  du  Val-de-Grâce 
pour  se  faire  soigner  de  blessures  singulières  qu'il 
avait  reçues  dans  la  région  dorsale  :  c'était  le  vampire. 

11  eût  dû  répondre  à  un  tribunal  d'aliénistes,  et  il 
comparut  devant  un  conseil  de  guerre,  le  10  juillet 
1849-  C'était  un  fort  bon  sujet,  très-doux,  excellent 
soldat,   ayant  fait  de  suffisantes  études  dans  un  sémi- 
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naire.  Loin  d'essayer  de  nier,  il  avoua  avec  une  fran- 
chise et  une  humilité  très-sincères.  Lorsque  i<  sa  fré- 
nésie »,  —  c'est  son  mot,  —  le  prenait,  il  s'échappait 
de  la  caserne,  sautait  d'un  bond  par-dessus  les  murs 
du  cimetière  ;  il  savait  qu'on  avait  installé  une  machine 
infernale  ;  il  y  courait  et  «  la  démantibulait  d'un  coup 
de  pied  »  ;  les  chiens  s'élançaient  vers  lui,  il  marchait 
contre  eux  et  les  chiens  se  sauvaient.  Il  parvenait  à  cette 
inexplicable  puissance  surhumaine  qui  n'est  pas  très- 
rare  dans  certains  cas  d'affection  nervoso-mentale.  Sa 
force  dépassait  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  :  à  l'aide 
de  ses  seules  mains,  il  enlevait  la  terre  qui  recouvrait 
le  cercueil  ;  brisait  celui-ci  et  déchirait  le  cadavre, 
qu'il  hachait  aussi  quelquefois  à  coups  de  sabre.  Était- 
ce  tout?  Non  ;  mais  il  est  des  atrocités  qu'il  faut  taire. 
Ce  possédé  se  sauvait  ensuite  des  lieux  de  repos  qu'il 
avait  souillés,  puis  se  couchait  n'importe  où,  —  dans 
un  fossé,  au  bord  d'une  rivière,  sous  la  neige,  sous  la 
pluie, —  et  pendant  deux  heures  dormait  d'un  sommeil 
cataleptique  qui  lui  permettait  de  percevoir  tout  ce  qui 
se  faisait  autour  de  lui.  A  la  suite  de  ces  accès  il  se 
sentait  «  brisé  et  comme  moulu  pendant  plusieurs 
jours  ».  C'était  un  monomane  emporté  par  des  impul- 
sions irrésistibles  et  fort  probablement  atteint  d'épi- 
lepsie  larvée.  Il  fut  condamné  à  un  an  d'emprisonne- 
ment, maximum  de  la  peine  édictée  par  l'article  360 
du  Code  pénal.  Cet  homme  vit  toujours  ;  il  est  guéri,  et 
c'est  un  modèle  de  bonne  conduite. 

Ce  n'était  pas,  on  le  pense  bien,  aux  concessions  per- 
pétuelles qu'il  s'adressait,  car  elles  sont  enveloppées 
de  monuments  en  pierre  qu'il  n'aurait  pu  desceller, 
malgré  la  vigueur  morbide  dont  il  était  animé  ;  son 
aberration  ne  lui  ôtait  pas  toute  lucidité  d'esprit,  et  il 
allait  fouir  les  concessions  temporaires  ou  les  inhuma- 
tions gratuites.  Celles-ci,  en  effet,  sont  couvertes  par 
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une  terre  si  souvent  remuée,  qu'il  est  relativement  fa- 
cile de  les  atteindre.  Le  lieu  qui  leur  est  réservé  est 
d'un  aspect  étrange  ;  les  immenses  terrains  séparés  par 
de  petites  barrières  en  bois,  piqués  de  croix  noires, 
disparaissent  sous  la  masse  des  emblèmes  funèbres  qui 
les  couvrent.  Quoique  nul  bruit  ne  s'y  agite,  cela  donne 
l'idée  d'une  foule  énorme,  dont  tous  les  individus  se- 
raient enfermés  dans  un  cachot  cellulaire.  Là  on  voit 
bien  la  puissance  de  la  mort,  et  l'on  comprend  que  sa 
force  de  production  est  incessante.  On  entend  tinter 
une  cloche,  c'est  le  signal  qu'un  mort  vient  prendre 
possession  de  sa  demeure  ;  le  corbillard,  longeant  les 
avenues,  s'approche  le  plus  près  possible  du  terrain  dé- 
signé ;  le  corps  est  descendu,  porlé  jusqu'au  bord  de 
la  tranchée  et  remis  aux  fossoyeurs  ;  l'aumônier  des 
dernières  prières,  dont  l'institution  démocratique  et 
généreuse,  remontant  au  21  mars  1852,  est  due  à 
M.  Berger,  vient  réciter  les  paroles  consacrées  et  jeter 
l'eau  bénite  ;  les  assistants,  le  chapeau  à  la  main,  très- 
recueillis,  s'associent  à  la  cérémonie  lugubre;  les  fem- 
mes, qui  depuis  quelques  années  suivent  les  convois, 
surtout  dans  les  classes  populaires,  restent  à  l'écart, 
pleurant  et  tenant  quelques  couronnes  d'immortelles. 
La  première  pelletée  de  terre  jetée  par  le  prêtre  retentit 
sur  le  cercueil  sonore  ;  la  fosse  est  comblée,  et  chacun 
s'éloigne. 

Le  prêtre  n'apparaît  pas  toujours  aux  inhumations  ; 
et,  pour  éviter  tout  scandale,  il  est  bien  recommandé 
aux  aumôniers  des  dernières  prières  de  ne  venir  que 
s'ils  sont  appelés.  Quelques-uns,  mus  par  un  zèle  trop 
ardent,  se  sont  trouvés  en  présence  de  «  libres  pen- 
seurs »,  et  des  paroles  regrettables  ont  été  échangées. 
On  fait  quelque  bruit,  depuis  quelque  temps,  autour 
de  ces  enterrements  où  la  libre  pensée  s'affirme  par  un 
appel  au  néant.  Ce  mode  de  manifestation  politique 
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n'aura  d'autre  importance  que  celle  qu'on  lui  accor- 
dera ;  il  prendra  fin  tout  naturellement  si  l'on  n'y  fait 
pas  attention.  Il  ne  date  pas  d'hier:  déjà,  à  la  fin  du 
second  Empire,  on  faisait  acte  d'opposition  au  gouver- 
nement en  éloignant  le  prêtre  des  abords  d'une  tombe  ; 
déjà  cela  s'appelait  «  un  enterrement  civil  ».  On  pronon- 
çait de  violents  discours,  et  comme  bien  souvent  les 
assistants  avaient  fait  au  mort  des  libations  intérieures, 
la  parole  trahissait  la  pensée  des  orateurs.  Au  mois  de 
septembre  1869,  sur  la  tombe  d'un  libre  penseur,  il  a 
été  donné  la  leçon  d'histoire  que  voici  :  «  Notre  ami 
avait  été  capitaine  de  la  garde  nationale,  il  refusa  ce- 
pendant de  dîner  chez  Louis-Philippe,  car  il  eût  été 
obligé  de  se  courber  devant  un  tyran  ;  cet  acte  si  na- 
turel à  une  âme  généreuse  le  fit  condamner  à  cinq  ans 
d'exil  et  à  la  surveillance  à  vie.  »  Les  enterrements 
exclusivement  civils  sont  actuellement  dans  la  propor- 
tion de  4  à  5  pour  100,  ce  qui  ne  semble  pas  excessif 
lorsque  l'on  se  rappelle  la  propagande  qui  a  été  entre- 
prise à  cet  égard.  Quel  emblème  place-t-on  sur  la  tombe 
d'un  libre  penseur  pour  la  reconnaître?  Invariablement 
une  croix. 

Bien  souvent  on  voudrait  se  rattraper  sur  l'épitaphe 
et  en  faire  une  déclaration  de  principes  ;  mais  cela 
n'est  pas  facile.  L'ordonnance  de  1843  est  péremptoire  : 
toute  inscription  est  soumis'e  au  visa  de  l'autorité  mu- 
nicipale. Au  premier  abord  cela  paraît  excessif,  et  l'on 
doit  croire  que  chacun  a  le  droit  d'honorer  à  sa  guise 
la  mémoire  des  morts.  C'est  là  une  opinion  dont  on  re- 
vient promptement  lorsque  l'on  a  eu  entre  les  mains 
la  copie  des  épitaphes  refusées.  Il  est  impossible  de  se 
figurer  un  tel  ramassis  de  niaiseries  et  de  sottises.  Je 
laisse  de  côté  celles  qui  cachent  un  sens  rèpréhensible 
au  point  de  vue  moral.  A  ne  s'occuper  que  des  phrases 
qui  donneraient  à  rire  au  public  dans  un  lieu  consacré 
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par  le  respect  de  tous,  que  doit-on  penser  de  ceci  : 
«  Ici  repose  le  deuil  de  la  couronne  de  Henri  IV  et  le 
deuil  de  la  couronne  de  Louis  XVlïï  ;  gloire  au  vieux 
soldat  et  au  jeune  !  »  —  «  C'était  un  ange  sur  la  terre, 
qu'est-ce  que  ce  sera  dans  le  ciel  ?  »  —  «  Elle  aurait 
donné  pour  son  mari  ce  que  le  pélican  donne  à  ses  pe- 
tits. »  —  «  X,  décédé  à  l'âge  de  trois  ans  ;  sa  vie  ne  fut 
qu'abnégation  et  sacrifice.  »  C'est  à  l'infini  que  je  pour- 
rais multiplier  de  telles  citations.  De  braves  gens,  mus 
par  un  sentiment  sérieux,  ne  se  doutent  pas  qu'ils  font 
une  chose  ridicule  en  voulant  écrire  sur  la  tombe  d'un 
homme  âgé  de  soixante-quatorze  ans  :  «  Le  ciel  compte 
un  ange  de  plus  !»  On  a  grandpeine  à  leur  faire  com- 
prendre que  leur  intérêt  même  exige  qu'on  ne  se  moque 
pas  de  l'expression  de  leurs  regrets  ;  ils  regimbent,  ils 
maugréent,  et  accusent  l'autorité  de  despotisme. 

Les  épitaphes  qui  sont  tant  soit  peu  singulières  exci- 
tent une  curiosité  très-vive.  Dans  un  de  nos  trois  grands 
cimetières,  sur  une  tombe  fort  modes!e,  on  a  gravé  une 
inscription  qui  relate  un  fait  pathologique  rare,  mais 
non  point  sans  exemple.  Lorsque  la  foule  envahit  les 
cimetières  au  jour  des  Trépassés,  on  est  obligé  de  pla- 
cer des  agents  près  de  ce  tombeau,  parce  qu'il  est  telle- 
ment entouré  par  les  curieux,  que  les  sépultures  mi- 
toyennes ont  à  en  souffrir  ;  on  se  presse,  on  s'entasse 
pour  mieux  voir,  et,  sans  y*prendre  garde,  on  brise  les 
grilles  ou  les  clôtures  voisines. 

Les  inscriptions  qu'on  lit  sur  les  dalles  tumulaires 
sont  bien  peu  variées  ;  elles  sont  le  plus  souvent  d'une 
vulgarité  désespérante.  Il  y  a  longtemps  que  l'on  a 
dit  :  menteur  comme  une  épitaphe.  Regrets  éternels, 
éloges  de  toute  vertu,  espérance  de  bientôt  se  rejoin- 
dre :  on  tourne  toujours  dans  le  même  cercle  de  phra- 
ses toutes  faites  et  de  sentimentalité  banale.  Chez  les 
gens  d'éducation  médiocre,  l'épitaphe  n'est  plus  l'ex- 


MERY-SUR-OISE.  159 

pression  de  regrets  éprouvés  ;  elle  semble  n'être  qu'un 
acte  de  politesse  pour  les  survivants.  On  tâche  de 
n'oublier  personne,  afin  de  ne  point  faire  de  mécon- 
tents :  «  regretté  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante 
Ursule,  de  sa  cousine  Anna,  des  amis  et  de  toutes  les 
connaissances  en  général  de  sa  famille.  »  On  peut  lire 
cela  sur  le  tombeau  d'un  enfant,  dans  un  des  cime- 
tières de  notre  ancienne  banlieue.  Cela  semble  de  ri- 
gueur dans  un  certain  monde  et  se  renouvelle  à  chaque 
tombeau,  surtout  aux  tranchées  gratuites  et  aux  con- 
cessions temporaires.  Cette  vieille  rhétorique  funéraire 
est  bien  entrée  dans  nos  mœurs  et  elle  y  régnera  long- 
temps encore.  Un  nom,  une  date,  pourraient  suffire  ; 
des  hommes  de  génie  s'en  sont  contentés,  Cuvier  entre 
autres. 

L'épitaphe  remarquable  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  ; 
parmi  toutes  celles  que  j'ai  lues  dans  nos  cimetières, 
laquelle  pourrais-je  citer?  Celle  de  Boufflers  peut-être  : 
«  Mes  amis,  croyez  que  je  dors.  »  Au  temps  de  mes 
voyages,  j'ai  trouvé  dans  le  champ  des  morts  d'une  ville 
de  la  Cœlé-Syrie  le  tombeau  d'un  homme  qui  était  né 
sur  les  bords  du  Gange  ;  j'ai  relevé  l'inscription  qui  se 
déroulait  sur  le  cippe  funéraire  ;  la  voici  :  «  Soumise  à 
la  vieillesse  et  aux  chagrins,  affligée  par  les  maladies, 
en  proie  aux  souffrances  de  toute  nature,  unie  à  la  pas- 
sion, destinée  à  périr,  que  cette  demeure  humaine  soit 
abandonnée  avec  joie  !  »  C'est  un  verset  des  lois  de 
Manou. 
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Saturation.  —  Cimetière  d'ivry.  —  Cailloux.  — Saint-Ouen.  —  Les  guin- 
guettes.—  «c  A  ta  santé,  Moi  bus!  »  —  Paris  n'a  pas  de  cimetières.  — 
En  contradiction  avec  la  loi.  —  Envahissement  des  avenues.  —  54  hec- 
tares pour  tout  Paris.  —  Ce  qui  serait  nécessaire. —  La  saponification. 
—  Méphitisme.  —  La  nappe  d'eau.  —  Sources  sulfureuses,  —    La   cré- 
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mation.  —  Opposition  de  l'Église.  —  Respect  des  vieilles  traditions.  — 
Nécessité  d'éloigner  les  cimetières.  —  Opposition  et  résistance.  —  Le 
projet  de  M.  Haussmann.  —  Suppression  de  la  tranchée.  —  Trente 
ans.  —  514  hectares.  —  Le  provisoire  est  ruineux.  —  Il  faut  revenir 
au  projet  Haussmann.  —  Le  trajet.  —  La  difficulté.  —  Foule.  —  Les 
visites  dans  les  cimetières.  —  Le  jour  des  Morts.  —  Le  point  de  vue. — 
Casta  Diva.  —  Le  jardinet.  —  Les  offrandes  funèbres.  —  Nécrolâtrie. 


Tous  les  cimetières  contenus  dans  l'enceinte  de  Paris 
sont  actuellement  fermés,  c'est-à-dire  que  l'on  n'y  per- 
met plus  les  inhumations  que  dans  les  concessions  per- 
pétuelles ;  les  concessions  temporaires  et  les  tranchées 
gratuites  sont  closes;  les  morts  ont  saturé  la  terre  et  la 
place  manque  pour  en  recevoir  de  nouveaux;  on  n'en 
sera  pas  surpris  en  se  rappelant  que  le  Père-Lachaise, 
Montparnasse  et  Montmartre  ont  seuls  reçu  1,495,920 
morts  depuis  qu'on  les  a  ouverts.  L'hygiène  publique 
aussi  bien  que  le  respect  dû  aux  trépassés  ne  s'accom- 
mode guère  d'un  tel  entassement;  par  cette  accumula- 
tion de  matières  en  décomposition,  nous  avons  jeté  un 
défi  à  la  peste;  c'est  miracle  qu'elle  n'y  ait  point  ré- 
pondu. 

Pour  faire  face  à  des  exigences  que  chaque  jour  renou- 
velle et  rend  plus  poignantes,  la  Ville  a  été  obligée  d'éta- 
blir deux  nouveaux  cimetières  hors  de  Paris,  l'un  à  Ivry, 
l'autre  à  Montmartre-Saint-Ouen.  Le  premier,  situé  en 
face  de  Bicêtre,  qui  le  regarde  du  haut  de  sa  laide  col- 
line, a  été  ouvert  le  1er  janvier  1874;  il  côtoie  la  route 
de  Ghoisy,  déjà  bordée  de  petites  maisons  où  s'instal- 
lent les  marbriers,  les  fabricants  de  croix  et  les  mar- 
chands de  couronnes.  Le  pays  qui  l'entoure  est  désolé 
et  sent  fort  mauvais;  des  fabriques  de  colle  animale,  de 
chandelles,  de  poudrette,  le  dominent  aux  quatre  points 
cardinaux;  de  quelque  côté  que  souffle  le  vent,  il  est 
empesté.  Près  de  là  verdoient  les  cyprès  de  l'ancien  ci- 
metière d'Ivry  et  se  dressent  les  clôtures  en  planches 
qui  environnent  le  Champ  des  Navets.  Le  nouveau  ci- 
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metière  d'Ivry  a  une  étendue  superficielle  qui  atteint  pres- 
que 14  hectares  :  en  1877,  il  sera  plein  et  il  faudra  le 
fermer.  Au  milieu  bâille  une  vaste  excavation,  qui  est 
une  carrière;  on  en  tire  des  moellons  pour  construire 
l'enceinte,  dont  la  solidité  apparente  n'a  rien  de  ras- 
surant. Le  terrain  sablonneux  est  propice  aux  inhuma- 
tions, mais  il  est  mêlé  de  gros  silex  qui  sonnent  sinis- 
trement  sur  les  bières.  Pourquoi  M.  le  directeur  des 
travaux  de  Paris,  qui  a  charge  d'aménager  la  surface 
des  cimetières  et  d'y  ordonner  des  plantations,  ne  fait- 
il  pas  enlever  ces  cailloux?  Il  pourrait  s'en  servir  avan- 
tageusement pour  réparer  le  macadam  de  nos  grandes 
voies  publiques,  qui  en  tant  d'endroits  est  singulière- 
ment défectueux. 

Le  cimetière  de  Saint-Ouen,  que  les  gens  du  métier 
ont  surnommé  Cayenne,  est  un  peu  plus  grand  qu'Ivry  : 
14  hectares  1/2;  il  fonctionne  depuis  le  1er  septembre 
1872  et  l'on  calcule  qu'il  pourra  durer  aussi  jusqu'en 
1877.  Il  est,  comme  celui  d'Ivry,  placé  à  côté  d'un 
vieux  cimetière  devenu  insuffisant  ;  on  y  arrive  par  la 
route  départementale  n°  20,  qui  prend  naissance  à  la 
porle  de  Clignancourt.  Tout  ce  large  chemin  est  em- 
barrassé des  deux  côtés  par  des  constructions  en  bois, 
en  pisé,  en  feuilles  de  zinc  provenant  des  démolilions, 
embryon  d'un  village  qui  se  fonde  :  cabarets ,  guin- 
guettes, tonnelles,  jeux  de  boules,  jeux  de  siam,  jeux 
de  quilles  ,  balançoires  ;  c'est  d'une  gaieté  étourdis- 
sante; les  gens  qui  se  rassemblent  là  sont  bien  vivants 
et  ne  se  dérangent  guère  lorsque  passent  les  corbil- 
lards; peut-être,  en  temps  d'épidémie,  feraient-ils  com- 
me ces  ouvriers  dont  parle  Chateaubriand  et  qui,  en 
1852,  assis  aux  barrières,  regardant  défiler  les  convois, 
levaient  leurs  verres  pleins  et  s'écriaient:  «  A  ta  santé, 
Morbus!  » 

Vn  peu  plus  haut  que  ces  masures  à  ivresse,  le  cime* 
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tière  étale  ses  tombes  nouvelles;  elles  se  pressent,  elles 
dévorent  l'emplacement,  et  bientôt  il  faudra  laisser  re- 
poser la  terre.  Saint-Ouen,  Ivry,  les  28  hectares  qu'ils 
représentent,  ce  n'est  que  de  l'empirisme  qui  coûte  fort 
cher,  ne  remédie  à  rien  et  ne  touche  même  pas  au  pro- 
blème. En  réalité,  Paris  n'a  pas  de  cimetière;  ceux  où 
il  a  versé  ses  morts  depuis  soixante  ans,  épuisés  à  cette 
heure,  ne  sont  plus  qu'une  cause  d'insalubrité.  On  a 
acheté  les  terrains  d'ivry  et  de  Saint-Ouen  pour  inhu- 
mer les  corps,  ceci  n'est  point  douteux,  mais  surtout 
pour  gagner  du  temps,  pouvoir  raisonner  à  loisir  sur 
un  parti  à  prendre  et  qui  aurait  dû  être  pris  depuis  plu- 
sieurs années,  car  le  péril  ne  date  pas  d'aujourd'hui. 

Il  faut  d'abord  faire  remarquer  que,  d'après  le  dé- 
cret de  prairial,  il  est  rigoureusement  interdit  d'établir 
un  cimetière  dans  l'intérieur  des  villes  ;  or  Paris  en  ren- 
ferme actuellement  quatorze  J  ;  je  sais  que  la  loi  d'an- 
nexion a  réservé  la  question,  mais  tout  commande  de  la 
résoudre  auplus  tôt.  La  totalité  delasuperficiedeschamps 
de  sépulture  réservés  exclusivement  à  Paris  est  d'un  peu 
moins  de  140  hectares,  Dans  cette  étendue,  l'on  a  donné 
aux  tombes  tout  l'espace  qu'on  pouvait  leur  accorder;  on 
a  même  été  forcé  de  ne  plus  tenir  compte  des  règle- 
ments et  d'envahir  les  avenues.  En  effet,  pendant,  la  pé- 
riode d'investissement,  la  mortalité  s'est  accrue  dans 
des  proportions  que  nous  avons  fait  connaître;  il  n'était 
pas  possible  alors  d'aller  chercher  un  nouvel  asile 
pour  les  morts  au  delà  des  fortifications;  faute  de  mieux, 
on  a  pris  les  allées  :  dans  plus  d'un  cimetière,  les  sé- 
pultures se  sont  étendues  jusque  sur  les  chemins.  En 
retirant  de  ces  140  hectares  ce  qui  est  occupé  par  les 
bâtiments  d'administration,  les  routes  indispensables, 
les  concessions  perpétuelles ,   les  concessions  tempo- 

*  Quatorze  cimetières  intérieurs,  six  extérieurs. 
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raires,  les  tranchées  gratuites  qu'on  ne  peut  rouvrir 
sans  danger,  on  s'aperçoit  avec  stupeur  que  l'on  reste 
en  présence  d'une  superficie  disponible  équivalant  à 
54  hectares  1/2.  Or,  pour  satisfaire  aux  besoins  nor- 
maux de  Paris  pendanl  sept  ans  et  en  admettant  qu'au- 
cune cause  fortuite  ne  vienne  modifier  la  moyenne  de 
notre  mortalité  ordinaire,  si  l'on  veut  supprimer  l'in- 
supportable fosse  commune  et  accorder  une  durée  dou- 
ble aux  concessions  temporaires,  il  faut  14-5  hectares 
au  moins;  mais  en  réalité  il  en  faudrait  170,  car  on 
doit  toujours  se  mettre  en  mesure  de  parer  à  des  éven- 
tualités possibles,  et  encore  n'aurait-on  aucun  emplace- 
ment réservé  pour  les  concessions  perpétuelles,  dont 
les  exigences  représentent  un  hectare  par  année.  11 
nous  manque  donc  quatre  fois  ce  que  nous  avons.  Si 
Ton  n'avise  pas,  il  sera  nécessaire  de  rendre  aux  sépul- 
tures banales  des  terrains  saturés  outre  mesure  et  qui, 
si  cela  continue,  rappelleront  le  pourrissoir  des  Inno- 
cents. 

On  demande  à  la  terre  un  travail  qu'elle  ne  peut 
produire  :  on  veut  que  les  tranchées  gratuites,  —  où 
20  centimètres  seulement  séparent  les  bières,  —  dé- 
vorent une  énorme  masse  de  corps  en  cinq  ans.  Cela 
est  normal  pour  la  première  période;  pour  la  seconde, 
c'est  déjà  difficile;  à  la  troisième,  c'est  impossible:  la 
terre,  repue  de  matières  animales,  refuse  de  faire  son 
œuvre.  Lorsqu'une  fosse  commune  est  retournée  pour 
la  troisième  fois,  on  est  presque  certain  d'y  retrouver 
les  corps  entiers  :  «  Ils  se  sont  saponifiés,  »  disent  les 
savants.  «  Ils  ont  tourné  au  gras,  »  disent  les  fossoyeurs. 
En  1851,  on  fit  des  fouilles  dans  la  partie  du  cimetière 
du  Sud  abandonnée  aux  hôpitaux  ;  les  fosses ,  qui 
avaient  sept  mètres  de  profondeur,  renfermaient  des 
corps  superposés;  les  cadavres  des  couches  supérieures 
étaient  des  squelettes ,    ceux  des  couches  inférieures 
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étaient  conservés  :  Thouret  avait  constaté  le  même  fait 
lors  de  la  translation  des  restes  recueillis  aux  Inno- 
cents. 

Le  vent  passant  sur  ces  terres  imprégnées  de  gaz  mé- 
phitiques ne  nous  apporte  pas  précisément  la  santé.  Rien 
n'est  plus  redoutable*  que  les  exhalaisons  qui  parfois 
s'échappent  des  tombeaux.  Le  27  septembre  1852,  trois 
fossoyeurs  faisant  une  exhumation  et  n'ayant,  —  selon 
l'usage  invariable  des  ouvriers,  —  pris  aucune  précau- 
tion, crèvent  d'un  coup  de  pioche  un  caveau  voisin  et 
tombent  morts  foudroyés.  Si  l'air  que  nous  respirons 
nous  arrive  chargé  de  miasmes  impurs,  que  dirai-je  de 
la  nappe  d'eau  souterraine  qui  alimente  bien  des  puits 
encore  et  se  mêle  à  la  Seine?  La  pluie  qui  tombe  sur  la 
surface  des  cimetières  pénètre  le  sol ,  rencontre  les 
corps,  aide  à  leur  désagrégation,  se  charge  de  molé- 
cules innommables,  glisse  sur  les  couches  d'argile  ou 
de  marne  et  va  empoisonner  les  puits.  Bien  plus,  par- 
fois elle  se  fraye  une  route  invisible  et  aboutit  subite- 
ment au  jour.  C'est  une  source.  On  y  goûte;  elle  a  une 
saveur  singulière  qui  rappelle  le  soufre;  si  on  l'analyse, 
on  y  rencontre  le  sulfure  de  calcium,  invariablement 
produit  par  la  décomposition  des  matières  organiques. 
11  y  en  a  plus  de  dix  actuellement  à  Paris  qui  provien- 
nent tout  simplement  de  l'écoulement  des  eaux  pluvia- 
les filtrées  à  travers  les  cimetières.  Une  de  ces  sources 
est  exploitée;  j'en  ai  le  prospectus  sous  les  yeux  :  «  Eau 
sulfhydratée  ,  hydrosulfurique  calcaire.  »  Elle  guérit 
toute  sorte  de  maladies  ;  à  deux  sous  le  verre,  on  peut 
aller  boire  cette  putréfaction  liquide  :  c'est  pour  rien. 

Le  moyen  le  plus  simple  de  remédier  à  tous  ces  in- 
convénients, à  l'entassement  irrespectueux  des  corps,  à 
l'air  vicié,  à  l'eau  putride,  ce  serait  de  retourner  aux 
usages  des  Romains  de  l'antiquité  et  d'élever  des  bû- 
chers au  lieu  de  creuser  des  fosses.  On  a  entrepris  une 
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longue  campagne  en  faveur  de  la  crémation ,  elle  a 
échoué  devant  l'indifférence  publique  et  la  résistance 
de  beaucoup  de  fonctionnaires.  On  a  fait  des  tentatives 
individuelles  qui  n'ont  point  été  heureuses.  Le  31  mai 
1857,  une  personne  demanda  l'autorisation  d'exhumer 
le  corps  de  son  père  mort  depuis  neuf  ans  et  de  l'inci- 
nérer; il  lui  fut  répondu  que  la  loi  de  prairial  s'oppo- 
sait à  ce  que  l'on  condescendît  à  son  désir.  L'idée  e^t 
dans  l'air  cependant;  elle  finira  par  se  formuler  d'une 
façon  pratique.  L'Autriche,  dit-on,  ne  refuse  pas  d'y 
accéder,  la  Suisse  y  adhère,  l'Italie  va  l'expérimenter. 
Il  ne  s'agit  pas  d'imposer  la  crémation,  il  suffira  de  la 
laisser  facultative.  L'Église  s'y  oppose  et  ne  s'appuie 
cependant  sur  aucun  décret  ecclésiastique.  Nul  texte  en 
effet  n'inlerdit  l'incinération  des  corps,  qui  concorde  au 
contraire  avec  le  :  et  in  pidverem  reverteris  des  Livres 
saints.  Elle  obéit  sans  doute  à  la  tradition  de  ses  pro- 
pres origines.  Les  premiers  chrétiens  furent  des  Juifs 
convertis  par  les  apôtres  et  des  Grecs  convertis  par  saint 
Paul.  Or  les  Grecs  ne  brûlaient  les  cadavres  qu'en  temps 
de  peste  ou  après  les  batailles,  et  la  vallée  de  Josaphat 
nous  prouve  que  les  Hébreux  enterraient  leurs  morts. 
L'Église  a  respecté  et  consacré  par  l'usage  les  coutumes 
de  ses  premiers  enfants,  coutumes  auxquelles  ceux-ci 
devaient  d'autant  plus  tenir  qu'elles  étaient  en  contra- 
diction avec  celles  des  Romains1,  qui  les  ont  si  dure- 
ment persécutés;  et  puis  saint  Paul  a  dit  que  nos  corps 
sont  les  membres  de  Jésus-Christ  et  les  temples  saints 
de  l'Esprit  de  Dieu.  Cela  fait  comprendre  l'opposition  de 
l'Eglise,  comme  les  nécessités  des  investigations  pour 
faits  criminels  expliquent  celle  de  la  magistrature.  Ce 
serait  cependant  un  mode  de  disparaître  supérieur  à 

1  Les  Romains  ne  brûlaient  ni  les  gens  tués  par  la  l'oudre,  ni  les  en- 
tants morts  avant  la  dentition;  ceux-ci  étaient  déposés  dans  le  Subgrun- 
darium. 
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celui  qui  nous  est  imposé.  Il  vaut  mieux  s'en  aller  en 
fumée,  être  un  peu  de  cendres,  que  de  se  désagréger 
lentement,  de  se  vaporiser,  de  se  saponifier  et  de  «  deve- 
nir un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  »,  comme  a  dit  Bossuet. 

Puisque  l'incinération  est  interdite,  et  que  nos  cime- 
tières gorgés,  trop  étroits,  mal  situés,  en  contradiction 
flagrante  avec  la  loi,  sont  devenus  insuffisants,  il  faut 
courir  au  plus  pressé  et  se  débarrasser  de  nos  morts, 
qui  vont  devenir  un  danger  public,  si  l'on  ne  se  hâte 
pas  de  leur  créer  l'ample  nécropole  dont  nous  avons 
besoin.  Si,  au  commencement  du  siècle,  des  moyens  de 
transport  et  de  locomotion  imparfaits  ont  contraint 
l'administration  municipale  à  ouvrir  les  cimetières  à  la 
porte  même  de  Paris,  il  n'en  est  plus  ainsi  actuellement: 
un  chemin  de  fer  fait  dix  lieues  pendant  qu'un  corbil- 
lard franchit  la  distance  qui  sépare  la  Madeleine  de 
Saint-Ouen.  En  outre,  Paris  n'a  pas  de  territoire;  il  ne 
possède  que  lui-même;  les  terrains  qui  l'entourent 
sont,  pour  la  plupart,  couverts  de  maisons  de  campagne 
et  ont  une  valeur  excessive.  C'est  donc  au  loin  et  à  l'aide 
d'un  railway  qu'il  faut  aller  chercher  notre  cimetière 
futur.  Cette  idée  a  déjà  été  émise  ;  elle  a  fait  du  bruit 
en  son  temps  ;  M.  Haussmann  avait  voulu  la  mettre  à 
exécution,  mais  les  modifications  survenues  dans  le 
gouvernement  l'empêchèrent  de  suivre  son  projet  jus- 
qu'au bout,  et  les  administrateurs  qui  ont  passé  à  la 
préfecture  de  la  Seine  ont  été  empêchés  de  la  repren- 
dre par  suite  des  circonstances  douloureuses  que  l'on 
sait.  La  résistance  soulevée  par  la  translation  de  nos 
cimetières  fut  excessive.  Sur  cette  question,  où  il  est  si 
facile  de  faire  de  la  sentimentalité,  on  cria  au  sacrilège, 
et,  sous  prétexte  de  respecter  les  morts,  on  s'inquiéta 
fort  peu  du  salut  des  vivants.  L'opposition  saisit  l'occa- 
sion avec  empressement,  et  beaucoup  de  provinciaux 
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dont  les  parents  étaient  inhumés  dans  les  départements 
déclarèrent  solennellement  qu'en  touchant  au  Père- 
Lachaise,  à  Montparnasse,  à  Montmartre  on  allait  violer 
la  sépulture  de  leurs  familles  l. 

L'ancien  préfet  de  la  Seine  avait  conçu  un  projet 
grandiose.  Il  voulait  doter  Paris  d'un  champ  de  sépul- 
ture très-vaste,  placé  parmi  des  terres  sablonneuses 
propres  au  rapide  anéantissement  des  corps,  et  exposé 
au  vent  du  nord,  qui  est  celui  dont  nous  recevons  le 
moins  les  atteintes  ;  la  ville  aurail  été  reliée  à  sa  nécro- 
pole par  un  chemin  de  fer  spécial  qui,  pour  ne  point 
déranger  les  habitudes  de  notre  population,  aurait  eu 
trois  gares,  une  dans  chacun  de  nos  trois  grands  cime- 
tières. La  tranchée  gratuite,  la  fosse  commune,  —  cette 
horreur  du  pauvre,  — était  supprimée  à  jamais.  Au  lieu 
de  ces  inhumations  dont  20  centimètres  de  terre  ne 
dissimulent  qu'imparfaitement  l'humiliante  promiscui- 
té, il  donnait  à  chacun  sa  sépulture  individuelle,  isolée, 
semblable  à  celles  que  l'on  trouve  aujourd'hui  dans  les 
concessions  temporaires,  et  il  ne  la  reprenait  qu'au 
bout  de  trente  ans.  Pour  bien  des  gens,  c'était  la  perpé- 
tuité. Il  vendait  aux  gens  riches,  à  beaux  deniers 
comptants,  autant  de  mètres  de  terrain  qu'ils  en  au- 
raient voulu  pour  dresser  les  mausolées,  mais  aux 
pauvres  il  accordait  gratuitement  la  place  fixe,  déter- 
minée, nominative,  qui  constitue  l'authencitô  du  tom- 
beau. Vraiment  un  tel  projet  ne  méritait  pas  tant  d'ana- 
thèmes.  Après  des  études  approfondies  et  très-sérieuse- 
ment conduites  par  un  ingénieur  tel  que  M.  Oelgrand, 
il  fit  des  acquisitions  près  de  la  vallée  de  Montmorency, 

i  Bien  des  brochures  ont  élé  écrites  à  ce  sujet;  une  seule  mérite 
d'être  citée,  car  elle  résume  habilement  et  fait  valoir  loutes  les  objec- 
tions élevées  contre  le  projet  de  M.  Haussmann;  elle  est  due  à  un  esprit 
de  bonne  trempe,  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  partager  les  opinions 
en  cette  circonstance.  Voir  La  déportation  des  morts,  par  Victor  Foui- 
ne! ;  Paris,  1870;  extrait  du  Correspondant  du  10  et  du  25  avril  1869. 
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au  territoire  de  Méry-sur-Oise,  et  la  ville  possède  actuel- 
lement sur  ce  plateau  exceptionnellement  bien  situé 
514  hectares  de  terrain. 

La  mort  sans  répit  nous  pousse  à  prendre  une  déter- 
mination définitive.  Le  provisoire  actuel  est  ruineux  :  on 
a  acheté  des  champs  à  lvry,  des  champs  à  Saint-Ouen, 
on  sait  quand  ils  seront  saturés  ;  en  prévision  de  né- 
cessités inéluctables,  dans  la  crainte  que  le  projet  de  la 
grande  nécropole  centrale  de  Méry-sur-Oise  ne  soit 
abandonné,  on  a  fait  des  éludes  sur  différents  poinis 
pour  y  établir  encore  descimetières  transitoires.  Ce  serait 
aggraver  le  mal  au  lieu  de  le  détruire,  ce  serait  reculer 
la  solution  d'un  problème  imposé  comme  un  devoir  aux 
soucis  de  l'administration,  qui  ne  peut  pas  avoir  la 
philosophique  indifférence  de  Mécène  et  dire,  comme 
lui  : 

Nec  tumulum  euro,  sepelit  natura  relictos. 

Il  y  aurait  une  généreuse  hardiesse  à  exécuter  le 
plan  de  M.  llaussmann  et  à  doter  notre  futur  cimetière 
d'une  ampleur  suffisante  aux  besoins  d'une  population 
qui  tend  toujours  à  s'accroître,  et  qui  dépassera  trois 
millions  d'habitants  lorsque  les  espaces  vides  subsis- 
tant entre  nos  anciens  boulevards  extérieurs  et  les  for- 
tifications seront  bâtis.  De  travaux  exécutés  par  des 
géomètres,  de  calculs  faits  par  des  gens  compétents,  il 
résulte  que,  pour  ne  point  léguer  à  l'avenir  des  difficul- 
tés qui  nous  assaillent,  la  nécropole  unique  d'une  ville 
comme  Paris  doit  couvrir  827  hectares,  dont  277  absor- 
bés par  les  constructions  administratives  et  religieuses, 
par  les  avenues,  par  la  gare  d'arrivée,  et  556  réservés 
aux  sépultures.  En  se  conformant  au  projet  original  et 
en  ne  faisant  les  reprises  des  terrains  employés  qu'au 
bout  de  trente  années,  la  durée  du  cimetière  serait  de 
cent  quarante  et  un  ans  ;  elle  serait  au  contraire  de  quatre 
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siècles  si  les  tombes  étaient  rouvertes  au  bout  de  dix 
ans.  Pour  parvenir  à  ce  résultat,  qui  fonderait  une  ville 
des  morts  en  proportion  avec  notre  ville  des  vivants,  il 
manque  513  hectares  ;  il  est  facile  de  les  acheter.  Mais 
on  ne  saurait  trop  se  hâter;  en  se  mettant  à  l'œuvre 
aujourd'hui  même  (1874),  il  faudra  au  moins  trois  ans 
pour  approprier  les  terrains  de  Méry-sur-Oise,  y  établir 
les  bâtiments,  les  plantations  indispensables,  construire 
le  chemin  de  fer,  et  nous  savons  que  dans  trois 
ans  nos  cimetières  ne  pourront  recevoir  un  mort  de 
plus. 

Le  trajet  de  Paris  à  Méry-sur-Oise  ne  durera  pas  une 
heure,  et  l'administration  aura  à  décider  si  elle  fera 
elle-même  son  chemin  de  fer  rigoureusement  réservé 
aux  convois  funèbres,  ou  si  elle  aura  avantage  à  pren- 
dre des  arrangements  avec  une  compagnie  déjà  exis- 
tante. On  ira  plus  loin  qu'aujourd'hui,  mais  les  dépla- 
cements seront  moins  longs,  et  les  «  services  »  gratuits 
seront  gratuitement  transports.  La  population  s'accou- 
tumera à  ce  déplacement  que  la  force  des  choses  rend 
nécessaire  ;  le  texte  de  la  loi,  la  salubrilé  de  Paris,  le 
respect  des  morts  l'exigent  ;  toute  autre  mesure  ne  sera 
qu'un  expédient.  Cependant  on  se  heurtera  à  une  diffi- 
culté; il  est  bon  de  la  prévoir  et  d'aviser  aux  moyens 
de  la  vaincre.  Comment  transportera-t-on  à  22  kilomè- 
tres de  Paris  et  ramènera-t-on  ici  dans  la  même  journée 
la  foule  qui  visite  pieusement  nos  cimetières?  Les  di- 
verses administrations  de  nos  voies  ferrées  nous  ont 
souvent  accoutumés  à  des  tours  de  force,  et  nous  ne 
devons  pas  douter  qu'en  cette  circonstance  elles  ne  sa- 
tisfassent à  l'une  des  coutumes  les  plus  respectables  et 
les  plus  touchantes  de  notre  population. 

Elle  aime  ses  morts  et  va  les  voir;  si  elle  ne  trouve 
pas  toute  facilité  à  cet  égard,  elle  sera  mécontente,  et 
aura  raison  de  l'être.  On  a  fait  des  relevés  très-instruc- 
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tifs.  Du  1er au  7  décembre  1875,  ou  a  compté  le  nombre 
des  convois  et  des  individus  qui  sont  entrés  dans  les 
cimetières  parisiens  :  752  convois  escortés  par  21,418 
personnes  en  ont  franchi  les  portes,  et  46,617  visi- 
teurs sont  venus  près  de  la  tombe  de  ceux  qu'ils  ont 
perdus.  Les  cinq  premiers  jours  ont  élé  brumeux;  le 
lundi  cependant  accuse  6,857  visiteurs  ;  le  temps  se 
met  au  beau  le  samedi,  se  maintient  le  dimanche,  et  ce 
dernier  jour  donne  un  total  de  24,520.  Il  faut  compter 
qu'eu  moyenne  le  nombre  des  visiteurs  quotidiens  est 
de  8,964  en  hiver  et  de  11,245  en  été;  mais  cette 
moyenne  est  dépassée  dans  d'énormes  proportions  à 
certaines  époques  solennelles  :  à  la  fête  de  la  Toussaint, 
par  exemple,  et  au  jour  des  Trépassés,  qui  la  suit. 
Dans  la  même  année  1875,  il  plut  pendant  ces  deux 
journées,  et  le  chiffre  des  personnes  qui  visitèrent  les 
morts  de  nos  cimetières  a  dépassé  570,000.  Le  danger 
d'un  tel  encombrement  d'individus  s'entassant  dans  une 
gare  à  la  même  heure,  voulant  tous  partir  par  le  même 
train,  a  de  quoi  effrayer  les  employés  les  plus  actifs  ; 
ce  danger  ne  se  produira  pas  immédiatement,  car  le 
nombre  des  visiteurs  est  en  rapport  avec  celui  des  morts 
enclos  dans  les  cimetières,  et  Méry-sur-Oise  ne  «  se  peu- 
plera »  que  lentement  ;  mais  le  meilleur  moyen  de  n'être 
pas  pris  au  dépourvu  en  présence  d'une  telle  foule  pos- 
sible, c'est  de  savoir  dès  à  présent  comment  on  pourra 
lui  faire  place  dans  les  wagons,  la  conduire  jusqu'à  la 
nécropole  et  l'en  ramener. 

Ce  respect  pour  les  morts,  cette  sorte  de  culte  que 
l'on  rend  à  leur  mémoire,  est  un  des  caractères  dis- 
tinctifs  du  peuple  de  Paris:  coutume  léguée  par  l'an- 
tiquité, croyance  religieuse,  souvenir  de  tendresse  pour 
des  êtres  chéris?  Tout  cela  sans  doute  se  réunit  pour 
former  ce  sentiment  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
marquer lorsque  l'on  parcourt  nos  cimetières,  où  les 
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lombes  délaissées  sont  si  rares  qu'on  pourrait  les 
compter.  On  dirait  que  la  mort  n'est  pas  comprise  et 
que  nul  ne  veut  admettre  l'idée  de  l'anéantissement  ma- 
tériel. On  veut  plaire  à  un  mort,  comme  l'on  plairait  à 
un  vivant.  Cela  apparaît  surtout  très-nettement  dans  les 
cimetières  où  il  existe  un  point  de  vue,  au  Pèi  e-Lachaise 
par  exemple,  dont  certaines  parties  découvrent  la  cein- 
ture de  collines  qui  entoure  Paris.  Là  les  sépultures, 
ornées  de  petites  teirasses,  sont  disposées  de  telle  sorte 
que,  si  le  mort  se  levait  tout  à  coup  du  fond  de  son 
tombeau,  il  verrait  un  paysage  magnifique  se  dérouler 
sous  ses  yeux.  Ce  n'est  pas  l'effet  du  basard,  et  souvent 
l'arcbitecle  a  été  forcé  à  des  combinaisons  singulières 
pour  donner  au  monument  l'orientation  voulue.  On 
plare  sur  les  tombes  les  fleurs  que  les  morts  ont  aimées, 
comme  si  le  parfum  pouvait  en  descendre  jusqu'à  eux. 

Un  jour,  —  il  y  a  longtemps,  —  au  cimetière  Mont- 
martre, j'ai  été  très-ému.  A  quelque  distance  d'une 
tombe  que  j'allais  visiter,  je  vis  une  jeune  femme  age- 
nouillée, les  deux  mains  posées  sur  une  dalle  sépulcrale 
et  la  tète  appuyée  sur  les  mains.  Elle  cbantait  d'une 
voix  très-pure  et  mouillée  de  larmes  l'air  de  la  Casta 
diva.  Je  m'arrêtai,  croyant  êlre  en  présence  d'une  folle 
et  ne  devinant  guère  ce  qu'une  invocation  à  la  lune  si- 
gnifiait en  pareil  lieu.  La  femme  se  releva,  essuya  ses 
paupières,  m'aperçut  et  comprit  sans  doute  mon  éton- 
nement  à  l'expression  de  mon  visage  ;  alors  elle  me 
montra  d'un  signe  de  tète  la  tombe  où  elle  s'était  in- 
clinée, me  dit  :  «  C'est  maman;  elle  aimait  cet  air-là,  » 
et  s'éloigna  en  sanglotant. 

Lorsque  l'on  visite  les  cimetières  parisiens,  on  ne 
croirait  pas  être  dans  le  pays  où  Montesquieu  a  écrit  : 
«  Je  voudrais  bannir  les  pompes  funèbres  ;  il  faut  pleu- 
rer les  bommes  à  leur  naissance  et  non  pas  à  leur 
mort.  )i  Les  familles  propriétaires  de  concessions  à  per- 
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pétuité  et  même  de  concessions  temporaires  prennent 
«  un  abonnement  »  chez  un  marbrier  qui,  moyennant 
une  somme  fixe,  fait  «  entretenir  »  la  sépulture  par 
un  jardinier.  Les  pauvres  gens,  —  ceux  de  la  tranchée 
gratuite,  —  qui  ne  peuvent  se  passer  un  tel  luxe,  soi- 
gnent eux-mêmes  les  quelques  pieds  de  terrain  entouré 
d'une  barrière  où  dorment  leurs  morts.  Ils  viennent  le 
dimanche,  apportant  des  fleurs  achetées  à  bas  prix, 
tenant  en  main  un  petit  arrosoir  rempli  à  la  borne- 
fontaine,  et  ils  restent  des  heures  entières  à  cultiver  le 
jardinet  funèbre.  Parfois,  au  pied  de  la  croix  de  bois, 
ils  metlent  des  choses  élranges:  des  statuettes  de  plâtre 
qui  n'ont  aucune  signification  allégorique,  de  gros  co- 
quillages, des  fragments  de  pierres  meulières  qui  figu- 
rent un  rocher  factice  ;  dirai-je  que  j'ai  vu  une  pipe 
enveloppée  d'un  bouquet  d'immortelles  ?  C'est  aux  tom- 
bes des  enfants  qu'il  faut  surtout  aller  regarder.  Là 
c'est  presque  du  fétichisme.  Auprès  du  héros  Scandi- 
nave on  enterrait  son  cheval  et  ses  armes,  afin  qu'il 
pût  faire  bonne  figure  en  entrant  chez  Odin  ;  dans  le 
sarcophage  des  jeunes  filles  grecques  on  jetait  leurs  bi- 
joux iavoris;  ces  vieilles  coutumes  des  peuples  encore 
jeunes  ont  traversé  les  âges,  les  religions,  les  philoso- 
phies,  et  sont  restées  parmi  nous.  A  la  place  où  repose 
la  tête  du  pauvre  petit,  on  a  installé  une  cage  vitrée 
qui  se  ferme  à  clef.  Dans  cette  sorte  d'armoire,  on  réu- 
nit les  joujoux  qu'il  aimait:  des  soldats  de  plomb,  des 
poupées,  des  bilboquets,  un  jeu  de  quilles,  des  petits 
souliers  comme  celui  que  la  Sachette  baisait  dans  le 
trou  aux  rats.  Sur  la  tombe  d'un  enfant  de  quatorze 
mois  au  cimetière  du  Sud,  j'ai  aperçu  une  gravure  de 
modes  représentant  deux  femmes  et  une  fillette  jouant 
avec  un  perroquet.  Sans  doute  on  en  amusait  l'enfant 
lorsque  la  maladie  l'accablait  dans  son  berceau.  Il  est 
facile  de  lever  les  épaules  en  passant  devant  ces  témoi 
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gnages  de  douleur,  devant  ces  offrandes  destinées  à 
apaiser  des  mânes  ou  à  les  réjouir,  mais  il  est  plus  fa- 
cile encore  de  comprendre  le  sentiment  profond  qui 
parfois  a  si  étrangement  orné  toutes  ces  tombes,  et  d'en 
être  attendri. 

C'est  là  une  contradiction  très-singulière  chez  la  po- 
pulation parisienne.  S'il  est  au  monde  un  peuple  scep- 
tique et  irrespectueux,  certes  c'est  celui-là.  Il  a  toujours 
peur  de  croire  que  «  ça  est  arrivé  »  ;  c'est  son  mot.  Il 
n'a  que  du  dédain  pour  toufes  les  gloires,  de  l'ironie 
pour  toutes  les  supériorités,  un  mépris  hautain  et  peu 
justifié  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Il  ne  tient  ni  à  la 
vie  ni  aux  vivants.  Il  est  indifférent  à  son  passé,  qu'il 
ne  connaît  guère,  et  se  soucie  peu  de  son  avenir,  qu'il 
ne  prévoit  pas.  Ses  amours  d'hier  sont  ses  haines  d'au- 
jourd'hui. Les  mains  qui  ont  jeté  Marat  à  la  voirie 
étaient  celles  qui  l'avaient  porté  au  Panthéon  ;  il  est 
mobile  comme  le  vent  et  perfide  comme  la  mer  ;  il  est 
violent  à  ses  heures,  ingrat,  infidèle,  mais  il  est  immua- 
ble en  ceci  :  il  regarde  les  cimetières  comme  des  lieux 
sacrés,  il  révère  ses  morts  et  leur  rend  un  culte  qui 
ressemble  bien  à  de  l'idolâtrie. 


Appendice.  —  Une  détermination  et  une  initiative  impor- 
tantes ont  été  prises  par  le  conseil  municipal  de  Paris;  il  faut  es- 
pérer que  la  question  des  cimetières  est  résolue  et  que  celle  de 
l'incinération  des  corps  est  posée.  Voici,  du  reste,  le  texte  de  la  dé- 
libération, en  date  du  14  août  1874.  «  Le  Conseil,  vu délibère  : 

Art.  1er.  Il  y  a  lieu  d'établir  sur  le  plateau  de  Méry-sur-Oise  un  ci- 
metière parisien  d'une  contenance  approximative  de  800  hectares, 
qui  sera  relié  à  Paris  par  un  chemin  de  fer  spécial.  —  Art.  2.  M.  le 
Préfet  de  la  Seine  est  autorisé  à  provoquer  un  décret  déclarant 
d'utilité  publique  la  création  du  cimetière  de  Méry,  et  à  poursuivre 
l'achat  des  parcelles  restant  à  acquérir  pour  la  régularisation  du 
périmètre  dudit  cimetière,  soit  à  l'amiable,  soit  par  voie  d'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique,  conformément  à  la  loi  du 
S  mai  1841.  —  Art,  5,  M,  le  Prélat  est  invité  h  étudier  et  à  présent 
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ter  au  conseil  municipal,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  les  pro- 
jets de  délibération  par  lesquels  le  conseil  statuera  sur  :  1°  le  chemin 
de  fer  dont  il  a  été  ci-dessus  parlé  et  les  questions  accessoires; 
2°  rétablissement  de  plusieurs  gares  mortuaires  destinées  à  mettre 
en  communication  les  divers  points  de  Paris  avec  le  chemin  de  fer 
de  Méry  ;  3°  les  conditions  et  les  prix  du  transport  des  convois  mor- 
tuaires et  des  personnes  se  rendant  au  cimetière  de  Méry;  4°  l'ap- 
propriation immédiate  au  service  des  inhumations  d'une  partie  de 
la  contenance  susindiquée  dudit  cimetière;  5°  le  régime  des  in- 
humations sur  la  base  delà  suppression  de  la  tranchée  commune.— 
Art.  4.  M.  le  Préfet  de  !a  Seine  est  invité  à  prendre  les  mesures  né- 
cessaires pour  ouvrir  un  concours  dont  la  durée  sera  de  six  mois, 
dans  le  but  de  rechercher  le  meilleur  procédé  pratique  d'incinéra- 
tion des  corps  ou  tout  autre  système  conduisant  à  un  résultat  ana- 
logue. 

Le  conseil  municipal  déterminera  ultérieurement  les  conditions 
et  le  programme  dudit  concours,  à  la  suite  duquel  il  y  aura  lieu 
de  solliciter  des  pouvoirs  publics  une  loi  autorisant  l'usage  faculta- 
tif de  la  crémation  dans  la  ville  de  Paris. 


CHAPITRE  XXXIV 

LES  ORGANES  ACCESSOIRES 


I.  —   LES    THEATRES. 

Les  besoins  intellectuels.  —  58  théâtres.  —  Les  recettes.  —  Le  rêve  de 
Mercier.  —  «'  C'est  beaucoup,  dit  Martin.  »  —  Renouvellement  du  pu- 
blic. —  Les  pièces  à  femmes.  —  Les  figurantes.  —  Les  spectateurs. — 
Déplus  l'orl  en  plus  fort.  —  Mystères,    moralités,  soties.   —  L'Opéra. 

—  l'oint  culminant.  —  L'art  matériel.  —  Le  vaisseau  à  trois  ponts.  — 
Les  dessous.  —  Les  machinistes.  —  Les  frises.  —  Les  décors.  —  Causes 
d'incendie. —  Les  pompiers. —  L'envers  du  théâtre.  —  Le  maquillage . 

—  La  danseuse.  —  Commisération.  —  Importance  sociale.  —  La  dé- 
coration de  Sémiramis  et  le  sénat  de  Çatilina.  —  Les  subventions.  — 
La  mission  de  l'Opéra.  —  Comment  il  la  comprend.  —  Les  progrès 
du  théâtre.  —  Le  Triomphe  de  V Amour  et  la  Galerie  du  Palais.  —  La 
scène  déblayée.  —  La  loge  de  la  limonade.  —  Le  principe  d'autorité. 

—  La  censure.  —  Après  les  révolutions.  —  Aristophane.  —  Sous  la 
Terreur.  —  Napoléon  Ier  et  les  petits  théâtres.  —  Les  efforts  de  la 
censure.  —  Le  mauvais  goût  ne  date  pas  d'aujourd'hui.  —  La  maison 
de  Molière.  — La  liberté  des  théâtres.  —  Les  mœurs  et  le  théâtre.  — 
Cercle  vicieux.  — Les  Toilettes  tapageuses  et  la  crinoline.  —  Les  théâ- 
tres ne  sont  que  des  exploitations  commerciales. 

En  dehors  des  organes  principaux  qui  font  mouvoir 
notre  grande  ville,  il  en  est  d'autres  d'une  importance 
moindre  qui  concourent  plutôt  à  l'agrément  qu'aux 
nécessités  de  l'existence  et  dont  un  peuple  pourrait  au 
besoin  se  passer  sans  voir  ses  destinées  compromises. 
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S'il  est  inutile  d'en  raconter  le  fonctionnement  avec  dé- 
tail, on  doit  du  moins  les  indiquer  sommairement,  car 
ils  appartiennent  aux  habitudes  de  Paris.  L'ardeur  in- 
tellectuelle, la  curiosité  du  plaisir  sont  impérieuses,  et 
il  faut  les  satisfaire.  Une  nombreuse  agglomération 
d'hommes  ne  vit  pas  seulement  de  sécurité  et  de  salu- 
brité ;  elle  a  droit  à  bien  des  choses  encore  qu'elle 
produit  elle-même,  qu'elle  perfectionne,  qu'elle  fait  en- 
trer dans  ses  mœurs  ;  elle  affirme  ainsi  la  hauteur  du 
niveau  qu'elle  marque  à  l'étiage  de  l'humanité. 

On  peut  dire,  sans  exagérer,  que  plus  un  peuple  a  de 
besoins,  plus  il  est  civilisé,  car  la  civilisation  est  la  ré- 
sultante de  l'intelligence  et  des  exigences  de  tous.  Se 
figure-t-on  Paris  sans  théâtres,  sans  bibliothèques,  sans 
journaux?  Il  deviendrait  promptement  semblable  à  ces 
villes  endormies  qui  végètent  sur  les  bords  des  fleuves 
de  l'Orient,  et  où  les  esprits  les  plus  vifs  n'ont  d'autres 
distractions  que  la  pipe  d'opium  chargée  de  rêves  éner- 
vants. Malgré  les  efforts  des  autorités  tutélaires  délé- 
guées aux  soins  généraux,  que  serait  Paris  s'il  n'avait 
pas  de  surveillants  auxiliaires  chargés  de  neutraliser 
les  effets  de  ses  imprudences  et  de  mettre  de  l'ordre 
jusque  dans  ses  plaisirs?  Les  administrations  publiques, 
les  institutions  particulières,  les  individualités  donnent 
vie  à  ces  organes  accessoires,  dont  nous  allons  essayer 
de  parler. 

Paris  est  incontestablement  la  ville  du  monde  qui 
possède  le  plus  de  théâtres  :  quarante  et  une  salles  de 
spectacle,  dont  les  recettes  se  sont,  en  1875,  élevées  à 
la  somme  de  16,168,719  fr.  85  c.1,  s'ouvrent  chaque 
soir  au  public,  et  dix-sept  autres,  situées  dans  des  quar- 
tiers voisins  des  fortifications,  donnent  une  ou  deux  re- 
présentations par  semaine.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts; 

*  Voir  pour  la  question  du  droit  des  pauvres,  chap,  m,  l'Assistance 
publique,  t.  IV, 
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à  lire  les  affiches  dont  les  murs  sont  tapissés,  on  sait  où 
aller  pour  rire,  pour  pleurer,  pour  entendre  de  la  mu- 
sique, pour  voir  danser,  pour  applaudir  des  chevaux 
savants,  pour  regarder  des  filles  égrillardes  qui  n'ont 
d'autre  talent  que  leur  demi-nudité,  pour  écouler  des 
couplets  grivois,  pour  avoir  trop  chaud,  pour  être 
mal  assis,  pour  s'abêtir  :  comédies,  opéras,  opéras  co- 
miques, ballets,  vaudevilles,  farces,  bouffonneries,  pa- 
rodies, féeries,  inepties,  drames,  mélodrames,  turl'upi- 
nades,  inconvenances,  tours  de  force,  voltiges,  opérettes 
rien  n'y  manque1. 

Mercier,  dans  son  Rêve  de  Van  2440,  demande  quatre 
théâtres  pour  le  Paris  futur  qu'il  entrevoit;  que  dirait-il 
s'il  revenait?  Sauf  quelques  rares  exceptions,  les  pièces 
se  succèdent  et  s'évanouissent  au  feu  des  rampes,  sans 
laisser  grand  souvenir  dans  la  mémoire.  Voltaire' a  dit 
un  mot  que  l'on  peut  répéter  aujourd'hui  :  «  Combien 
avez-vous  de  pièces  de  théâtre  eu  France?  dit  Candide 
à  l'abbé,  lequel  répondit  :  Cinq  ou  six  mille.  —  C'est 
beaucoup,  dit  Candide;  combien  y  en  a-t-il  de  bonnes? 
-Quinze  ou  seize,  répliqua  l'autre.  -  C'est  beaucoup', 
dit  Martin.  »  r 

Bonnes  ou  mauvaises,  excellentes  ou  passables,  ces 
pièces  attirent  toujours  du  monde,  et  souvent  «  elles 
tiennent  l'affiche  »  plus  longtemps  que  l'on  n'aurait 
cru.  Doit-on  blâmer  chez  le  Parisien  une  hanalité  sans 
pareille  et  l'accuser  de  manquer  de  goût?  Ce  reproche 
n'est  mérité  que  dans  une  mesure  assez  restreinte 
Chaque  jour  les  chemins  de  fer  apportent  aux  salles  dé 
spectacle  un  public  arrivant  de  la  province  ou  de  l'é 
tranger.  L'ouverture  des  voies  ferrées  débouchant  à 
Pans  a  assuré  le  succès,  sinon  la  fortune,  de  tous  nos 
théâtres  ;  les  pièces  résistent  devant  des  spectateurs  qui 

'  En  1814    Paris  avec  600,000  habitants  avait  dix  théâtre»   oui  d™, 
l'année  ont  tait  cinq  millions  de  recette  ""-aires,  qui  dan, 
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se  renouvellent  sans  cesse,  et  dont  la  curiosité  n'est 
point  émoussée.  Tel  drame  qui  jadis  aurait  eu  quelque 
peine  à  alteindre  la  quinzième  représentation,  en  a  fa- 
cilement cent  cinquante  aujourd'hui. 

Des  pièces  très-oscillantes  pendant  la  première  se- 
maine, c'est-à-dire  pendant  les  jours  où  le  public  réelle- 
ment parisien  va  les  voir,  se  relèvent,  s'affermissent  et 
vivent  de  longs  mois,  parce  que  le  public  extérieur, 
désœuvré,  ne  sachant  comment  employer  ses  soirées,  a 
pris  possession  de  la  salle.  C'est  pour  ce  public  indul- 
gent entre  tous  et  facile  à  charmer  que  l'on  a  inventé 
un  genre  de  spectacle  spécial  fort  en  vogue  depuis  quel- 
ques années,  et  que  l'on  appelle  d'un  nom  brutal  qui  le 
dévoile  :  les  pièces  à  femmes.  Ce  n'est  pas  à  l'esprit 
que  celui-là  s'adresse,  tant  s'en  faut  !  Une  intrigue  quel- 
conque étant  admise,  on  la  délaye  en  plusieurs  actes*  en- 
tremêlés de  ballets. 

On  prend  dans  les  magasins  de  modes,  dans  les  ate- 
liers de  couturières,  dans  les  petits  appartements  meu- 
blés loués  au  mois,  le  plus  de  femmes  jeunes  et  jolies 
que  l'on  en  peut  trouver  :  à  trente  sous  par  soirée,  on 
a  du  choix.  On  les  habille  ou,  pour  mieux  dire,  on  les 
déshabille  à  l'aide  de  costumes  éclatants,  toiles  d'or  et 
d'argent,  soie  et  velours  ;  on  leur  découvre  les  jambes, 
les  bras,  les  épaules,  jusqu'à  la  limite  où  la  police  pour- 
rait intervenir.  On  allume  les  feux  de  Bengale,  on  dis- 
pose les  lumières  électriques;  les  décors,  dont  la 
richesse  est  centuplée  par  l'éclat  des  becs  de  gaz  multi- 
pliés, représentent  un  palais  des  Mille  et  une  Nuits  ou 
des  grottes  élincelantes  de  stalactites.  La  musique  fait 
rage  dans  l'orchestre.  Alors  on  pousse  toutes  ces  bandes 
décolletées  devant  le  public,  comme  dans  les  contes  de 
fées  on  jette  une  viandée  de  chair  fraîche  à  l'ogre  pour 
apaiser  sa  faim. 

Ce  n'est  pas  là  du  théâtre  ;  ce  n'est  que  du  spectacle, 
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car  les  yeux  seuls  peuvent  y  être  occupés  ;   on  s'y  rue 
cependant;  la  foule  s'y  entasse,   s'y  plaît  et  bat  des 
mains.  Ces  sortes  de  pièces  doivent  être  vues  à  l'envers; 
il  faut  tourner  le  dos  à  la  scène  et  regarder  la  salle.  Les 
spectateurs  sont  autrement  curieux  à  voir  que  les  fem- 
mes peintes  qui  prennent  des  attitudes  au  milieu  des  ar- 
chitectures en  carton.  Sur  les  visages,"  c'est  l'expression 
de  la   bestialité  qui  domine,   et  parfois  l'admiration 
presque  douloureuse  de  quelque  collégien  que  l'émo- 
tion étrangle.  Lorsque  le  rideau  s'abaisse  en  bruissant, 
cache  aux  yeux  toutes  ces  surexcitations  et  ramène  la 
réalité,  il  y  a  une  surprise  pénible  :  quoi!  ce  rêve  a  déjà 
pris  fin?  Un  peu  de  patience,  il  va  renaître  ;  car  chaque 
acte  se  termine  par  une  exhibition;  on  les  gradue  de 
façon  que  la  dernière  soit  la  plus  plantureuse  ;  car  le 
mot  d'ordre  semble  être  l'orgueilleuse  devise  que  Nico- 
let  inscrivit  en  1760  sur  le  théâtre  des  Marionnettes, 
qui,  devenu  le  théâtre  des  Grands  Danseurs  du  roi,  est 
aujourd'hui  celui  de  la  Gaîté  :  De  plus  fort  en  plus  fort! 
Les  origines  des  pièces  que  l'on  voit  sur  nos  théâtres 
remontent  au  moyen  âge.  Les  confrères  de  la  Passion 
jouaient  des  mystères  tirés  de  l'Histoire  sainte  ;  les  clercs 
de  la  basoche  imaginaient  des  moralités  qu'ils  repré- 
sentaient  sur  la  Table  de  Marbre;  enfin,  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens,  issus  de  familles  bourgeoises, 
et  appartenant  pour  la  plupart  à  l'Université,  groupés 
sous  le  nom  d'Enfants  Sans-Souci,  inventaient  des  es- 
pèces de  farces  souvent  très-grivoises  et  parfois  obscènes 
que  l'on  nommait  des  soties,  car  le  chef  de  l'association 
était  le  prince  des  sots.  Les  mystères  et  les  réminiscen- 
ces de  l'antiquité  ont  produit  les  tragédies  et  les  drames  ; 
les  moralités  sont  devenues  les  comédies;  les  soties  ont 
enfanté  les  vaudevilles.  L'opéra  nous  a  été  apporté  d'Ita- 
lie, ainsi  que  l'opéra  comique,  qui  succéda  à  la  comédie 
italienne,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Théâtre- 


180  LES  ORGANES  ACCESSOIRES. 

Italien,  autrefois  nommé  les  Bouffes  ou  les  Bouffons. 

Il  semble  que  l'art  dramatique,  —  j'entends  l'art  lit- 
téraire, —  ait  touché  en  P'rance  son  point  culminant 
sous  le  règne  de  Louis  XIV,  avec  Molière,  Corneille  et 
Racine.  Deux  hommes  de  génie  et  un  auteur  d'un  in- 
comparable talent  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  qui  n'ont 
point  fatigué  la  curiosité  publique  pendant  deux  siècles, 
et  que  nul  de  leurs  successeurs  n'a  pu  encore  égaler. 
Lorsque,  de  nos  jours  même,  l'on  veut  assister  à  une 
fête  de  l'esprit,  c'est  à  eux  que  l'on  va  en  demander  les 
éléments.  Mais,  en  revanche,  jamais  l'art  théâtral,  l'art 
qui  consiste  à  donner  aux  fictions  les  apparences  de  la 
réalité,  à  peindre  le  décor  jusqu'à  l'illusion,  à  faire  pro- 
duire à  la  mécanique  des  prodfges  que  l'on  croyait  im- 
possibles, à  mouvoir  les  «  trucs  »,  à  donner  à  la  lu- 
mière un  rôle  inconnu  jusqu'alors;  jamais  cet  art,  qui 
affirme  nos  progrès  matériels,  n'a  été  poussé  aussi 
loin,  aussi  haut.  On  rirait  aujourd'hui  des  fameuses  ma- 
chines que  Richelieu  fit  venir  d'Italie  en  1637  pour  les 
fêtes  de  Rueil. 

Des  jeux  de  paume,  le  réfectoire  d'un  couvent,  la 
grand'salle  du  Palais,  suffisaient  autrefois  ;  des  chan- 
delles plantées  dans  des  lustres  en  bois,  quelques  bou- 
gies de  cire  aux  jours  de  gala  tenaient  lieu  des  gerbes 
éblouissantes,  des  flots  de  lumière  auxquels  nous  som- 
mes accoutumés.  Nos  théâtres  sont  d'immenses  cons- 
tructions où  se  meut  un*  peuple  de  machinistes  et  d'em- 
ployés. Dès  qu'un  théâtre  est  machiné,  c'est-à-dire 
disposé  pour  recevoir  de  grands  décors  et  opérer  des 
changements  à  vue,  l'emplacement  nécessité  et  l'outil- 
lage indispensable  prennent  des  proportions  que  jamais 
on  n'eût  osé  rêver  jadis.  Cela  ressemble  à  un  vaisseau  à 
trois  ponts. 

Sous  la  scène  où  s'agitent  les  acteurs,  voici  les  trois 
dessous  superposés,  séparés  les  uns  des  autres  par  une 
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forêt  d'étançons  qui  supportent  les  planchers.  Dans  les 
féeries,  dans  les  grands  ballets,  les  dessous  ont  une 
extrême  importance  :  c'est  de  là  que  s'élèvent  subite- 
ment les  bosquets  improvisés  sous  la  baguette  du  bon 
génie,  que  sortent  tout  à  coup  les  tables  chargées  de 
mets;  c'est  là  que  s'enfonce  le  diable  lorsqu'il  retourne 
aux  enfers,  et  que  disparaissent  les  navires  brisés  par 
la  tempête.  Les  dessous  doivent  être  assez  profonds 
pour  recevoir  un  décor  entier.  Là.  pendant  la  représen- 
tation, sont  des  machinistes  alertes,  très-rompus  au 
métier.  Ils  reçoivent  les  ordres  de  mouvement  par  un 
chef  d'équipe  qui  leur  parle  de  la  coulisse  même,  à 
l'aide  d'un  porte-voix,  comme  l'officier  de  quart  com- 
mande les  chauffeurs  d'un  navire  du  haut  de  sa  passe- 
relle. Ces  ordres,  ils  les  exécutent  avec  une  ponctualité 
exemplaire  ;  car,  pour  que  le  spectateur  garde  l'illu- 
sion, il  faut  qu'il  y  ait  un  synchronisme  parfait  entre  la 
parole  de  l'acteur  qui  est  en  scène  et  l'œuvre  du  ma- 
chiniste qui  est  dans  le  dessous. 

Au-dessus  de  la  scène  s'étendent  les  frises.  Pendant 
les  entr'actes,  on  en  voit  tomber  les  tapis  qui  couvri- 
ront les  parquets;  les  ciels  y  sont  suspendus;  on  y  al- 
lume les  lunes;  on  y  prépare  les  éclairs.  Des  cordes 
vont  et  viennent,  descendant  ou  remontant  des  chemi- 
nées en  marbre,  des  meubles  de  palissandre,  des  bancs 
de  verdure  qui  sont  en  carton  peint.  Tout  se  fait  vite  et 
silencieusement.  La  besogne  est  divisée  d'avance;  cha- 
cun connaît  celle  qui  lui  incombe  et  ne  se  trompe 
pas.  Les  décors  sont  méthodiquement  rangés  les  uns 
sur  les  autres,  dans  l'ordre  où  ils  doivent  paraître;  on 
n'a  qu'à  les  saisir  pour  les  meltre  en  place. 

Un  théâtre  ne  doit  jamais  garder  que  les  décors  né- 
cessaires aux  pièces  du  jour  et  du  lendemain;  une  or- 
donnance de  police  le  veut  sagement  ainsi,  car  il  faut 
diminuer,  autant  que  possible,  les  chances  d'incendie, 
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qui  sont  déjà  trop  nombreuses  dans  de  pareils  endroits. 
Lumières  partout  :  dans  la  salle,  sur  la  scène,  par  les 
lustres,  par  les  rampes,  par  les  herses;  bois  sec,  toiles, 
papiers  peints,  cartons  vernis;  c'est  miracle  que  les 
théâtres  ne  flambent  pas  tous  les  soirs. 

Les  pompiers  y  sont  de  planton  jour  et  nuit;  près  des 
grandes  salles  de  spectacle,  ils  ont  un  poste  fixe.  Pen- 
dant les  représentations,  ils  sont  en  vigie  dans  les  cou- 
lisses, tout  prêts  pour  l'action,  la  veste  au  dos,  la  cein- 
ture aux  reins,  le  casque  en  tète,  en  costume  de  feu, 
comme  l'on  dit.  Ils  sont  attentifs  et  prudents  ;  dès  que 
l'on  dispose  une  herse  lumineuse  à  laquelle  un  décor 
ou  une  jupe  de  gaze  peut  s'enflammer,  ils  s'en  rappro- 
chent et  placent  un  seau  d'eau  à  leur  portée.  Tous  les 
théâtres  ont  d'immenses  réservoirs  dans  les  combles  ; 
ils  ont  des  tuyaux  de  secours  branchés  sur  des  con- 
duites bien  alimentées;  ils  ont  un  personnel  nombreux 
et  forcément  dévoué  au  maintien  d'un  établissement 
dont  il  vit  :  cela  n'en  a  sauvé  aucun.  Dès  que  le  feu  ap- 
paraît au  milieu  de  ces  matières  éminemment  combus- 
tibles, tout  est  perdu. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  laid,  de  plus  désagréable 
que  l'intérieur  d'un  théâtre;  ce  monde  si  éclatant,  si 
riche  lorsqu'on  n'en  voit  que  les  apparences,  est  terne, 
triste,  sale,  sombre  lorsqu'on  le  pénètre  et  qu'on  en 
touche  la  réalité.  Sur  la  scène,  tout  est  convention  :  les 
velours  de  soie  qui  sont  en  coton,  les  dorures  qui  sont 
peintes  à  l'œuf,  les  diamants  qui  sont  en  stras,  la  mé- 
moire des  acteurs  qui  sort  du  trou  du  souffleur,  tout, 
jusqu'à  la  lumière  qui  vient  d'en  bas,  au  lieu  de  tom- 
ber d'en  haut.  Dans  la  coulisse,  au  contraire,  la  vérité 
est  implacable  de  réalisme.  Le  plus  joli  visage  est  d'un 
comique  irrésistible,  car  on  voit  ce  qu'il  faut  de  rouge 
aux  lèvres,  de  noir  aux  paupières,  de  blanc  sur  la  peau, 
de  bleu  sur  le  trajet  des  veines,  pour  produire  quelque 
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effet  sous  l'insupportable  réverbération  de  la  rampe. 
Lorsque  cette  clarté  blanche  n'est  plus  là,  aidée  par  la 
distance,  pour  effacer  les  tons  trop  crus  et  donner  à 
l'ensemble  un  aspect  harmonieux,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  figure  qui  a  l'air  d'avoir  été  enluminée  à 
fcpinal. 

La  danseuse  seule  ne  fait  pas  rire;  elle  inspire  une 
telle  commisération  que  l'ironie  meurt  sur  les  lèvres. 
Elle  arrive  étincelante  et  «  maquillée  »  ;  elle  a  une  ou 
deux  minutes  encore  avant  de  faire  son  entrée  ;  elle 
tire  de  sa  poche  un  cornet  dont  elle  vide  le  contenu  sur 
le  plancher:  c'est  de  la  colophane;  elle  l'écrase,  y 
frotte  la  semelle  de  ses  chaussons,  afin  de  ne  pas  glis- 
ser sur  le  parquet,  qui  cependant  n'a  jamais  été  ciré  ; 
elle  bat  quelques  flic-flacs  ;  elle  se  tamponne  le  toupet 
pour  bien  s'assurer  que  ses  faux  cheveux  ne  la  quitte- 
ront pas  en  route  ;  puis,  à  une  ritournelle  prévue,  elle 
s'élance.  Elle  est  sur  la  scène,  la  bouche  en  cœur  et  les 
bras  arrondis  ;  elle  tourne,  elle  fait  ses  pointes,  elle  se 
renverse,  elle  lance  des  entrechats,  pivote  sur  elle- 
même,  s'élève  et  retombe  en  mesure,  si  elle  peut  ;  elle 
sourit  au  public  qui  applaudit  et  rentre  dans  la  cou- 
lisse. Elle  ne  marche  plus,  elle  se  traîne,  haletante,  en 
nage,  suffoquée,  la  main  sur  la  poitrine,  où  elle  com- 
prime les  battements  d'un  cœur  surmené  ;  elle  s'enve- 
loppe en  hâte  d'une  couverture  ou  d'un  châle,  car  elle 
grelotte  sous  la  froide  atmosphère  qui  la  saisit.  En  sor- 
tant de  la  scène ,  une  danseuse  disait  :  «  J'aimerais 
mieux  scier  du  bois.  »  Une  de  ses  camarades  lui  ré  • 
pondit  :  «  Tu  n'es  pas  dégoûtée.  » 

Le  théâtre  a  une  sorte  d'importance  sociale  que  tous 
les  gouvernements  ont  reconnue.  Les  rois  de  France  ont 
tenu  à  honneur  de  le  protéger  et  en  avaient  donné  la 
surveillance  directe  aux  gentilshommes  de  leur  cham- 
bre. Parfois  ils  leur  faisaient  quelque  largesse  ;  Louis  XV 
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accorda  5,000  livres  sur  sa  cassette  pour  faire  une  dé- 
coration neuve  dans  Sémiramis,  qui  fut  jouée  le  26  août 
1748,  et,  au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  il 
habita  à  ses  frais  les  sénateurs  qui  figuraient  dans  le 
Catilina  de  Crébillon;  on  ne  se  piquait  guère  alors 
d'exactitude  hi  torique  :  «  Les  toges  de  chaque  séna- 
teur, dit  Collé  dans  son  Journal,  étaient  de  toile  d'ar- 
gent avec  des  bandes  de  pourpre  et  des  vestes  de  toile 
d'or  et  une  autre  bande  de  pourpre  formant  le  laticlave, 
le  tout  festonné  et  enrichi  de  diamants  faux.  On  a  trou- 
vé ce  sénat-là  un  peu  pomponné,  mais  cela  vaut  mieux 
que  s'il  eût  été  mal  vêtu  et  en  vieil  oripeau.  » 

On  laisse  aujourd'hui  les  théâtres  préparer  leurs 
décors  et  leurs  costumes  sans  leur  venir  en  aide  ; 
la  protection  dont  ils  sont  l'objet  est  plus  large.  En 
cela,  l'État  s'est  substitué  aux  souverains  et  subven- 
tionne certains  théâtres  auxquels  l'art,  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  élevé,  ne  devrait  jamais  rester  étranger.  Notre 
budget  inscrit  à  cet  effet  une  somme  de  1 ,340,000  francs, 
qui  est  ainsi  distribuée  :  Opéra,  800,000  francs  ;  Co- 
médie-Française ,  240,000  francs  ;  Opéra-Comique , 
140,000  francs  ;  Odéon,  60,000  francs  ;  Théâlre-Lyrique, 
4  00,000  francs.  Cette  part  contributive  est  considéra- 
ble :  a-t-elle  aidé  à  l'éclosion  de  plus  d'un  chef-d'œuvre 
national?  Le  lecteur  saura  répondre.  Cette  subvention 
est  d'un  grand  secours  pour  les  théâtres  et  permet 
quelques  mises  en  scène  supérieures.  Du  reste,  elle  est 
dans  nos  habitudes,  car  il  est  de  tradition  chez  nous 
que  le  gouvernement  doit  encourager  les  arts,  c'est-à- 
dire,  en  bon  français,  que  les  artistes  estiment  qu'ils 
ont  droit  aux  encouragements  de  l'Étal. 

La  plus  grosse  part  de  la  subvention  échoit  à  l'Opéra, 
et  c'est  justice,  car  le  luxe  extraordinaire  que  nous  exi- 
geons aujourd'hui  sur  la  scène  entraîne  des  frais  sin- 
gulièrement onéreux;  mais  l'Opéra,  qui  fut  fondé  par 
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lettres  patentes  du  26  juin  1669,  et  où  les  «  gentils- 
hommes et  demoiselles  peuvent  chanter  et  représenter 
sans  déroger  »,  s'.ippelle  aujourd'hui  l'Académie  natio- 
nale de  musique  ;  il  a  donc  pour  mission  de  soutenir  et 
de  développer  la  musique  française.  Il  n'a  pas  failli  à 
cette  tâche,  et,  pour  la  mener  à  bonne  fin,  il  a  employé 
un  moyen  fort  ingénieux.  Au  lieu  de  rechercher  princi- 
palement les  œuvres  de  nos  compositeurs,  ce  qui  eut 
été  d'une  simplicité  un  peu  bourgeoise,  il  a  préféré 
montrer  à  ceux-ci  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour 
avoir  du  succès,  et  il  a  déployé  toutes  ses  richesses  au 
profit  de  Mozart,  de  Weber,  de  Meyerbecr,  de  Rossini, 
de  Donizetti,  de  Verdi  ;  il  a  mis  ses  meilleures  dan- 
seuses au  service  de  MM.  Pugni  et  Gabrielli,  large  hos- 
pitalité qui  n'épuise  cependant  pas  toutes  ses  ressour- 
ces, car  il  lui  en  reste  assez  pour  offrir  des  places  de 
chefs  de  chœurs  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont 
fait  preuve  de  talent  et  que  l'Institut  s'honore  de  pos- 
séder dans  son  sein. 

Le  théâtre,  tel  que  nous  le  voyons  fonctionner,  s'est 
créé  lentement  ;  les  découvertes  de  la  science,  de  l'in- 
dustrie, de  la  mécanique  ont  été  utilisées  pour  le  plus 
grand  plaisir  des  yeux;  certains  effets  produits  sur  la 
scène  sont  bien  réellement  féeriques.  Ce  sont  là  des 
améliorations  matérielles  que  le  temps  ne  fera  que  ren- 
dre plus  considérables  encore;  mais  d'autres  progrès 
ne  lui  ont  point  manqué  ,  et  l'on  peut  être  surpris 
qu'ils  aient  attendu  tant  de  siècles  pour  se  manifester. 

A  voir  une  représentation  de  l'Opéra,  à  regarder  les 
groupes  de  danseuses  tourbillonner  dans  la  lumière, 
qui  se  douterait  que  l'introduction  de  l'élément  féminin 
dans  les  ballets  est  relativement  moderne  et  date  du 
16  mai  1681?  Auparavant,  c'étaient  des  hommes  vêtus 
en  femmes  qui  remplissaient  les  rôles  où  nos  danseuses 
excellent  aujourd'hui,  et  le  Triomphe  de  l'Amour  fit  une 
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révolution  au  théâtre.  Les  soubrettes  de  la  Comédie- 
Française  sont  célèbres,  et  plus  d'une  a  laissé  de  vifs 
souvenirs  ;  elles  ont  un  père  illustre  entre  tous.  Dans  la 
Galerie  du  Palais,  représentée  en  1634,  Pierre  Corneille 
substitua  pour  la  première  fois  une  suivante,  Florice, 
à  la  nourrice  que  la  tradition  imposait,  et  qui  n'était 
jamais  qu'un  acteur  déguisé  en  femme. 

Autrefois,  nul  ne  l'ignore  ,  la  scène  française  était 
envahie  par  des  spectateurs  privilégiés  qui  gênaient  le 
jeu  des  acteurs  et  dont  la  présence  n'aidait  guère  à  l'il- 
lusion; cette  sotte  coutume  a  disparu  il  y  a  un  peu  plus 
d'un  siècle.  La  scène,  reconstruite  et  enfin  déblayée, 
fut  inaugurée  le  25  avril  1759.  Une  telle  amélioration 
entraina  une  dépense  de  40,000  francs;  on  prétend  que 
le  comte  de  Lauraguais  la  prit  à  sa  charge;  c'est  une 
erreur,  il  se  contenta  d'y  contribuer  pour  une  somme 
de  1,500  livres;  c'est  du  moins  ce  que  raconte  Barbier, 
qui  est  généralement  bien  informé. 

Actuellement,  dans  tous  nos  théâtres  il  y  a  au  foyer  un 
buffet  où  l'on  trouve  quelques  rafraîchissements;  dans 
les  salles  peu  importantes,  on  enlend  un  garçon  de  café 
qui,  pendant  les  entractes,  offre,  en  criant,  du  sirop 
d'orgeat  et  de  la  bière.  A  la  Comédie-Française,  le  fa- 
meux Procope  louait  par  bail  de  trois,  six,  neuf  ans, 
une  loge  spéciale  où  il  débitait  sa  marchandise,  et  qu'à 
cause  de  cela  on  nommait  la  loge  de  la  limonade.  A 
l'Opéra,  on  vendait  des  truffes  et  des  liqueurs  fraîches; 
au  mois  de  février  1753,  les  truffes  furent  remplacées 
par  de  la  guimauve,  parce  que  tout  le  monde  était  en- 
rhumé. 

A  mesure  que  le  théâtre  grandissait  et  devenait  une 
sorte  de  besoin  social  qu'il  fallait  satisfaire  à  tout  prix, 
une  institution  de  surveillance  préventive  se  dévelop- 
pait parallèlement.  L'État  protège  le  principe  d'autorité, 
qui  a  des  racines  nombreuses  qu'il  ne  veut  point  laisser 
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couper.  Tout  s'enchaîne  en  matière  de  gouvernement  : 
permettre  d'insulter  Dieu,  c'est  nuire  au  garde  cham- 
pêtre. L'administration  supérieure  considère  qu'il  est 
de  son  devoir  rigoureux  de  défendre  contre  les  atta- 
ques possibles  la  religion,  les  mœurs,  la  politique,  les 
puissances  étrangères  dont  il  est  inutile,  sinon  péril- 
leux, de  surexciter  les  susceptibilités;  en  outre,  l'on 
estime  que  les  œuvres  théâtrales  écoutées  par  la  foule 
agglomérée,  sujette  à  des  sortes  de  commotions  électH- 
ques,  exercent  une  influence  rapide  et  communicative 
bien  plus  profonde  que  celle  du  livre  ou  celle  du  jour- 
nal, qui  n'agissent  jamais  que  sur  les  individus  isolés; 
il  est  donc  naturel  que  l'on  ait  constitué  une  commis- 
sion d'examen  chargée  de  porter  un  jugement  préalable 
sur  les  pièces,  avant  qu'elles  soient  livrées  au  public  : 
c'est  la  censure. 

Beaucoup  l'ont  maudite  qui  lui  ont  fait  les  doux  yeux 
à  certains  moments,  et  Voltaire,  qui  l'a  si  fort  mal- 
menée lorsqu'elle  était  exercée  par  Crébillon,  ne  se  fai- 
sait pas  faute  de  l'invoquer  contre  Palissot  et  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  laissât  jouer  la  parodie  de  ses  propies 
œuvres.  Elle  a  eu  parfois  à  soutenir  de  rudes  assauts 
dont  elle  n'est  pas  toujours  sortie  victorieuse  ;  sa  plus 
grande  bataille  a  été  livrée  contre  le  Mariage  de  Figaro, 
et  quoiqu'elle  fût  soutenue  par  Louis  XVI,  on  connaît  le 
résultat  de  la  lutte. 

A  la  suite  de  toute  révolution,  la  censure  s'effondre 
et  le  pouvoir  nouveau  croit  faire  acte  de  popularité  en 
la  supprimant.  Il  suffit  de  voir  ce  qui  se  passe  alors 
pour  comprendre  qu'elle  peut  n'être  pas  inutile.  La 
scène  devient  immédiatement  un  tréteau,  où  les  grivoi- 
series, pour  ne  pas  dire  plus,  s'étalent  impudemment. 
Les  hommes  les  plus  respectables  sont  personnifiés, 
jetés  en  pâture  à  un  public  qui  pardonne  tout  pourvu 
qu'il  s'amuse;  après  la  révolution  de  1850,  dans  un 
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couplet  de  vaudeville  qui  faisait  allusion  au  goût  que 
Charles  X  avait  pour  la  chasse,  on  chantait  : 

C'est  par  le  lapin  qu'on  commence, 
C'est  par  le  peuple  qu'on  finit. 

En  1849,  on  fouettait  sur  la  scène  le  président  de 
l'Assemblée  nationale  ;  depuis  que  n'a-t-on  pas  vu  ? 
Aussi  le  même  fait  se  reproduit  invariablement.  lies 
nouveaux  parvenus  au  pouvoir  qui  trouvaient  bon  d'em- 
ployer toute  arme  pour  renverser  leurs  devanciers, 
estiment  fort  mauvais  qu'on  les  attaque  à  leur  tour,  et 
la  censure  est  rétablie,  avec  une  dose  de  sévérité  en 
plus.  Les  théâtres  se  plaignent  et  ordinairement  ils  in- 
voquent Aristophane,  qui  pourtant  n'a  rien  à  voir  en 
tout  ceci,  et  sans  se  douter  que  les  Chevaliers  et  les 
Nuées  amenèrent  le  décret  en  vertu  duquel  il  était  in- 
terdit à  Athènes  d'attaquer  sur  la  scène  un  citoyen  par 
son  nom  ] . 

1  11  esl  de  mode  en  France,  toutes  les  fois  que  l'on  croit  avoir  à  se 
plaindre  de  quelque  mesure  restrictive,  d'invoquer  la  libre  Angleterre 
et  de  faire  des  parallèles  qui  ne  sont  point  à  l'avantage  de  nos  admi- 
nistrations. Au  mois  de  mars  1874,  les  directeurs  du  Théâtre-Français 
de  Londres  ont  demandé  au  lord  chambellan  qu'on  levât  l'interdit  qui 
pesait  sur  le  Supplice  d'une  femme,  par  Emile  de  Girardin,  le  Demi- 
Monde,  par  A.  Dumas  fils,  Séraphine,  par  Sardou,  Julie,  par  Octave 
Feuillet;  voici  la  réponse  que  ces  messieurs  ont  reçue;  elle  eût  sans 
doute  soulevé  de  grosses  tempêtes  chez  nous,  mais  elle  a  paru  toute 
simple  aux  Anglais: 

CABINET   DU  LORD  CHAMBERLAIN. 

Palais  de  Saint-James,  12  mars  1874. 

Messieurs, 

Le  lord  Chamberlain  désire  que  je  vous  accuse  réception  de  votre  let- 
tre du  5  courant,  demandant  que  mylord  fasse  examiner  à  nouveau 
certaines  œuvres  d'auteurs  français  éminenls  qui,  cl«  temps  en  temps, 
ont  été  soumises  à  l'examinateur  des  pièces  et  refusées  comme  n'étant 
pas  convenables  pour  la  représentation  dans  ce  pays.  En  réponse,  j'ai  à 
vous  informer  que  les  décisions  au  sujet  des  pièces  en  question  n'ont 
été  prises  par  les  prédécesseurs  de  mylord  qu'après  un  examen  attentif 
et  soigneux,  et  qu'il  ne  voit  aucune  raison  pour  les  changer.  Mylord 
désire    aussi    que  je  vous  informe  qu'il  considérera  comme  son  devoir, 
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Selon  les  gouvernements  auxquels  la  France  a  succes- 
sivement remis  le  soin  de  sa  destinée,  la  censure  fut 
plus  ou  moins  tolérante;  pendant  la  Révolution,  elle 
n'y  allait  pas  de  main  morte,  et  les  comédiens  du 
Théâtre  de  la  Nation  envoyés  en  prison  le  29  août  1795, 
pour  avoir  représenté  Paméla,  de  François  de  Neufchâ- 
teau,  n'en  sortirent  qu'au  mois  de  décembre  ;  quant  à 
l'auteur,  il  y  resta  longtemps  et  ne  fut  délivré  qu'après 
la  journée  de  thermidor.  Pendant  l'Empire,  elle  ne  fut 
pas  douce  aux  petits  théâtres,  que  Napoléon  n'aimait 
guère.  D'un  trait  de  plume,  par  décret  du  8  août  4807, 
il  en  supprima  vingt-deux  ;  le  coup  était  rude,  mais  on 
peut  croire  qu'il  visait  surtout  l'impératrice  Joséphine, 
qui  s'amusait  beaucoup  aux  «  bambochades  »  ;  l'empe- 
reur ne  l'entendait  pas  ainsi,  et  le  17  mars  de  la  même 
année,  il  lui  avait  écrit  d'Osterode  :  «  11  ne  faut  pas 
aller  en  petite  loge  aux  petits  spectacles,  cela  ne  convient 
point  à  votre  rang.  » 

La  censure  peut  tenir  bon  quelque  temps  contre  l'es- 
prit public,  mais  toujours  elle  finit  par  être  débordée. 
Nous  avons  le  récit  loyal  des  efforts  qu'elle  a  faits  de- 
puis vingt-cinq  ans  pour  arrêter  la  littérature  dramati- 
que sur  la  pente  où  celle-ci  a  glissé  *;  ses  efforts,  aussi 
vains  qu'énergiques,  se  sont  brisés  contre  l'ensemble 
même  de  nos  mœurs.  On  peut  dire  du  théâtre  que  les 
peuples  ont  celui  qu'ils  méritent.  Les  observations  de 
la  censure,  les  atténuations  imposées  par  elle  ont  été 

ainsi  que  l'ont  fait  ses  prédécesseurs,  de  refuser  sa  permission  pour 
toutes  pièces  ou  portions  de  pièces  qui,  selon  son  avis,  lui  paraîtraient 
d'après  leur  ton  ou  leur  tendance  n'être  pas  convenables  pour  la  scène 
dans  ce  pays  et  qu'il  s'attend  à  voir  ses  décisions  à  leur  sujet  stricte- 
ment observées. 

Je  suis,  messieurs,  votre  obéissant  serviteur, 

Spencer  Ponsonby. 

1  Histoire  de  la  censure  théâtrale  en  France;  la  Censure  dramatique 
et  le  Théâtre,  1850,  1870,  par  Victor  Hallavs-Dabot. 
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impuissantes.  La  fille  —  pour  dire  le  vilain  mot  —  a 
pris  possession  de  la  scène  et  elle  se  faufile  même  à  la 
Comédie-Française,  qui  jusqu'ici  Favait  sagement  re- 
poussée. 

Le  théâtre    d'autrefois    était-il   plus    réservé,  plus 
chaste  que  le  nôtre,  considérait-il  qu'il  avait  charge 
d'âmes  et  qu'il  devait  se  tenir  toujours  à  une  certaine 
hauteur?  Je  n'en  crois  rien,  et  les  choses  me  semblent 
n'avoir  que  bien  peu  changé.  Racine,  en  présence  de 
Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon  —  ce  qui  n'était 
pas  adroit  —  accusait  le  public  de  ne  se  plaire  qu'aux 
bouffonneries  de  Scarron.    «  La  plupart  des   femmes 
courent  avec  fureur  aux  spectacles  de  la  foire;  je  suis 
ravi  de  les  voir  dans  le  goût  de  leurs  laquais  et  de  leurs 
cochers,  »  disait  Lesage  en  1709.  Marais  écrit,  au  mois 
de  novembre  4722  :  «  On  joue  Persée,  et  le  goût  est  si 
tombé  qu'on  ne  trouve  plus  les  opéras  de  Lulli  bons  et 
qu'on  leur  préfère  de  petits  ballets  propres  pour  la  foire 
ou  les  danseurs  de  corde.  »  Ne  croirait-on  pas  qu'il 
s'agit  de  la  Belle  Hélène  ou  d'Orphée  aux  Enfers  ?  Nous 
estimons  aussi  que  c'est  de  notr  e  temps  seulement  que 
les  chanteurs  ont  crié  au  lieu  de  chanter.  On  lit  dans 
une    lettre    d'Horace  Walpole,   datée   du  14  septem- 
bre 1765:  «  L'opéra  français  que  j'ai  entendu  ce  soir 
m'a  dégoûté  comme  toujours,  d'autant  plus  qu'il  était 
suivi  du  Devin  de  village,  qui  démontre  qu'on  peut  chan- 
ter sans  crever  pour  cela  le  tympan  de  nos  oreilles*  » 

Cette  décadence  dramatique,  dont  nous  nous  accu- 
sons volontiers,  ne  nous  empêche  pas  de  pouvoir  passer 
une  soirée  à  écouter  du  beau  langage  récité  par  des 
gens  habiles  ;  la  Comédie-Française  réserve  plus  d'une 
joie  aux  curieux  de  haute  littérature.  Dans  cette  mai- 
son —  la  maison  de  Molière  —  dont  les  lettres  de  no- 
blesse datent  de  1680,  on  trouve  des  acteurs  qui  ont 
souci  de  Fart,  des  écrivains  qui  respectent  leur  fonction 
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et  un  ensemble  de  traditions  qui  se  transmet  comme  un 
héritage  sacré.  Malgré  quelques  intrusions  regrettables, 
la  compagnie  y  est  restée  bonne,  dans  toute  l'acception 
du  terme,  et  c'est  là  encore  qu'il  faut  aller  frapper,  c'est 
devant  ce  public  un  peu  froid,  mais  lettré,  qu'il  faut 
comparaître,  lorsqu'on  est  à  la  recherche  d'un  succès 
de  bon  aloi.  L'oreille  y  est  charmée  plus  que  les  yeux, 
et  les  amateurs  de  «  tableaux  vivants  »  n'ont  qu'à  s'en 
éloigner.  Un  peu  de  jansénisme  ne  messied  pas,  même 
au  théâtre,  et  repose  de  toutes  les  exhibitions  fort  peu 
spiritualistes  dont  on  est  fatigué  sur  les  scènes  infé- 
rieures. 

On  put  craindre  un  moment  que  la  Comédie-Française 
ne  fût  menacée  par  des  concurrences  sérieuses,  lorsque 
le  décret  du  6  janvier  1864,  imitant  celui  du  19  jan- 
vier 1791,  proclama  la  liberté  des  théâtres.  L'ancien 
répertoire  —  tous  nos  chefs-d'œuvre  —  dont  les  Français 
partageaient  l'interprétation  privilégiée  avec  l'Odéon 
depuis  1807,  n'allait-il  pas  être  accaparé,  mis  en  scène, 
exploité  par  les  autres  théâtres  ?  L'inquiétude  ne  fut 
pas  de  longue  durée  ;  s'il  est  facile  de  jouer  les  traîtres 
et  les  tyrans  de  mélodrame,  il  n'est  point  aisé  de  s'iden- 
tifier à  Tartuffe,  au  Misanthrope,  à  Célimène  ou  à  Fi- 
garo ;  quelques  tentatives  ne  furent  point  heureuses,  et 
les  petits  théâtres  reprirent  promptement  les  sottes 
pièces  qui  plaisent  à  leur  gros  public. 

Le  théâtre,  dit-on  volontiers,  est  l'école  des  mœurs  : 
Castigat  ridendo  mores*  C'est  un  mot  et  rien  de  plus. 
Les  mœurs  et  le  théâtre  se  donnent  la  réplique  et  agis- 
sent par  répercussion*  Les  mauvaises  mœurs  engendrent 
les  mauvaises  pièces,  et  les  mauvaises  pièces  dévelop- 
pent les  mauvaises  mœurs.  Lorsque  la  prostitution  pro- 
vocante et  hardie  étale  ses  impudeurs  au  grand  jour, 
on  met  les  filles  en  scène,  et  lorsqu'on  met  les  filles  en 
scène,  on  attire  l'attention  sur  elles  :  c'est  un  cercle 
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vicieux;  on  fera  bien  d'en  prendre  son  parli,  car  il  a 
toujours  existé.  Croire  que  le  théâtre  a  jamais  corrigé 
un  vice  ou  un  travers,  c'est  se  nourrir  d'illusions  pué- 
riles. Le  4  octobre  1856,  le  Gymnase  représenta  une 
pièce  intitulée  :  les  Toilettes  tapageuses,  C'était  l'heure 
de  la  crinoline,  et  les  femmes  bouffantes  étaient  à  la 
mode.  L'actrice  qui  jouait  le  principal  rôle,  ayant  com- 
pris les  intentions  satiriques  de  l'auteur,  portait  une 
robe  dont  la  jupe  exagérée  à  dessein  avait  une  ampleur 
comique  et  presque"  ridicule.  Le  lendemain  de  la  pre- 
mière représentation,  sa  robe  lui  fut  demandée,  comme 
modèle,  par  plus  de  vingt  grandes  dames,  et  huit  jours 
après  la  crinoline  avait  doublé  de  dimension. 

La  morale  publique,  les  intérêts  de  l'art  sont  la  moin- 
dre préoccupation  des  théâtres;  ce  sont  des  entreprises 
commerciales  où  l'on  tâche  de  gagner  de  l'argent,  et 
pour  parvenir  à  ce  résultat  peu  de  moyens  sont  négligés. 
A  quoi  bon  se  payer  de  mots  ?  Sauf  la  Comédie-Fran- 
çaise et  quelques  théâtres  lyriques  qui  offrent  des 
jouissances  vraiment  intellectuelles,  les  salles  de  spec- 
tacle sont  toutes  des  lieux  de  plaisir;  chacun  y  va,  se- 
lon son  tempérament,  chercher  des  impressions  gaies, 
tristes  ou  sensuelles,  pas  autre  chose.  Les  théâtres  font 
de  la  morale  comme  ils  font  de  l'histoire,  sans  autre 
souci  que  celui  de  leur  convenance  immédiate1. 


II.    —   LES   BIBLIOTHÈQUES. 

^outillage  du  travail.  —  La  Mazarine.  —  L'Arsenal.  —  l'aulmy  d'Argen- 
son.  —  Sainte-Geneviève.  —  La  Richelieu.  —  Projet  de  la  déplacer.  — 
Lente  formation.  —  Hôtel  de  IN'evers  et  hôtel  Mazarin.  —  Les  dépar- 
tements. —  Les  estampes.  —  Les  médailles.  —  Les  manuscrits.  —  Les 
imprimés.  —  Combien  de  volumes.  —  Les  bilboquets.  —  Le  volume  et 
la  pièce,  —  55  kilomètres.  —  Le  prêt.  —  L'Enfer.  —  Le  travail  et  la 

1  «  J'ai  donné  ma  pièce  au  public  pour  l'amuser,   et  non  pour   l'in- 
struire, >>  disait  Beaumarchais  à  propos  du  Mariage  de  Figaro. 
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lecture.  —  La  Mosquée.  —  La  salle  de  lecture.  —  L'orthographe.  —  La 
réserve.  —  Les  merveilles.  —  Magna  charla.  —  La  reliure.  —  L'âme 
des  livres.  —  La  bibliothèque  de  l'Hôtel  de  Ville.  —  Inconvénients.  — 
Les  combles.  —  Archives  de  la  Préfecture  de  police.  —  Les  employés. 

—  Livres  dépareillés.  —  L'hôtel  Carnavalet.  —  M.  Jules  Cousin.  — 
Premier  fonds  de  5,104  volumes.  —  La  bibliothèque  de  Paris.  —  Il 
faut  multiplier  les  réserves  de  livres.  —  La  Ville  doit  posséder  deux 
bibliothèques.  —  La  place  manque  déjà.  —  Le  musée  municipal.  — 
Anomalie.  —Pavage  et  beaux-arts.  —  Séances  du  soir  à  Sainte-Gene- 
viève. —  Le  nombre  des  lecteurs.  —  Cabinet  de  lecture.  —  Maniaques. 

—  La  crise  des  institutrices.  —  Indifférence  du  public. 

Si  le  peuple  de  Paris  s'imagine  qu'il  a  appris  quel- 
que chose  au  théâtre  et  qu'il  connaît  l'histoire  de 
Marguerite  de  Navarre  parce  qu'il  a  vu  jouer  la  Reine 
Margot,  la  faute  n'en  est  point  à  l'État,  qui  lui  ouvre 
libéralement  l'inépuisable  trésor  de  ses  bibliothèques. 
Sans  sortir  de  la  ville,  on  peut  tout  apprendre  et  tout 
savoir,  car  jamais,  pas  même  au  fameux  British  Muséum, 
pareil  outillage  de  travail  n'a  été  mis  à  la  disposition 
du  public.  L'Université,  le  Jardin  des  Plantes,  les  Éco- 
les de  droit  et  de  médecine,  la  Chambre  de  commerce, 
l'Assemblée  nationale,  l'institut,  le  palais  du  Luxem- 
bourg, l'École  des  beaux-arts,  l'École  des  mines,  l'Émi- 
gration polonaise,  l'Association  pour  l'encouragement 
des  études  grecques,  la  Société  de  l'histoire  du  protes- 
tantisme français,  l'Ordre  des  avocats,  le  Conservatoire 
de  musique,  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
la  Bibliothèque  des  sociétés  savantes,  celle  du  col- 
portage, le  Dépôt  de  la  marine  et  celui  de  la  guerre 
l'École  des  langues  orientales  vivantes  S  possèdent 
des  masses  de  livres  et  de  documents  qu'il  n'est 
point  interdit  de  consulter;  des  bibliothèques,  que 
l'on  a  pu  croire  disparues  ou  dispersées,  existent  en- 
core ;  en  cherchant  celle  des  Jansénistes,  on  la  trouve- 
rait au  faubourg  Saint-Jacques.  Mais  que  sont  ces  dé- 

4  II  avait  été  question  de  créer  une  bibliothèque  exclusivement  com- 
posée d'ouvrages  de  langues  étrangères  et  de  l'installer  rue  Gerson.  Ce 
projet  est  ajourné,  sinon  abandonné  tout  à  fait. 


vi.  \ 


> 


194  LES  ORGANES  ACCESSOIRES. 

pots,  nécessairement  restreints,  d'une  spécialité  parfois 
trop  limitée,  en  regard  de  ces  magasins,  de  ces  réser- 
ves immenses  qu'il  suffit  d'énumérer  pour  évoquer 
l'idée  de  toutes  les  connaissances  humaines  ? 

Ces  bibliothèques  sont  presque  devenues  des  per- 
sonnes, elles  ont  des  noms  ;  on  dit  :  la  Mazarine,  l'Ar- 
senal, Sainte-Geneviève,  la  Richelieu.  Il  en  manque 
une  à  l'appel  :  celle  qui  siégeait  au  Louvre,  à  côté  de 
nos  musées,  dont  elle  était  la  sœur  et  le  complément, 
a  disparu  pendant  la  Commune  ;  il  en  reste  quelques 
monceaux  de  papiers  brûlés  et  un  souvenir  désespéré 
qui  saigne  au  cœur  des  bibliophiles. 

La  Mazarine  est  au  palais  de  l'Institut,  où  elle  fut 
établie  par  le  cardinal  Mazarin,  pour  le  service  du  col- 
lège des  Quatre-Nations  ;  ce  fut  Gabriel  Naudé  qui  en 
fut  le  premier  garde,  —  le  premier  conservateur, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui  ;  elle  ne  renferme 
guère  plus  de  150,000  volumes  et  environ  4,000  ma- 
nuscrits ;  elle  possède  une  magnifique  sphère  terrestre 
à  laquelle,  dit-on,  le  roi  Louis  XVI  a  travaillé. 

La  bibliothèque  de  l'Arsenal  occupe  la  maison  de 
Sully  ;  sur  le  quai  Morland,  elle  fait  face  aux  magasins 
généraux  de  la  ville  de  Paris,  et  montre  un  étrange 
couronnement  composé  de  canons,  de  mortiers,  de 
bombardes  en  pierres  sculptées,  dont  l'effet  est  passa- 
blement ridicule.  Le  marquis  Paulmy  d'Argenson,  qui 
Fa  fondée,  fut  un  forcené  bibliomane  ;  il  achetait  par- 
tout, un  peu  à  l'aveuglette  ;  curieux  plutôt  qu'érudit, 
il  entassait  sans  mesure  volumes  sur  volumes,  si  bien 
qu'à  ce  métier  il  se  ruina  et  mit  ses  livres  en  vente  ;  le 
comte  d'Artois,  qui  depuis  fut  Charles  X,  les  acheta  en 
bloc,  et  y  ajouta  le  fonds  La  Vallière,  qu'il  possédait 
déjà;  cela  constitua  une  bibliothèque  hors  ligne  ;  ses 
6,000  manuscrits,  ses  250,000  volumes,  dont  la  plupart 
appartiennent  à  des  éditions  rares  ou  princeps,  et  sont 
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revêtus  de  reliures  admirables,  en  font  aujourd'hui  un 
dépôt  singulièrement  riche,  dans  lequel  on  peut  être 
certain  de  trouver  toutes  les  poésies  que  la  France  a 
publiées. 

Sainte-Geneviève  est  sur  la  place  du  Panthéon,  dans 
un  vaste  bâtiment  spécialement  construit  pour  elle  et 
qui  fut  inauguré  aux  premiers  jours  de  1850.  Elle  date 
des  Génovéfains.  Lorsque,  en  1624,  le  cardinal  de  La- 
rochefoucauld  fut  nommé  abbé  commendataire  de  la 
célèbre  abbaye,  il  n'y  aperçut  pas  un  livre  ;  il  fit 
apporter  environ  600  volumes  qui  étaient  sa  propriété 
particulière,  et  ce  fut  là  l'embryon  de  cette  grande  bi- 
bliothèque, qui  devint  propriété  nationale  pendant  la 
Révolution.  Elle  renferme  120,000  volumes  et  plus  de 
3,000  manuscrits  ;  sa  collection  d'Aides  et  d'Elzeviers 
a  un  renom  universel  ;  parmi  ses  raretés,  elle  conserve 
jalousement  un  portrait  de  Marie  Stuart  donné  par  elle- 
même  aux  religieux  de  Sainte-Geneviève,  et  la  seule 
image  connue  de  cette  mulâtresse,  fille  naturelle  de 
Louis  XIV,  qui  fut  la  religieuse  de  Moret. 

La  Bibliothèque  par  excellence,  celle  qui,  selon  les 
temps,  est  royale,  impériale  ou  nationale,  s'ouvre  place 
Louvois  ;  elle  forme  un  vaste  îlot  bordé  par  les  rues 
Richelieu,  Vivienne,  des  Petits-Champs  et  de  l'Arcade- 
Colbert.  On  agita  la  question  de  la  déplacer,,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  et  de  l'enlever  aux  risques  d'incen- 
die que  lui  fait  courir  le  voisinage  des  habitations  de 
ce  quartier  exceptionnellement  peuplé  ;  on  voulait, 
pour  assurer  à  jamais  son  existence,  l'installer  au  Lou- 
vre. Les  difficultés  du  transbordement,  les  dégâts  qu'au- 
raient infailliblement  subis  tant  d'objets  précieux  firent 
renoncer  à  ce  projet  si  sage  et  si  prudent  en  apparence. 
S'il  eût  été  mis  à  exécution,  que  seraient  devenues  tant 
de  richesses?  Elles  se  seraient  envolées  dans  les  flam- 
mes de  l'incendie  avec  «  le  trésor  de  Noailles  »,  les 


196  LES  ORGANES  ACCESSOIRES. 

papiers  de  Voyer-d'Àrgenson,  les  incunables,  les  exem- 
plaires uniques  qui  ont  brûlé  dans  le  pavillon  du 
Louvre. 

La  Bibliothèque  nationale  s'est  lentement  formée  par 
adjonctions  successives  ;  elle  n'a  commencé  à  prendre 
le  développement  prodigieux  auquel  elle  est  parvenue 
que  depuis  1724,  lorsqu'on  lui  donna  l'hôtel  de  Ne- 
vers;  elle  y  fut  resserrée  pendant  un  siècle  et  s'empara 
de  l'hôtel  Mazarin  dès  que  le  trésor  public  eut  quitté 
celui-ci,  en  1827,  pour  prendre  possession  du  ministère 
des  finances  de  la  rue  de  Rivoli.  La  Bibliothèque  de- 
vrait être  agrandie  aux  dépens  de  quelques  maisons 
particulières  qui  subsistent  encore  rue  Vivienne,  afin 
d'être  complètement  isolée,  comme  il  convient  à  un 
palais  plein  de  si  rares  merveilles  ;  espérons  qu'un 
effort  intelligent  du  budget  lui  procurera  un  jour  l'am- 
pleur et  la  sécurité  qui  lui  manquent  pour  être  irré- 
prochable. 

Comme  un  territoire,  la  Bibliothèque  Richelieu  est 
divisée  en  départements  qui  se  complètent,  s'entr'ai- 
dent.  et  dont  chacun  vit  sous  la  direction  spéciale  d'un 
conservateur,  soumis  à  l'autorité  d'un  conservateur- 
administrateur  qui  surveille  l'ensemble  des  services  de 
la  Bibliothèque  entière.  Il  n'y  a  pas  que  des  livres,  — 
des  imprimés,  comme  on  dit  en  langage  technique. 
Dans  une  galerie  construite  autrefois  par  Mansart  et 
plus  obscure  parfois  qu'il  ne  faudrait,  le  département 
des  estampes  forme  une  collection  iconographique  in- 
téressante et  très-nombreuse,  où  la  seule  division  des 
portraits  renferme  plus  de  400,000  pièces.  Le  départe- 
ment des  médailles  est  fait  pour  éblouir;  on  dirait  que 
toutes  les  nations  et  tous  les  temps  se  sont  cotisés  pour 
composer  ce  trésor  incomparable  où  les  pierres  gra- 
vées, les  gemmes,  les  médailles,  les  monnaies,  les*vases 
peints,  les  ivoires,  les  verreries,  les  bronzes,  disposés 
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méthodiquement  et  brillant  dans  une  discrète  lumière, 
rappellent  les  contes  de  fées.  Le  département  des  ma- 
nuscrits est  divisé  par  langues  :  manuscrits  chinois, 
manuscrits  hindous,  manuscrits  arabes,  persans,  grecs, 
latins,  italiens,  espagnols,  français  ;  l'univers  entier 
est  représenté  là  par  plus  de  100,000  volumes,  dont 
8,000  au  moins,  ornés  de  miniatures,  sont  des  pièces 
uniques.  Ces  trois  départements  sont  assez  restreints  ; 
leurs  richesses  sans  pareilles  n'exigent  pas  un  emplace- 
ment considérable,  et  l'on  a  pu  les  rassembler  dans  des 
locaux  relativement  étroits  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  du  dé- 
partement des  imprimés  :  celui-là  est  impérieux,  il  dé- 
borde, il  augmente  chaque  jour,  car  chaque  jour  il 
reçoit  les  versements  de  ses  propres  acquisitions  et  de 
ce  que  l'on  nomme  le  dépôt  légal  :  environ  25,000  vo- 
lumes par  an1. 

Combien  la  Bibliothèque  nationale  contient-elle  de 
volumes  ?  C'est  la  question  invariablement  posée  par 
tous  ceux  qui  s'en  occupent,  par  tous  ceux  qui  la  visi- 
tent. Il  est  impossible  d'y  répondre.  D'abord,  le  nom- 
bre varie  incessamment,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir, 
puisque  la  Bibliothèque  reçoit  légalement  un  exem- 
plaire de  tout  ce  qui  est  imprimé  en  France,  aux  co- 
lonies, en  Algérie  et  même  en  Nouvelle-Calédonie  :  jus- 
qu'à présent  celle-ci  n'abuse  pas  du  droit  de  typogra- 
phie; elle  a  même  droit  aux  étiquettes,  aux  affiches, 
aux  prospectus,  en  un  mot  à  tout  ce  que  le  langage  des 
typographes  appelle  des  bilboquets;  on  lui  en  fait  grâce, 
fort  heureusement,  car  sans  cela  les  œuvres  sérieuses 
disparaîtraient  bientôt  sous  le  flux  incessant  de  ces  inu- 
tilités ;  elle  a  déjà  bien  assez  des  romans  frivoles,  des  re- 
cueils de  chansons  et  de  toutes  les  sornettes  qui  viennent 
se  couvrir  de  poussière  sur  ces  rayons  trop  encombrés. 

1  Le  dépôt  légal  a  été  en  1869  de  12,269  ouvrages  (à  deux  volumes  en 
moyenne)  et  de  5,749  œuvres  musicales. 
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Le  mot  volume  n'a  pas  le  même  sens  en  langage  de 
bibliophile  qu'en  langage  vulgaire.  Pour  tout  homme 
de  bibliothèque,  la  pièce,  —  c'est-à-dire  l'opuscule 
composé  de  moins  de  48  pages,  —  ne  devient  volume 
qu'à  la  condition  d'être  réunie  à  cinq  autres  pièces  ;  — 
isolée,  selon  qu'elle  est  reliée  ou  non,  elle  est  plaquette 
ou  brochure;  le  public  ne  la  nomme  pas  moins  un  vo- 
lume. Pour  savoir  exactement  tous  ceux  qui  sont  pressés 
les  uns  contre  les  autres  dans  les  armoires  sans  vitrage 
de  la  rue  Richelieu,  il  faudrait  les  compter  un  à  un, 
travail  excessif  et  qui  n'aboutirait  qu'à  satisfaire  une 
curiosité  puérile  ;  il  y  a  là  un  total  que  l'on  ne  peut 
qu'évaluer:  1,500,000  disent  les  uns,  1,800,000  disent 
les  autres.  Ces  chiffres  me  paraissent  au-dessous  de  la 
vérité.  On  se  trouve,  il  est  vrai,  en  présence  de  pla- 
quettes minces  comme  un  cahier  de  papier  à  lettres  et 
d'antiphonaires  dont  le  large  dos  couvrirait  la  moitié 
d'un  lutrin  ;  mais  l'épaisseur  des  uns  compense  la  gra- 
cilité des  autres,  et  la  moyenne  de  la  place  exigée  par 
un  volume  est  assez  correctement  représentée  par  l'in- 
octavo  relié  de  400  pages.  Un  rayon  d'un  mètre  en  con- 
tient quarante.  Or  l'étendue  des  rayons  du  département 
des  imprimés  est  de  55  kilomètres  ;  le  nombre  appro- 
ximatif des  volumes  est  donc  de  2,200,000. 

Aux  personnes  qui  offrent  quelques  garanties  et  ont 
rempli  certaines  formalités  imposées,  la  Bibliothèque 
prête  les  livres  qu'elle  a  en  double  ;  à  tout  le  monde 
elle  communique  ce  qu'elle  possède,  en  ayant  soin 
toutefois  de  prendre  des  précautions  de  prudence, 
lorsqu'elle  met  entre  les  mains  d'un  inconnu  un  vo- 
lume rare  ou  précieux.  Cependant  elle  garde  à  l'abri 
des  regards  indiscrets,  sous  clef,  dans  des  cartons  uni- 
formes  et  sans  titres,  au  fond  d'armoires  cachées  que 
l'on  nomme  VEnfer,  une  certaine  quantité  de  volumes 
qui  jamais,  —  sous  aucun  prétexte,  —  ne  sont  donnés 
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en  lecture.  Ces  livres,  sur  lesquels  J.-J.  Rousseau  a  cilé 
un  mot  qu'on  n'a  point  oublié,  forment  une  sorte  de 
musée  secret,  bien  restreint  du  reste;  730  volumes  re- 
présentant 340  ouvrages  constituent  l'œuvre  que  la  por- 
nographie est  parvenue  à  produire  depuis  l'invention 
de  l'imprimerie  :  c'est  à  l'honneur  de  l'esprit  hu- 
main. 

La  Bibliothèque,  pour  faciliter  le  service  des  impri- 
més, très-pénible  et  exceptionnellement  chargé,  s'est 
divisée  en  deux  parties  distinctes,  que  l'on  pourrait 
appeler  le  travail  et  la  lecture.  Au  travail  elle  offre  une 
salle  immense,  garnie  de  528  places  ;  prévoyante,  jus- 
qu'à faire  passer  un  courant  d'air  chaud  sous  les  pieds 
du  lecteur  ;  vaste,  soutenue  par  de  sveltes  piliers  de 
fonte,  décorée  de  peintures  un  peu  froides,  éclairée 
d'un  jour  diffus  très-pénible  aux  yeux,  et  plafonnée  de 
coupoles  qui  l'ont  fait  surnommer  la  Mosquée,  C'est  là 
que  sont  reçus  ceux  qui  travaillent —  ou  font  semblant. 
On  n'y  est  admis  qu'après  avoir  obtenu  une  carte  parti- 
culière, qui  n'est  jamais  refusée.  Là  tous  les  livres  sont 
communiqués  sans  restriction.  Une  autre  salle,  moins 
ample,  mais  où  les  jours  de  côté  sont  très-favorables, 
est  réservée  à  la  lecture,  c'est-à-dire  aux  flâneurs,  aux 
désœuvrés  qui,  pour  tuer  le  temps,  prennent  un  livre, 
n'importe  lequel  ;  c'est  là  que  l'on  demande  :  Ivan  et 
ISoë,  par  Walter  Coq,  et  le  Dictionnaire  des  Capricieuses, 
par  Somaize  ;  là  on  écrit  sur  le  bulletin  :  Gauthier, 
Kharr,  et  même  Volthaire  !  Uh  joue  un  grand  rôle  chez 
les  gens  qui  ne  savent  pas  l'orthographe.  Vingt  mille 
volumes  appartenant  à  cinq  ou  six  mille  ouvrages  con- 
nus jusqu'à  la  banalité  suffisent  largement  aux  exigences 
les  plus  inattendues. 

Ce  n'est  ni  de  la  salle  de  travail,  ni  de  la  salle  de 
lecture  que  l'on  peut  prendre  une  idée  du  département 
•des  imprimés;  il  faut,  guidé  par  la  bonne  grâce  et  par 
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la  science  des  bibliothécaires,  parcourir  méthodique- 
ment ces  immenses  réservoirs  de  toute  science  et  de 
toute  poésie.  Mais  alors  il  est  bon  de  n'être  pas  trop  bi- 
bliophile, car  on  restera  invinciblement  dans  la  réserve, 
et  c'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Qu'est-ce  que  la  réserve? 
L'ensemble  des  galeries  et  des  chambres  qui  se  fer- 
ment sur  60,000  volumes  environ,  dont  chacun  est  une 
merveille  sans  prix.  Une  odeur  neutre  et  un  peu  fade, 
qui  est  le  parfum  des  livres,  plane  dans  ces  salles  si- 
lencieuses; le  premier  livre  imprimé  par  Gutenberg  est 
là;  le  chef-d'œuvre  que  l'on  achève  de  tirer  quelque 
part  y  sera,  avant  que  la  librairie  s'en  soit  emparée. 
Les  Aides,  les  Elzeviers  y  sont  innombrables;  mais 
nous  y  avons  notre  gloire  nationale  aussi,  car  voilà  ces 
beaux  caractères  romains  inventés,  à  Venise  ,  par  le 
Français  Jenson,  perfectionnés  par  la  dynastie  des  Es- 
tienne,  continués  par  les  Didot  et  poussés  au  dernier 
degré  de  splendeur  dans  les  Évangiles  des  Hachette. 
L'Angleterre  a  épuisé  toutes  les  ressources  de  sa  for- 
tune et  de  son  mauvais  goût  pour  produire  avec  sa  Magna 
Charta  un  chef-d'œuvre  peu  enviable.  —  Ne  pouvant  la 
faire  belle,  tu  l'as  faite  riche!  Le  plus  mince  volume  de 
Jean  de  Tournes  fait  vite  oublier  ces  vélins  enluminés, 
dorés  et  prétentieux. 

Chaque  livre  que  l'on  saisit  vous  arrache  un  cri  d'ad- 
miration. Tout  ce  que  l'imprimerie  a  engendré  de  plus 
parfait  se  retrouve  là  dans  un  exemplaire  de  choix  et 
souvent  dans  plusieurs.  C'est  l'honneur  des  nations  d'a- 
voir ces  nobles  richesses  abstraites  et  de  ne  reculer  de- 
vant aucun  sacrifice  pour  les  augmenter.  Depuis  Louis  XU 
jusqu'à  nos  jours,  l'art  exquis  de  la  reliure  est  repré- 
senté par  des  séries  ininterrompues,  art  français  par 
excellence  qui  s'est  éclipsé  un  instant  avec  Bozerian  et 
Bradel,  mais  qui  de  nos  jours  a  eu  une  renaissance 
éclatante  avec  Cape,  Trautz  et  Beauzonnet. 
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Dans  cette  réserve,  d'où  l'on  ne  peut  s'arracher,  on 
comprend  bien  que  les  livres  ont  une  âme,  âme  discrète 
et  mystérieuse,  qu'il  faut  savoir  interroger  et  qui  ne 
répond  pas  au  vulgaire  indocile.  On  aime  ces  volumes 
qui,  semblables  à  certains  personnages  des  contes  ara- 
bes, sont  vivants  pour  les  initiés  et  morts  pour  les  pro- 
fanes. Il  y  en  a  que  l'on  prend  en  amitié  :  on  va  les 
voir,  on  en  regarde  les  caractères  irréprochables,  on  en 
examine  les  grandes  marges,  on  constate  avec  joie  que 
nul  ver  n'en  a  piqué  les  fonds,  on  contemple  les  belles 
majuscules  rouges  et  noires  des  titres  ornés  ;  on  éprouve 
une  certaine  sensualité  à  passer  la  main  sur  la  lisse 
épiderme  des  reliures;  on  chasse  avec  précaution  la 
fine  poussière  tamisée  sur  la  tranche,  et  on  les  remet 
en  place,  en  ayant  bien  soin  qu'ils  ne  gênent  pas  leurs 
voisins  et  n'en  soient  pas  gênés.  Ils  s'ennuient  dans  les 
endroits  obscurs  :  il  leur  faut  delà  clarté,  mais  non  du 
soleil;  les  armoires  vitrées  ne  leur  valent  rien  et  ils  se 
plaisent  sur  des  rayons  libres  qui  laissent  circuler  l'air 
autour  d'eux;  quelques  reliures  en  cuir  de  Russie,  dis- 
séminées parmi  eux,  leur  sont  agréables  et  les  enve- 
loppent d'un  doux  parfum  qui  ressemble  à  une  émana- 
tion personnelle.  L'amour  des  livres  est  abstrait,  comme 
tous  les  sentiments  élevés;  les  véritables  bibliophiles 
qui  ont  été  forcés  de  vendre  leur  bibliothèque  ne  s'en 
sont  jamais  consolés. 

Toutes  les  bibliothèques  dont  j'ai  rapidement  parlé 
sont  situées  à  Paris,  mais  nulle  d'entre  elles  n'est  la 
Bibliothèque  de  Paris;  celle-là  s'est  effondrée  au  milieu 
des  décombres  de  l'Hôtel  de  Ville.  Elle  n'était  pas  d'une 
grande  utilité;  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  riche  et  bien 
dotée  :  elle  contenait  un  fonds  de  125,000  volumes,  que 
Ton  accroissait  tous  les  ans.  Mais  elle  était  reléguée 
dans  les  combles,  au-dessus  de  la  galerie  des  fêtes;  il 
fallait  gravir  172  marches  avant  d'y  arriver,  et,  à  moins 
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d'avoir  un  jarret  de  chamois,  on  reculait  devant  cette 
escalade.  Aux  jours  de  gala,  on  y  établissait  un  buffet,' 
où  les  danseurs  pouvaient  aller  boire;  on  y  faisait  pas- 
ser des  examens  aux  aspirantes  institutrices,  on  y  réu- 
nissait des  commissions  ,  on  y  rangeait  les  meubles 
dont  on  n'avait  pas  encore  préparé  la  place;  en  un  mot, 
c'était  une  salle  banale  consacrée  à  toutes  sortes  d'usa- 
ges, mais  ce  n'était  point  une  bibliothèque.  Beaucoup 
de  volumes  étaient  dépareillés  et  nul  lecteur  n'y  venait 
travailler.  C'était  un  double  malheur,  qu'elle  devait  à 
sa  position  même  et  qui  atteindra  invariablement  toute 
bibliothèque  placée  dans  le  local  dune  administration. 
L'administration  est  naturellement  envahissante  :  l'hom- 
me, —  l'employé,  —  est  toujours  personnage  principal 
et  est  exigeant:  il  repousse  les  livres  d'étage  en  étage 
et  les  jette  au  grenier,  où  ils  périssent  infailliblement. 
Les  combles,  pénétrés  d'humidité  ou  brûlants  sous  le 
soleil  direct,  sont  mortels  pour  les  livres  et  les  manu- 
scrits. 11  a  fallu  à  M.  Labat,  archiviste  de  la  Préfecture 
de  police,  une  vigilance  et  une  passion  extraordinaires 
pour  empêcher  ses  archives  de  pourrir  dans  les  man- 
sardes où  on  les  avait  reléguées  jadis;   ce  que  l'on  a 
sauvé  de  l'incendie  a  été  établi  dans  des  conditions  ana- 
logues, fort  périlleuses  et  de  nature  à  compromettre  les 
épaves  de  cet  inappréciable  dépôt. 

Repoussés  vers  les  combles,  les  livres  s'y  détériorent. 
En  outre,  la  place  manque  toujours  dans  une  adminis- 
tration; on  utilise  la  brbliolhèque,  et,  selon  les  occur- 
rences, on  la  réduit  à  l'état  de  magasin  ou  de  garde- 
manger.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  employés  empruntent 
des  livres;  la  camaraderie  ne  peut  les  leur  refuser,  pas 
plus  qu'elle  n'ose  les  leur  réclamer;  les  volumes  dis- 
paraissent, des  ouvrages  sont  décomplétés  et  des  col- 
lections perdent  toute  valeur.  C'est  là  ce  qui  était  arrivé 
à  l'ancienne  bibliothèque  de  la  Préfecture  de  la  Seine  ; 
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lorsqu'elle  disparut,  elle  n'était  plus  bonne  à  rien.  Celle 
que  l'on  forme  à  cette  heure  n'aura  pas  le  même  sort, 
car  elle  est  loin  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  il  faut  souhaiter 
ardemment  qu'elle  n'y  entre  jamais,  lorsque  celui-ci 
sera  terminé. 

Klle  a  son  local  à  elle,  un  peu  étroit,  mais  bien  dis- 
tribué et  approprié  d'une  très-convenable  façon;  elle 
occupe  une  maison  «historique  que  madame  de  Sévigné 
a  longtemps  habitée  et  d'où  elle  a  daté  bien  des  lettres, 
l'hôtel  Carnavalet,  dont  le  véritable  nom  devrait  être 
Kernëvenoy.  Après  bien  des  fortunes,  après  avoir  été 
une  institution  d'enseignement,  cet  hôtel  fut  acheté  par 
la  ville  de  Paris,  car  il  est  d'une  architecture  intéres- 
sante, consacre  le  souvenir  d'une  des  gloires  littéraires 
de  la  France  et  est  orné  de  sculptures  de  Jean  Goujon. 
11  fut  restauré,  débarrassé  de  toutes  les  constructions 
parasites  et  hideuses  que.  les  nécessités  du  pensionnat  y 
avaient  accumulées;  il  garde  près  de  lui  un  terrain  que 
l'on  pourra  facilement  utiliser  et  il  s'ouvre  sur  l'an- 
cienne rue  Culture-Sainte-Catherine,  qui  est  devenue  la 
rue  Sévigné. 

Pour  créer  une  nouvelle  bibliothèque  après  les  dé- 
sastres de  la  Commune,  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  un 
hôtel,  il  fallait  avoir  des  livres  et  l'on  n'en  possédait 
pas  un.  M.  Jules  Cousin,  bibliothécaire  à  l'Arsenal,  bi- 
bliophile érudit,  avait  depuis  longtemps  consacré  tous 
ses  soins  à  former,  pour  lui-même,  une  collection  d'ou- 
vrages relatifs  à  Paris;  il  avait  réuni,  avec  une  peine  et 
des  recherches  excessives,  un  fonds  de  5,104  volumes. 
Dès  le  mois  de  juillet  1871,  il  les  offrit  courtoisement  à 
la  Ville,  qui  les  accepta.  Ce  fut  le  point  de  départ;  il  y 
en  eut  de  plus  humbles  :  rappelons-nous  le  lot  de  600 
volume  par  lequel  le  cardinal  de  Larochefoucauld  inau- 
gura la  bibliothèque  Sainte-Geneviève.  M.  Jules  Cousin 
faisait  en  réalité  à  la  Ville  un  cadeau  d'une  extrême  im- 
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portance,  car  il  lui  donnait  le  noyau  d'une  bibliothèque 
essentiellement  parisienne;  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
développer  ce  germe  excellent,  et  c'est  à  quoi  l'on  s'est 
empressé. 

L'administration  a  bien  fait  les  choses  et  l'argent  n'a 
pas  manqué.  A  la  Préfecture  de  la  Seine  et  au  Conseil 
municipal,  tout  le  monde  a  compris  que  Paris  devait 
avoir  sa  bibliothèque  à  lui,  et  qu'elle  devait  être  digne 
de  la  grande  ville,  que  l'on  calomnie  d'autant  plus  vo- 
lontiers qu'on  l'envie  davantage.  En  1873,  l'hôtel  Car- 
navalet fut  remis  en  partie  à  M.  Jules  Cousin,  nommé 
bibliothécaire  de  la  Ville  ;  la  bibliothèque  —  notre  bi- 
bliothèque à  nous  autres  Parisiens  —  a  été  ouverte  le 
1er  janvier  1874.  Elle  est  bien  jeune,  comme  on  le  voit, 
mais  elle  contient  déjà  26,000  volumes;  50,000  suffi- 
ront si  on  la  maintient  dans  d'étroites  limites  et  si  on  la 
force  à  se  restreindre  aux  matières  qui  concernent  ex- 
clusivement Paris  ;  ce  serait  bien  strict  et  mal  recon- 
naître l'influence  que  Paris  a  exercée  sur  l'histoire  gé- 
nérale et  sur  les  mœurs  universelles  par  la  Sorbonne, 
l'Université,  les  maîtrises,  le  théâtre  et  la  littérature; 
nous  pensons  donc  que  notre  bibliothèque,  tout  en  s'ap- 
puyant  sur  un  fonds  parisien  aussi  complet  que  possible, 
doit  accueillir  avec  un  large  discernement  les  ouvrages 
où  les  sciences,  les  arts,  la  philosophie,  l'histoire  de  la 
France  et  des  autres  nations,  nous  apportent  un  ensem- 
ble d'observations  dont  Paris  peut  tirer  profit.  Il  faut 
aussi  nous  souvenir  de  notre  passé  d'hier  ;  nos  monu- 
ments détruits  prouvent  qu'il  est  bon  de  multiplier  ces 
réserves  de  l'étude  ;  plus  nous  en  posséderons,  plus 
nous  diviserons  nos  richesses  et  plus  nous  aurons  chance 
de  les  sauver  à  l'heure  des  cataclysmes.  Que  l'on  compte 
ce  que  nous  avons  perdu  depuis  1850,  au  sac  de  l'Ar- 
chevêché, du  Palais-Royal,  des  Tuileries,   pendant  la 
Commune,  et  l'on  comprendra  que,  si  cela  continue, 
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notre  histoire,  avant  cent  ans,  ne  pourra  plus  fournir 
une  preuve  authentique. 

Deux  bibliothèques  distinctes  sont  nécessaires  à  la 
Ville,  et  jamais,  sous  nul  prétexte,  on  ne  doit  les  réunir; 
l'une,  purement  administrative,  composée  de  toutes  les 
pièces  imprimées  publiées  par  les  administrations  elles- 
mêmes,  généralement  ignorées  du  public,  mais  fort  re- 
cherchées des  employés,  auxquels  elles  sont  indispensa- 
bles ;  cette  bibliothèque, — bibliothèque  bureaucratique, 
—  doit  être  placée  dans  les  bâtiments  de  la  Préfecture 
de  la  Seine,  à  la  portée  immédiate  des  fonctionnaires 
qui  en  ont  besoin  ;  l'autre,  la  bibliothèque  savante,  ra- 
contant nos  origines,  nos  légendes,  toutes  les  histoires 
particulières  dont  est  formé  l'ensemble  de  notre  histoire 
urbaine,  est  bien  où  elle  est.  L'hôtel  que  Ligneris  fit 
bâtir  sur  les  dessins  de  Pierre  Lescot,  que  Jean  Goujon 
décora,  que  Kernevenoy  baptisa,  qu'habita  madame  de 
Sévigné,  où  siégèrent  successivement  la  Direction  de  la 
librairie  et  l'École  des  ponts  et  chaussées,  l'hôtel  Car- 
navalet est  le  logis  qu'elle  ne  doit  jamais  quitter;  elle 
y  est  parfaitement  organisée,  dans  des  pièces  de  dimen- 
sion suffisante,  bien  éclairées,  bien  chauffées  et  très- 
hospitalières  ;  mais  on  devra  songer,  dès  à  présent,  à 
lui  faire  les  coudées  plus  franches;  elle  est  déjà  trop 
resserrée;  si  on  ne  lui  permet  de  s'étendre,  elle  avor- 
tera, comme  les  fruits  d'espalier  saisis  entre  la  branche 
et  le  mur  et  qui  jamais  n'arrivent  à  développement  par- 
fait- 
Comment  se  peut-il  que,  dans  un  hôtel  assez  vaste  et 
spécialement  aménagé,  la  place  fasse  défaut  au  bout  de 
quelques  mois?  Parce  que  dans  le  même  local  on  a  re- 
cueilli un  musée  et  que  ce  musée  a  pris  la  part  du  lion, 
c'est-à-dire  le  rez-de-chaussée,  la  moitié  du  premier 
étage  et  une  partie  des  combles;  la  bibliothèque  de  Pa- 
ris en  est  réduite  à  un  demi-étage,  où  elle  va  étouffer 
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avant  six  mois.  Le  musée  peut  offrir  un  intérêt  spécial  : 
il  garde  les  vieux  types  de  la  fabrication  parisienne  et  à 
ce  titre  il  est  fort  curieux  ;  mais  le  rez-de-chaussée  peut 
lui  suffire  :  il  n'a  qu'à  y  faire  bâtir  deux  ailes,  dans  le 
jardin,  pour  son  usage,  et  à  s'y  étaler  tout  à  son  aise. 
Mais  il  doit  céder  à  la  bibliothèque  les  pièces  qu'il  oc- 
cupe actuellement  au  premier  étage.  Il  est  impossible 
de  visiter  l'hôtel  Carnavalet  sans  être  frappé  de  cet  in- 
convénient, que  l'on  dirait  créé  à  plaisir  ;  la  distribution 
de  l'emplacement  semble  avoir  été  faite  par  quelqu'un 
qui  ne  s'est  préoccupé  que  du  musée. 

Cet  état  de  choses  est  mauvais,  mais  il  ne  sera  pas 
facile  d'y  porter  remède  tant  que  l'on  remarquera  dans 
l'administration  de  la  Préfecture  de  la  Seine  une  ano- 
malie étrange,  qu'il  est  urgent  de  signaler.  Les  beaux- 
arts  et  ce  qui  s'y  rapporte  sont  dans  les  attributions  du 
fonctionnaire  chargé  du  balayage  et  des  plantations  de 
Paris.  On  peut  faire  aligner  très-proprement  des  trot- 
toirs, savoir  même  agencer  des  draperies  au-dessus 
d'une  porte,  disposer  des  pots  de  fleurs  avec  quelque 
symétrie  sur  les  marches  d'un  escalier,  pour  une  nuit 
de  bal  ;  on  peut  faire  œuvre  de  tapissier,  d'agent-voyer, 
macadamiser,  sabler,  arroser,  planter  et  ne  rien  com- 
prendre aux  choses  de  Fart  et  de  l'esprit.  C'est  affaire 
de  goût  et  de  sentiment  ;  l'importance  administrative, 
quelque  considérable  qu'on  l'imagine,  n'a  rien  à  y  voir; 
aussi  le  préfet  de  la  Seine,  s'il  veut  utiliser  judicieuse- 
ment l'hôtel  Carnavalet,  faire  la  part  entre  la  bibliothè- 
que et  le  musée,  s'il  veut  donner  à  ces  deux  établisse- 
ments distincts  le  développement  dont  ils  sont  dignes, 
fera  bien  de  rattacher  directement  les  beaux-arts  à  son 
cabinet  ou  au  secrétariat  général.  Là  du  moins  les  col- 
lections précieuses,  les  œuvres  destinées  à  orner  nos 
monuments  et  qui  sont  la  sérieuse  élégance  de  Paris, 
trouveront  des  sympathies  éclairées,  des  intelligences 
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ouvertes  et  ne  seront  plus  exposées  à  être  «  adminis- 
trées ))  entre  un  kiosque  d'affichage  et  un  dépôt  de 
cailloux. 

Le  public  n'a  pas  encore  appris  le  chemin  de  la 
«  Garnavalette  »,  comme  disait  madame  de  Sévigné  ; 
mais  en  revanche  il  n'ignore  pas  celui  des  autres  biblio- 
thèques ;  ce  n'est  pas  dire  qu'il  les  fréquente  très-assi- 
dûment. Une  seule,  aux  séances  qu'elle  a  instituées  de 
six  heures  à  dix  heures  du  soir,  est  vraiment  envahie 
par  les  travailleurs  :  c'est  Sainte-Geneviève.  Il  est  dif- 
ficile de  se  refuser  à  un  sentiment  de  respect  en  voyant 
tous  ces  jeunes  fronts  penchés  sur  les  tables  d'étude  et 
<(  potasser  »,  c'est  le  mot  familier,  à  la  clarté  de  quatre- 
vingts  becs  de  gaz  ;  plus  de  300  étudiants  y  sont  assidus 
pendant  la  soirée  ;  on  s'amuse  fort  au  quartier  latin, 
mais  on  y  travaille  beaucoup  aussi,  et  il  y  a  lieu  d'espé- 
rer que  ce  labeur  ne  sera  pas  stérile.  C'est  l'exception, 
je  dois  l'avouer,  et  dans  les  autres  bibliothèques  le  vi- 
siteur est  clair-semé. 

On  sait  exactement  le  nombre  des  lecteurs  fournis 
par  les  Parisiens  :  à  la  Richelieu,  250  à  la  salle  de  tra- 
vail, 170  à  la  salle  de  lecture  ;  à  la  Mazarine  une  soixan- 
taine, tout  autant  à  l'Arsenal;  environ  80  à  Sainte- 
Geneviève  pendant  la  journée;  donc,  sur  un  epopulation 
de  1,800,000  âmes,  640  font,  le  jour,  acte  de  présence 
dans  nos  bibliothèques;  lorsqu'il  pleut  ou  qu'il  fait  très- 
froid,  ce  chiffre  doit  être  augmenté  d'un  bon  tiers.  Pour 
beaucoup  de  gens,  en  effet,  la  salle  des  bibliothèques 
est  un  chauffoir  et  un  abri  ;  pour  presque  tous  c'est  un 
cabinet  de  lecture.  Ce  que  l'on  demande  le  plus  ce  sont 
les  romans,  les  livres  d'histoire  «  amusants  »,  les  revues 
de  la  quinzaine  ou  du  mois,  quelques  livres  de  voyages, 
les  chroniques  scandaleuses  et  les  armoriaux  où  l'on 
espère  de  trouver  des  ancêtres. 

Il  y  a  des    maniaques  qui,  chaque  matin,  arrivent  à 
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l'heure  de  l'ouverture  et  partent  lorsque  l'on  ferme  les 
portes  ;  ils  sont  ordinairement  confinés  dans  un  ordre 
spécial  de  lecture  qu'ils  recommencent  incessamment. 
L'un  d'eux,  bien  connu  des  bibliothécaires  et  des  gar- 
çons de  service,  ne  prend  que  les  volumes  «  où  l'on 
trouve  des  noms  de  baptême  »  ;  il  copie  ceux-ci  avec 
grand  soin  et  les  envoie  aux  missionnaires  qui  parcou- 
rent l'empire  du  Milieu,  afin  qu'ils  n'aient  jamais  aucun 
embarras  à  nommer  les  petits  Chinois  convertis  ;  d'au- 
tres demandent  un  livre  quelconque,  rouvrent,  s'étalent 
dessus  et  s'endorment.  S'ils  ne  ronflent  pas  trop,  on  les 
laisse  faire,  car,  après  tout,  il  vaut  encore  mieux  dor- 
mir dans  une  bibliothèque  que  de  se  griser  au  cabaret. 

Cette  clientèle  est  assez  triste  et  donne  l'idée  du  dé- 
sœuvrement bien  plus  qne  du  désir  d'apprendre;  on  la 
sert  avec  zèle  cependant  et  on  lui  fournit  la  maigre  pi- 
tance intellectuelle  qui  lui  convient.  Mais  dès  qu'un  vé- 
ritable lettré  apparaît,  un  homme  qui  connaît  les  livres 
et  qui  sait  s'en  servir,  comme  les  bibliothèques  lui  font 
bon  visage  !  On  lui  réserve  bonne  place  dans  un  coin 
tranquille,  on  l'aide  dans  ses  recherches,  et  s'il  doit  re- 
venir le  lendemain,  on  serre  son  volume  dans  un  tiroir, 
afin  qu'il  l'ait  tout  de  suite  en  arrivant. 

A  certaines  époques  on  croirait  volontiers  que  nos  bi- 
bliothèques sont  une  succursale  des  pensionnats  de  j  eunes 
filles  ;  l'on  y  voit  des  demoiselles  trotte-menu,  serrant  les 
coudes,  baissant  les  yeux,  qui  toutes  demandent  des  li- 
vres traitant  de  matières  d'enseignement.  Cela  s'appelle 
la  crise  des  institutrices  ;  ça  dure  quinze  jours,  au  mo- 
ment des  examens  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  on  a  acheté  ex- 
près pour  elles  une  quantité  prodigieuse  de  manuels 
qui  leur  donnent  la  besogne  toute  faite.  Le  jeudi,  les 
externes  des  collèges  viennent  «  copier  »,  c'est-à-dire 
transcrire  la  traduction  de  la  version  qu'ils  ont  à  faire  : 
de  cette  façon  du  moins  ils  en  comprendront  le  sens. 
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En  somme,  le  public  parisien  est  peu  assidu  aux  bi- 
bliothèques; il  ne  lit  guère;  ses  plaisirs  et  ses  occupa- 
tions ne  lui  en  laissent  point  le  loisir;  il  n'est  pas  cu- 
rieux de  s'instruire,  car  il  croit  volontiers  qu'il  n'a  plus 
rien  à  apprendre  ;  et  puis,  pourquoi  irait-il  s'incliner 
sur  un  livre  pour  y  chercher  des  effets  et  des  causes? 
n'a-t-il  pas  soir  et  matin  cette  masse  énorme  de  volumes 
en  détail  que  l'on  nomme  les  journaux,  encyclopédie 
facile,  renouvelée  incessamment,  spirituelle,  rapide, 
touchant  à  l'histoire,  parlant  politique,  racontant  des 
anecdotes,  citant  des  bons  mots,  frivole,  grave,  littéraire, 
drolatique,  injuste,  indulgente,  acrimonieuse,  paterne, 
rouge  ou  blanche,  verte  ou  bleue,  à  son  choix,  et  qui 
lui  apporte  chaque  jour  son  savoir  de  la  journée? 


III.    —    LES    JOURNAUX. 

Les  journaux  et  la  politique.  —  Haro  !  —  Au  18  mars.  —  La  presse  pério- 
dique n'est  qu'un  écho.  —  Les  primes.  —  Erreurs.  —  Rapidité.  —  Les 
typographes.  —  Les  sermons  de  la  Ligue.  —  Les  mazarinades.  —  Les 
nouvelles  à  la  main  et  les  chansons.  —  Un  couplet.  —  Le  public  est 
complice.  —  La  bourgeoisie  et  la  Lanterne.  —  Le  Times.  —  Les  an- 
nonces. —  La  France  et  l'Angleterre.  —  Le  journal  du  suffrage  uni- 
versel. —  Homéopathie. —  La  signature.—  L'Organisa  lion  du  travail. 

—  impressions  fugitives.  —  Le  Père  Duchène.  —  La  liberté  conciliable 
avec  l'ordre.  —  Le  communiqué.  —  Questions  pénibles.  —  Le  direc- 
teur. —  Edouard  Berlin.  —  La  Gazette  de  France  aïeule  des  journaux. 

—  A  diverses  époques.  —  La  presse  non  politique  issue  du,  décret  du 
17  février  185-2.  —  791  périodiques.  —  Chaque  science  a  son  journal.— 
Journaux  singuliers.  —  h' Intermédiaire.  —  Le  tirage.  —  Minimum  in- 
variable. —  La  presse  ne  périra  pas.  —  Un  vœu. 


Tout  parti  politique  qui  aspire  au  pouvoir  réclame  la 
liberté  de  la  presse,  tout  parti  politique  qui  parvient  au 
pouvoir  supprime  la  liberté  de  la  presse  ;  d'après  cela 
il  ne  faut  point  s'étonner  si  l'histoire  des  journaux  est 
un  martyrologe  et  si  la  loi  a  été  parfois  sévère  jusqu'à 
l'excès  contre  les  journalistes  :  sous  la  Révolution  on 

vr.  1  \ 
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leur  coupe  la  tête1;  sous  le  premier  Empire  on  les  fait 
taire  ;  sous  la  Restauration  on  les  emprisonne;  sous  le 
gouvernement  de  Juillet  on  les  ruine  et  l'on  invente 
pour  eux  un  nouveau  crime,  appelé  la  complicité  mo- 
rale ;  pendant  la  seconde  république,  un  ancien  jour- 
naliste républicain,  élu  député,  monte  à  la  tribune 
pour  demander  qu'ils  soient  déportés  en  masse;  sous  le 
second  Empire  on  leur  applique  des  mesures  adminis- 
tratives jusqu'au  jour  où,  redevenus  libres,  ils  rentrent 
dans  les  exagérations  qui  semblent  faire  partie  de  leur 
nature  môme. 

Tous  les  gouvernements  qui  écrasent  la  presse  meu- 
rent, tous  ceux  qui  la  respectent  périssent,  ce  qui  ten- 
drait à  prouver  qu'elle  a  bien  peu  d'influence  sur  leur 
destinée.  Pour  bien  des  gens,  la  presse  périodique  est 
la  cause  de  tous  nos  maux  ;  elle  sonne  la  fanfare  des 
émeutes  et  par  une  action  incessante  désagrège  lente- 
ment, mais  invinciblement,  tous  les  principes  qui  sont 
l'honneur  et  la  sécurité  des  États  ;  volontiers  ces  gens- 
là  diraient  ce  que  Mouktar-Pacha,  fils  d'Ali-Tépéleni, 
disait  à  Pouqueville  :  «  11  n'y  a  que  nous  autres  pacbas 
qui  devrions  savoir  lire  et  écrire  ;  si  j'avais  un  Voltaire 
dans  mes  Etats,  je  le  ferais  pendre  .» 

La  presse  est  souvent  irritante,  agressive,  présomp- 
tueuse, ignorante,  mais  souvent  aussi  elle  est  très- 
honorable,  sage  et  courageuse.  Au  18  mars  1871,  quand 
le  pouvoir,  effaré,  avait  quitté  Paris  et  s'était  rejeté  sur 
Versailles  en  ordonnant  d'évacuer  tous  les  forts,  même 
le  Mont-Valérien,  qui  donc  est  resté  imperturbablement 
au  poste  de  bataille  ?  La  presse,  qui  a  lutté  avec  une 
énergie  loyale  et  vigoureuse  jusqu'à  l'heure  où  les  jour- 

1  La  journée  —  le  coup  d'État  —  du  18  fructidor  (4  septembre  1797) 
est  surtout  dirigée  contre  les  journaux;  quarante-deux  rédacteurs  sont 
arrêtés.  Le  19,  une  loi  place  les  journaux,  les  feuilles  périodiques  de 
toule  sorte,  les  presses  consacrées  à  leur  impression  sous  L'inspection  de 
la  police,  qui  peut  les  supprimer  à  volonté. 
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nalistes,  poursuivis,  traqués,  dispersés  par  la  force,  fu- 
rent obligés  d'aller  continuer  en  province  le  combat 
pour  la  bonne  cause. 

On  accuse  les  journaux  d'exercer  sur  l'opinion  pu- 
blique une  influence  considérable  et  de  la  diriger  à 
leur  gré  :  c'est  une  erreur  ;  ils  reflètent  l'opinion  pu- 
blique, ils  la  grossissent  ou  l'atténuent  selon  leurs  in- 
térêts, mais  ils  ne  la  créent  pas  ;  ils  sont  l'écho  et  non 
pas  la  voix.  Si  l'on  veut  savoir  quelles  sont  les  ten- 
dances et  quels  sont  les  goûts  d'une  nation,  il  n'y  a 
qu'à  regarder  le  journal  qu'elle  lit  de  préférence,  et 
l'on  saura  à  quoi  s'en  tenir.  Les  journaux  ne  sont  point 
des  êtres  abstraits  qui  vivent  de  rhétorique  et  se  nour- 
rissent de  syllogismes:  ce  sont  des  exploitations  indus- 
trielles qui  ont  besoin  de  gagner  de  l'argent  pour 
subsister;  plus  l'opinion  représentée  par  un  journal  a 
d'adhérents,  plus  ce  journal  a  d'abonnés.  C'est  là  une 
vérité  si  élémentaire,  qu'elle  ressemble  à  un  lieu  com- 
mun. 

Lorsque  l'abonné  «  ne  mord  pas  »,  on  cherche  à 
l'attirer  par  toutes  sortes  de  moyens  où  la  politique  et 
la  littérature  n'ont  rien  à  voir  ;  en  1845,  un  journal 
littéraire  nommé  la  Pandore  donnait,  en  prime,  des 
cravates,  des  pendules  et  des  pantalons  ;  dans  les  Débats 
du  23  décembre  1869  on  peut  trouver  une  annonce  par 
laquelle  un  journal,  fort  vertueux,  offre  à  ses  abonnés, 
au  choix  et  dans  l'ordre  suivant,  une  photographie  de 
Pie  IX,  de  Jésus-Christ,  d'Emile  Àugier  ou  de  Victorien 
Sardou. 

Les  journaux  quotidiens  contiennent  beaucoup  d'er- 
reurs, et  souvent  l'on  y  prend  le  Pirée  pour  un  homme  ; 
cela  n'a  rien  de  surprenant,  car  ils  doivent  être  écrits, 
composés,  tirés,  plies,  expédiés  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse ;  la  politique  change  et  varie  avec  une  incon- 
cevable prestesse  :  ce  qui  est  vrai  à  midi  est  faux  une 
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heure  après  ;  il  y  a  des  nécessités  matérielles  qui  sont 
inéluctables  et  qui  empêchent  de  revenir  sur  une  ap- 
préciation formulée.  Les  journaux  les  plus  sérieux,  les 
mieux  informés,  écrits  par  des  gens  d'un  talent  réel, 
n'échappent  pas  à  cette  fatalité  qui  pèse  sur  tout  ce  qui 
est  fait  trop  vite. 

En  dehors  des  erreurs  involontaires  échappées  à  des 
écrivains  qui  n'ont  pas  le  temps  de  se  relire,  il  y  a 
celles  qui  sont  commises  par  les  typographes  surme- 
nés, harassés,  qui  composent  un  fragment  dont  ils 
ignorent  le  commencement  et  la  fin  ;  car,  pour  gagner 
quelques  minutes,  on  coupe  en  dix  morceaux  un  article 
de  cent  lignes  et  on  le  distribue  à  dix  ouvriers.  La 
correction  des  épreuves  est  forcément  négligée  ;  aussi 
il  n'est  pas  surprenant  que  dans  un  article  sur  les  kan- 
gurous,  au  lieu  de  lire  :  «  c'est  un  animal  qui  va  par 
sauts  et  par  bonds,  »  on  lise  :  «  c'est  un  animal  qui  va 
par  Sceaux  et  par  Bondy.  »  Toutes  les  fautes  que  l'on 
peut  découvrir  dans  un  journal  quotidien  doivent-elles 
donc  être  attribuées  à  la  rapidité  du  travail  des  écri- 
vains et  des  typographes?  Non  certes  ;  il  y  a  des  jour- 
nalistes qui  écrivent  sans  sourciller  des  âneries  inexpli- 
cables ;  de  plus  d'un  l'on  pourrait  dire  :  Il  n'apprit 
jamais  rien,  écrivit  sur  tout,  se  trompa  toujours  et  ne 
s'en  aperçut  jamais  *. 

La  presse  suit  invariablement  les  mouvements  de 
l'esprit  public;  elle  s'excite,  s'affaisse,  s'endort  et 
s'exaspère  avec  lui.  Elle  est  parfois  d'une  violence  extra- 
ordinaire et  franchit  toute  mesure  :  en  cela  elle  est  faite 

1  II  est  impossible  de  lire  la  chronique  quotidienne  de  certains  de  nos 
reporters  sans  se  rappeler  ce  que  Plaute  dit,  dans  le  Trînummus,  des 
nouvellistes  de  son  temps: 

«  Quod  quisque   in  animo  habet,  aut  habilurus  est,  sciunt; 
Sciunt  id  quod  in  aurem  rex  reginœ  dixerit; 
Sciunt  id  quod  Juno  t'abulata  est  cum  Jove;  ' 

Ou*  neque  futura  neque  facta,  illi  tamen  sciunt.  » 
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exactement  à  l'image  de  notre  caractère,  qui  est  volon- 
tiers excessif  ;  lorsque  les  journaux  n'existaient  pas  en- 
core, la  presse  n'en  existait  pas  moins  :  elle  était  repré- 
sentée par  les  placards,  les  pamphlets,  les  couplets, 
les  nouvelles  à  la  main.  Pendant  la  Ligue,  le  sermon 
tenait  lieu  du  journal,  et  les  orateurs  les  plus  doux  ne 
demandaient  que  la  mort  du  pécheur.  Sous  la  Fronde 
les  mazarinades  dépassent  en  fureur  tout  ce  que  nous 
avons  pu  voir  dans  nos  jours  néfastes  ;  Dubosc  de  Mon- 
tandré  écrit  dans  le  Point  de  V ovale  :  «  En  matière  de 
soulèvement,  on  n'est  coupable  que  d'avoir  trop  de  mo- 
dération  Faisons  carnage  de  l'autre  parti,  sans  res- 
pecter ni  les  grands,  ni  les  petits,  ni  les  jeunes,  ni  les 
vieux,  ni  les  mâles,  ni  les  femelles,  afin  que  même  il 
n'en  reste  pas  un  pour  en  conserver  le  nom  !  »  Dans  la 
Franche  Marguerite  on  lit  :  «  Point  de  Mazarin  !  point 
de  Mazarins  !  point  de  Mazarines  !  main  basse  sur  toute 
cette  engeance  !  Point  de  quartier.  Tue  !  tue  !  tue!  » 

Pendant  le  vrai  règne  de  Louis  XIV,  silence  apparent  ; 
on  s'en  dédommage  sous  le  manteau  de  la  cheminée  : 
on  colporte  ces  nouvelles  à  la  main,  médisances  et  ca- 
lomnies, dont  on  flagelle  ceux  que  l'on  n'ose  attaquer 
en  face;  plus  de  prêches  meurtriers,  plus  de  mazari- 
nades, mais  ce  qu'il  y  a  de  pis,  la  chanson,  qui  s'im- 
pose à  la  mémoire  par  la  rime,  par  l'air  qui  se  répète, 
qui  s'apprend,  qui  descend  du  salon  à  l'office,  gagne  la 
rue,  se  fredonne  à  voix  basse  et  devient  le  divertisse- 
ment des  cabarets.  Ces  chansonnettes  étaient  innocentes, 
dira-t-on,  et  ridiculisaient  seulement  quelques  travers, 
mais  ne  poussaient  jamais  à  la  révolte.  Que  l'on  en  juge  ; 
voici  ce  que  l'on  chantait  en  1709   sur  la  famille  du 
vieux  Louis  XIV  : 


Le  grand-père  est  un  fanfaron, 
Le  fils  un  imbécile, 
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Le  petit-fils  un  grand  poltron. 

Oh!  la  belle  famille! 
Que  je  vous  plains,  pauvres  Français 

Soumis  à  cet  empire! 
Faites  comme  ont  fait  les  Anglais, 

C'est  assez  vous  en  dire. 


Le  conseil  ne  fut  pas  perdu,  et  l'échafaud  de  Louis  XVI 
se  dresse,  dans  l'histoire,  à  côté  de  celui  de  Charles  Ier. 
Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  nos  contemporains,  nos 
pères  n'ont  pas  été  beaucoup  plus  sages  que  nous. 

Dans  cette  question  du  journalisme,  il  faut  être  d'une 
bonne  foi  absolue,  faire  impartialement  son  examen  de 
conscience  et  reconnaître  que  ceux  qui  crient  le  plus 
fort  contre  le  rôle  de  la  presse  sont  ceux-là  mômes  qui 
ont  aidé  à  le  développer.  Si  Ton  n'achète  pas,  si  l'on  ne 
lit  pas  ce  que  l'on  appelle  les  mauvais  journaux,  il  est 
bien  certain  qu'ils  disparaîtront.  Qui  donc,  aux  der- 
nières années  du  second  Empire,  a  fait  le  succès  de  la 
Lanterne,  si  ce  n'est  la  bourgeoisie  qui  s'en  disputait 
les  numéros,  les  lisait  avec  passion  et,  par  le  succès 
qu'elle  lui  faisait,  poussait  l'auteur  dans  la  voie  où  il 
s  est  perdu?  Les  écrivains  sont  coupables,  j'en  veux 
convenir  ;  mais  les  lecteurs  qui  s'engouent  de  leurs 
œuvres  le  sont  autant  qu'eux.  Le  bon  moyen  de  forcer 
les  mauvaises  voix  à  se  taire,  c'est  de  ne  pas  les  écouter. 
Sous  la  Restauration,  M.  de  Villèle,  chef  du  ministère, 
fit  effort  pour  engager  le  Drapeau  blanc,  journal  ultra- 
royaliste, à  être  moins  âpre  et  moins  acerbe.  Le  rédac- 
teur en  chef  n'était  autre  que  ce  farceur  de  Martain- 
ville,  auteur  de  Grivoisiana  et  du  Pied  de  Mouton;  il 
refusa  net  d'adoucir  le  ton  de  sa  polémique  et  répondit 
à  M.  de  Villèle  lui-même  :  «  Il  faut  croire  que  j'ai  rai- 
son, car  plus  mes  articles  sont  violents,  plus  le  Drapeau 
blanc  gagne  d'abonnés.  »  Il  est  à  remarquer  que  ce 
n'était  pas  l'opposition  queMarlainville  attaquait,  c'était 
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le  ministère,  sous  prétexte  de  proléger  la  royauté1. 
En  dehors  des  moyens  de  répression  dont  nul  pou- 
voir ne  s'est  montré  avare  contre  les  journaux,  on  a 
essayé  de  réagir  contre  eux  en  fondant  une  sorte  de 
journal-type  dont  l'importance  serait  assez  considérable 
pour  neutraliser  celle  des  autres.  On  a  rêvé  de  publier 
à  Paris  une  feuille  quotidienne  extrêmement  développée 
et  analogue  au  Times  anglais.  Des  compagnies  se  sont 
formées  dans  ce  but,  un  gouvernement  avait  même 
voulu  prendre  l'affaire  en  mains  ;  ces  tentatives  ont 
avorté  et  sont  restées  à  l'état  de  projet,  car  les  études 
préalables  avaient  prouvé  qu'une  telle  opération  n'avait 
aucune  chance  de  réussir  en  France.  Cela  tient  à  un 
»  motif  qu'il  est  bon  d'expliquer.  Les  frais  de  rédaction, 
de  composition,  de  papier,  de  poste  et  d'administration 
sont  tels  dans  un  journal,  que  l'abonnement  ou  la  vente 
au  numéro  suffisent  à  peine  à  les  couvrir.  Ce  qui  assure 
l'existence  des  journaux  et  peut  leur  permettre  de  faire 
fortune,  ce  sont  les  annonces  qu'ils  insèrent  à  la  qua- 
trième et  parfois  même  à  la  troisième  page.  Or,  en 
France,  le  personnel  industriel  qui  fait  insérer  des 
annonces  ou  des  réclames  dans  les  journaux  s'élève, 
au  maximum,  à  600,000  individus,  tandis  qu'en  Angle- 
terre il  dépasse  le  chiffre  de  quatre  millions. 

Un  journal  comme  le  Times  est  possible  à  Londres, 
car  ses  frais  n'atteignent  pas  le  quart  du  produit  des 
annonces;  il  serait  impossible  à  Paris,  où  le  produit 
des  annonces  ne  couvrirait  pas  le  quart  de  ses  frais. 
Aussi  nous  avons  vu  tous  les  journaux  quotidiens  qui 
ont  voulu  imiter  —  de  bien  loin  —  le  célèbre  périodi- 
que anglais,  tomber  les  uns  après  les  autres  et  finir  par 
la  faillite.  Une  cause  morale  s'ajoute  encore  à  cela  :  le 
Times,  journal  qui  coûte  fort  cher,  est  approprié  à  la 

1  Voir  le  très-remarquable  livre  de  M.  Thureau-Dangin,  Royalistes  et 
Républicains,  p.  190. 
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société  anglaise,  société  très-riche,  hiérarchisée  et  ca- 
tégorisée à  l'infini  ;  il  ne  conviendrait  pas  à  la  société 
française,  démocratisée  du  haut  en  bas  et  jouissant  à 
tous  les  degrés  des  mêmes  droits  politiques  ;  le  véri- 
table journal  du  suffrage  universel,  c'est  le  journal  à  un 
sou. 

Si  la  liberté  de  la  presse  est  un  droit,  il  faut  le  laisser 
s'exercer  ;  si  c'est  une  maladie,  on  doit  la  traiter  par 
le  mode  homéopathique  :  similia  similibus  ;  ce  sont  les 
journaux  qui  tueront  le  journal,  c'est  le  nombre  qui 
affaiblira  l'influence,  à  cette  condition  toutefois,  que 
chaque  article  soit  signé  réellement  par  l'écrivain  qui 
en  est  l'auteur  ;  une  opinion  émise  n'est  respectable 
que  si  elle  est  couverte  par  une  responsabilité  déter- 
minée. Cette  liberté  est  parfois  douloureuse,  je  le  sais, 
et  souvent  elle  a  dépassé  toutes  bornes  permises.  A-t-elle 
été  aussi  dangereuse  qu'on  a  bien  voulu  le  dire,  ou  que 
l'on  a  feint  de  le  croire  ? 

Après  la  révolution  de  1848,  un  journal  intitulé 
YOrgaîiisation  du  travail  publia,  sous  le  titre  de  For- 
tunes foncières,  une  liste  de  propriétés  évidemment  dé- 
signées au  pillage.  On  s'en  émut,  et  chacun,  sur  l'heure, 
cria  à  l'assassinat.  Trois  jours  après,  cette  fameuse 
liste  de  proscription  était  oubliée,  et  personne  n'y  pen- 
sait plus.  Le  journal  a,  en  effet,  cela  contre  lui  et  pour 
lui  :  il  se  lit,  passionne  et  s'oublie  avec  une  égale  faci- 
lité ;  dans  plus  d'un  cas,  des  poursuites  judiciaires  ont 
fait  remarquer  et  ont  fixé  dans  le  souvenir  des  articles 
qui  auraient  passé  inaperçus.  Qui  se  rappelle  le  Père 
Duchène  du  7  décembre  1869,  dont  on  fut  si  troublé? 
En  pareille  matière,  la  répression  s'exerce  presque  tou- 
jours lorsque  l'impression  causée  par  le  délit  est  déjà 
effacée.  «  Bien  faire  et  laisser  dire  ;  »  c'est  une  ancienne 
devise  qu'il  est  bon  de  ne  point  oublier.  Quant  aux 
journaux,  ils  ne  pourraient  que  gagner  à  se  rappeler  la 
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belle  maxime  de  Necker  :  «  Il  faut  toute  la  liberté  qui 
est  conciliable  avec  l'ordre.  »  La  juste  proportion  n'est 
sans  doute  pas  facile  à  trouver,  car  on  la  cherche  en 
vain  depuis  1789. 

Les  lois  qui  souvent  ont  frappé  la  presse  avec  bruta- 
lité ne  me  semblent  pas  avoir  atteint  le  but  qu'elles  vi- 
saient :  faire  le  silence  n'est  pas  faire  la  lumière  ;  sup- 
primer un  journal  ne  rectifie  pas  une  erreur.  Entre  les 
mains  d'un  gouvernement  habile  et  quelque  peu  spiri- 
tuel, le  communiqué  est  un  instrument  à  la  fois  très- 
sain  et  redoutable.  Ce  procédé  est  supérieur  à  toutes  les 
mesures  répressives  ;  il  permet  de  rétablir  la  vérité  là 
même  où  l'erreur  a  été  propagée,  et  s'il  est  employé 
dans  de  certaines  proportions  contre  les  journaux  systé- 
matiquement hostiles  et  de  mauvaise  foi,  il  peut  les 
forcer  à  se  taire  à  bref  délai.  Le  principe  de  la  liberté 
reste  sauf;  le  pouvoir  et  l'opposition  en  font  usage, 
chacun  pour  sa  propre  cause;  la  victoire  appartiendra 
au  plus  avisé. 

Il  est  regrettable  que  l'on  soit  obligé  d'agiter  de  pa- 
reilles questions  à  propos  de  la  presse  périodique,  et 
qu'elle  soit  souvent  mue  par  des  intérêts  qui  n'ont  rien 
de  général.  Le  désir  de  blesser  ses  adversaires  l'entraîne 
à  des  excès  que  l'on  doit  réprouver  ;  le  besoin  de  satis- 
faire le  goût  dépravé  des  lecteurs  la  pousse  à  des  per- 
sonnalités douloureuses,  à  des  scandales  qu'il  faut 
savoir  éviter,  à  des  polémiques  médisantes  que  les  es- 
prits sérieux  ont  toujours  dédaignées  l.  Les  autres  peu- 

1  L'Angleterre,  où  la  presse  jouit  d'une  liberté  presque  illimitée,  ré- 
prime parfois  avec  une  extrême  sévérité  les  attaques  contre  les  per- 
sonnes; on  lit  dans  le  Temps  du  51  mars  1875  :  «  Les  droits  de  la  critique 
en  Angleterre.  —  Condamnation  d'un  membre  du  Parlement  anglais.  —  Sir 
Charles  Dilke,  baronnet,  membre  de  la  Chambre  des  communes  et  pro- 
priétaire de  ['Alhemeum,  vient  d'être  condamné  à  1,275  livres  sterling 
(51,875  francs)  de  dommages-intérêts  pour  avoir  publié  dans  son  journal 
un  article  diffamatoire.  Le  journal  VAtheiixum,  rendant  compte  d'un 
atlas  édité  par  la  maison  Johnston,  d'Edimbourg,  avait  dit  que,  bien  que 
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pies  ne  valent  pas  mieux  que  nous  à  cet  égard,  et 
lorsqu'on  a  lu  certains  journaux  étrangers,  on  demeure 
stupéfait  de  la  quantité  d'injures  que  peut  contenir  l'en- 
crier d'un  journaliste.  La  responsabilité  de  la  «  bonne 
tenue  »  d'un  journal  incombe  au  rédacteur  en  chef  ; 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  diriger  son  personnel  dis- 
cuteur  et  militant  dans  la  ligne  droite  où  se  rencontrent 
le  bon  ton  et  la  vérité. 

C'est  là  une  fonction  délicate  qu'il  n'est  point  facile 
d'exercer.  J'ai  connu  le  modèle  des  directeurs  d'un 
grand  journal  politique  ;  il  a  laissé  dans  la  mémoire  de 
ceux  qui  l'ont  côtoyé  un  souvenir  impérissable.  Libéral, 
au  large  sens  du  mot,  permettant  à  chacun  de  se  mou- 
voir à  l'aise  dans  un  cercle  très-étendu,  respectant  chez 
les  autres  les  convictions  qu'il  faisait  respecter  chez  lui, 
il  conduisait  avec  une  autorité  bienveillante  et  sagace 
une  phalange  d'écrivains  dont  je  n'ose  parler  avec 
éloge,  car  j'ai  eu  l'honneur  d'en  faire  partie.  Son  intel- 
ligence très-élevée,  la  rectitude  de  son  jugement  im- 
peccable, son  instruction  encyclopédique,  la  sûreté 
absolue  des  rapports  que  l'on  entretenait  avec  lui,  en 
faisaient  un  homme  exceptionnel.  Il  a  su  traverser  des 
jours  difficiles  sans  compromeltre  les  intérêts  dont  il 
avait  la  garde,  et  sans  jamais  abaisser  le  drapeau  qu'il 
tenait  en  main  ;  il  a  eu  ses  heures  de  liberté  illimitée, 

cet  ouvrage  portât  le  nom  de  MM.  Johnston,  ceux-ci  n'en  devaient  pas 
être  les  auteurs,  parce  qu'on  y  trouvait  des  fautes  trop  grossières  pour 
que  des  géographes  expérimentés  comme  MM.  Johnston  eussent  pu  les 
laisser  échapper.  L'écrivain  ajoutait  que  depuis  la  mort  de  M.  Johnston 
père,  qui  était  l'âme  de  la  maison,  les  publications  éditées  par  la  maison 
Johnston  se  ressentaient  de  l'absence  de  direction.  Le  juge  a  déclaré 
que  ce  langage  outrepassait  les  droits  de  la  critique  et  que,  autant  la 
presse  devait  être  libre  quand  il  s'agissait  de  questions  d'intérêt  pu- 
blic, autant  on  devait  être  sévère  avec  elle  lorsqu'elle  empiétait  sur  le 
domaine  de  la  vie  privée.  La  maison  Johnston  avait  demandé  5,000  livres 
sterling  de  dommages-intérêts;  il  lui  a  été  alloué  1,275  livres.  Il  est 
vrai  qu'il  faut  ajouter  à  ce  chiffre  celui  des  frais,  qui,  comme  on  le  sait, 
sont  énormes  en  Angleterre,  et  élèvent  la  condamnation  à  plus  de  60,000 
francs.  » 
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sans  jamais  laisser  les  discussions  sortir  de  ce  ton  de 
bonne  compagnie  dont  il  donnait  naturellement  l'exem- 
ple ;  on  peut  feuilleter  la  collection  de  son  journal,  on 
n'y  pourra  découvrir  un  mot  injurieux,  une  allusion 
pénible,  une  anecdote  douteuse.  Si  les  hommes  qui  mè- 
nent les  journaux  étaient  comme  lui,  toute  loi  sur  la 
presse  serait  superflue.  Dans  ce  portrait  à  peine  esquissé, 
nul  n'hésitera  à  reconnaître  Edouard  Bertin,  qui,  pen- 
dant de  trop  courtes  années,  fut  l'âme  du  Journal  des 
Débats. 

La  vieille  Gazette  de  France,  que  créa  Renaudot,  et 
qui  fut  le  premier  journal  français,  au  sens  précis  du 
mot,  est  la  féconde  aïeule  de  toutes  ces  feuilles  qui  vol- 
tigent le  soir  autour  des  kiosques  de  nos  boulevards.  Ce 
fut,  en  réalité,  la  Révolution  qui  inventa  le  journalisme. 
Eu  J  788,  Paris  peut  se  procurer  trente-huit  journaux, 
dont  huit  viennent  de  l'étranger1,  et  dès  1790  il  en 
compte  trois  cent  cinquante;  en  1800,  les  choses  ont 
bien  changé  :  le  premier  consul,  on  le  sait,  n'écoute 
pas  volontiers  les  conseils  des  idéologues,  et  treize  jour- 
naux subsistent  ;  c'est  encore  trop  :  l'Empire  est  moins 
tolérant  que  le  Consulat,  et  en  1811  il  n'en  reste  plus 
que  quatre. 

Sous  la  Restauration,  le  nombre  augmente  :  cent 
cinquante,  dont  huit  politiques;  en  1827,  seize  poli- 
tiques et  cent  seize  littéraires  ;  pendant  la  première  pé- 
riode de  la  royauté  de  Juillet,  la  presse  quotidienne  se 
développe  :  trois  cent  quarante-sept  journaux  paraissent 
à  Paris  au  moment  où  les  lois  de  septembre,  motivées 
par  l'attentat  de  Fieschi,  les  mettent  en  quelque  sorte  à 
la  discrétion  du  pouvoir.  Aussitôt  que  la  révolution  de 
Février  a  éclaté,  les  feuilles  quotidiennes  s'échappent  de 

1  Les  principaux  cabinets  de  lecture  étaient  quai  des  Grands-Augus- 
tin s,  chez  les  concierges  des  Tuileries  et  du  Palais-Royal.  —  Voir  Pièces 
justificatives,  7. 
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chaque  imprimerie,  et  le  public  peut  trouver  toute  di- 
versité d'opinions  dans  les  cent  cinquante  journaux  qui 
lui  sont  offerts. 

Pendant  l'Empire,  après  le  décret  du  17  février  1852 
qui  met  la  presse  à  la  merci  de  l'administration,  un 
fait  nouveau  se  produit  :  le  journal  littéraire,  scienti- 
fique, industriel,  financier,  se  propage  à  l'infini  ;  la  po- 
litique est  surveillée  de  près  ;  les  journaux  imprudents 
sont  avertis,  suspendus,  supprimés  ;  on  se  rejette  vers. 
les  études  inoffensives,  et  de  cette  époque  date  une  quan- 
tité importante  de  publications  spéciales  fort  utiles  et 
souvent  très-bien  conçues  ;  aussi,  en  1857,  sur  cinq  cent 
dix  journaux  qui  desservent  Paris,  quarante  seulement 
s'occupent  de  politique  :  le  nombre  de  ceux-ci  s'accroît 
peu  à  peu  :  il  est  de  soixante-trois  sur  cinq  cent  soixante- 
treize  périodiques  en  1865. 

Aujourd'hui  (avril  1874),  le  total  des  publications 
périodiques,  mensuelles,  bimensuelles,  hebdomadaires, 
quotidiennes,  qui  sont  répandues  dans  Paris,  s'élève  au 
chiffre  de  791,  dont  115  journaux  correspondant  à 
toutes  les  nuances  possibles  de  la  politique;  il  n'est 
opinion,  si  sotte  ou  si  sage,  qui  n'ait  un  organe  pour 
ainsi  dire  individuel  *.  Tous  les  partis,  les  fractions,  les 
sous-fractions  qui  divisent  notre  pauvre  pays,  parlent 
au  nom  du  pays  lui-même  et  réclament  l'avenir  à  leur 
profit. 

Six  cent  soixante-dix-huit  recueils  traitent  de  ques- 
tions où  la  politique  n'est  pas  indispensable,  et  l'on 
est  fort  surpris,  en  parcourant  la  liste  de  tous  ces  écrits 
périodiques,  de  reconnaître  que  chaque  science,  chaque 
corps  d'état  a  un  journal  qui  lui  est  particulier.  Les 
journaux  consacrés  aux  sciences  naturelles  et  médicales 
sont  fort  nombreux  —  99,  ainsi  que  les  journaux  de 

La  Commune  donna  naissance  à  89  journaux,  qui  disparurent  aus- 
sitôt que  les  troupes  furent  entrées  à  Paris. 
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modes  —  58  ;  les  journaux  religieux  —  78,  dont  "l'I 
protestants  ;  les  journaux  de  jurisprudence  —  42  ;  les 
journaux  financiers  —  59.  L'art  militaire  est  représente 
par  14  journaux,  la  marine  par  9,  et  l'architecture 
par  8. 

L'épicerie  a  son  bulletin;  la  cordonnerie  a  son  mo- 
niteur; l'enregistrement  a  son  courrier,  et  le  spiritisme 
a  une  revue.  Les  greffiers,  les  huissiers  ont  plusieurs 
journaux  spéciaux;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  manie  de 
collectionner  des  timbres-poste  oblitérés,  manie  excel- 
lente, à  l'aide  de  laquelle  on  apprend  sans  peine  la  géo- 
graphie aux  enfants,  qui  n'ait  donné  naissance  à  deux 
recueils  rivaux.  Certaines  feuilles  sont  consacrées  à 
des  saints  dont  on  veut  préconiser  ou  entretenir  le  culte. 
11  y  a  la  Propagation  de  la  dévotion  à  saint  Joseph. 
Parmi  les  journaux  singuliers,  on  doit  en  citer  un  qui 
est  fort  anormal,  car  il  est  rédigé  par  les  abonnés  eux- 
mêmes  :  c'est  Y  Intermédiaire  ;  toute  question  touchant 
à  l'art,  à  l'archéologie,  à  la  philologie,  à  la  littérature, 
à  l'histoire,  y  trouve  place,  et  le  plus  souvent  y  obtient 
réponse  satisfaisante.  Importation  anglaise  :  Notes  and 
queries,  que  nous  avons  bien  fait  d'adopter. 

Ce  n'est  pas  tout  de  savoir  la  quantité  d'écrits  pério- 
diques qui  sont  offerts  au  public  parisien,  il  faudrait 
pouvoir  raconter  quel  en  est  le  tirage,  c'est-à-dire  quel 
nombre  d'exemplaires  chacun  d'eux  met  en  vente  et 
envoie  aux  abonnés  inscrits.  C'est  là  un  mystère  que 
l'on  cache  avec  le  plus  grand  soin,  mais  qu'il  ne  serait 
pas  impossible  de  dévoiler,  si  l'on  n'était  pas  retenu  par 
un  scrupule  naturel  lorsqu'il  s'agit  d'opérations  indivi- 
duelles qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  administra- 
tions de  l'État  ou  de  la  ville  de  Paris.  Tout  ce  que  l'on 
peut  dire  pour  les  journaux  politiques,  c'est  que  le  tirage 
se  modifie  à  l'infini,  selon  les  circonstances.  Tel  qui  a 
lire  50,000  sous  un  ministère  tombe  à  6,000  sous  un 
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autre,  et  finit  quelquefois  par  disparaître  sous  un  troi- 
sième. Les  journaux  scientifiques  et  littéraires  sont  su- 
jets à  de  moins  brusques  variations  ;  ils  ont  une  clien- 
tèle moyenne  dont  ils  étudient  les  goûts  et  qu'ils  tâchent 
de  satisfaire;  enfin  nous  ajouterons  qu'il  n'est  recueil 
périodique,  si  médiocre,  si  fastidieux  qu'il  puisse  être, 
qui  ne  trouve  500  abonnés  ;  c'est  là  un  chiffre  minimum 
reconnu  par  la  librairie  ;  on  le  constate,  mais  on  ne 
l'explique  pas. 

La  presse  française  a  traversé  des  destinées  bien  di- 
verses, et,  plus  d'une  fois  réfugiée,  après  un  naufrage, 
sur  le  radeau  de  la   Méduse,  elle  a  pu  croire  qu'elle 
allait  sombrer.  Quel   que   soit  le   sort   que  l'avenir  lui 
réserve,  elle  ne  périra  pas.  On  pourra  chercher  encore 
à  restreindre  son  action,  à  la  «  museler  »,  comme  di- 
sent ceux  qui  la  haïssent,  elle  restera  debout,  ne  serait- 
ce  que  pour  servir  les  passions  et  exprimer  les  idées  de 
ceux  qui   la  combattent.  Dans  cette  lutte  que  nous  avons 
déjà  vue  se  renouveler  si  souvent,  les  vainqueurs  n'ont 
pas  toujours  été  d'une  irréprochable  bonne  foi.  Ils  trou- 
vaient tout  naturel  d'imposer  silence  à  leurs  adversaires 
et  de  garder  pour  eux-mêmes  le  droit  de  parler.  Monta- 
gne ou  Gironde,  celui  qui,  par  habileté  ou  par  hasard, 
se  saisit  du  pouvoir,  lait  taire  tout  le  monde  autour  de 
lui,  afin  que  Ton  n'entende  plus  que  sa  voix;  celle-ci 
lui  revient  répétée  par  l'écho  ;  il  l'écoute  et  croit  y  re- 
connaître l'expression  de   l'opinion  publique.  Illusion 
inévitable  et  dont  on  meurt. 

Voir  un  gouvernement  tolérant  et  une  presse  respec- 
tueuse marcher  côte  à  côte,  se  développer  parallèle- 
ment, s'éclairer  par  un  concours  mutuel,  s'unir  pour 
détruire  les  abus  et  découvrir  la  vérité,  avoir  l'un  en- 
vers l'autre  une  indulgence  intelligente,  oublier  toute 
préoccupation  personnelle  et  ne  rechercher  que  le  bien 
de  la  nation,  c'est  là  un  spectacle  idéal  que  tout  homme 
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de  cœur  a  rêvé,  mais  qu'il  ne  nous  a  pas  encore  été 
donné  de  contempler.  Espérons  que  la  destinée  en  fera 
la  surprise  à  nos  petits-enfants  ! 
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glais.—  Organisation  défectueuse.  —  Pompier  ou  soldat?—  Temps  de 
service  insuffisant.  —  Le  pompier  doit  être  assimilé  au  gendarme  ou 
au  gardien  de  la  paix.  —  Les  soldats  du  guet.  —  Force  dérisoire.  —  La 
garde  de  Paris.  —  iNotre  garde  urbaine.  —  Les  révolutions.  —  Augmen- 
tation du  contingent.  —  Décret  du  4  octobre  1873.  —  La  mission  de  la 
garde  républicaine.  —  Très-respeclée  de  la  bonne  population.  —  La 
véritable  dénomination  est:  garde  municipale.  —  L'impôt.  —  Prime 
d'assurance.  —  La  prime  est  proporlionnelle  aux  besoins.  —  La  part 
de  Paris.  —  Impossibilité  de  la  déterminer.  —  Douanes,  contributions 
indirectes,  timbre  et  enregistrement.  —  Contributions  directes.  — 
Quand  Paris  est  heureux,  la  France  est  prospère. 

Une  ville  comme  Paris,  aussi  dense  et  aussi  peuplée, 
où  les  maisons,  soudées  les  unes  aux  autres,  forment 
une  ligne  ininterrompue  dont  les  points  de  contact 
sont  innombrables,  une  ville  où  toute  industrie  s'exerce, 
où  des  milliers  de  becs  de  gaz  et  des  milliers  de  foyers 
ardents  sont  une  cause  de  dangers  perpétuels,  exige, 
au  point  de  vue  des  incendies  possibles,  une  surveil- 
lance incessante  ;  pour  les  prévenir,  on  est  obligé  de 
s'en  rapporter  aux  soins,  presque  toujours  illusoires, 
de  la  population  la  plus  insouciante  qui  existe  ;  pour 
les  combattre,  la  ville  de  Paris  possède,  entretient, 
exerce  un  corps  spécial  dont  le  dévouement  et  l'intelli- 
gence sont  célèbres  :  c'est  celui  des  sapeurs-pompiers. 
Depuis  le  dix-huitième  siècle,  ils  ont  remplacé  les  ca- 
pucins, qui  jadis  étaient  chargés  d'éteindre  les  feux,  de 
porter  secours  aux  blessés  et  de  garder  les  objets  enle- 
vés des  maisons  en  flammes. 

Ce  fut  un  sieur  Dumourier-Duperrier  qui,  frappé  de 
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l'utilité  des  pompes  qu'il  avait  vues  fonctionner  en 
Hollande  et  en  Angleterre,  obtint,  en  1699,  du  roi 
Louis  XIV  le  droit  privilégié  d'en  fabriquer  et  d'en 
vendre  exclusivement  pendant  trois  ans.  Le  roi  en 
acheta  douze  de  ses  deniers  et  en  fit  cadeau  à  la  ville 
de  Paris.  Ce  fut  là  l'origine  de  nos  pompiers,  qui  se 
sont  naturellement  substitués  aux  capucins,  comme  de- 
puis longtemps  les  architectes  et  les  ingénieurs  s'étaient 
substitués  aux  frères  pontifes  dans  la  construction  des 
ponts.  La  création  réelle,  ou,  pour  mieux  dire,  l'orga- 
nisation <(  de  la  garde  des  pompes  du  roy  »,  date  du 
25  février  1716  ;  Sartines  éleva  le  nombre  des  pom- 
piers au  chiffre  de  160,  et  l'on  crut  alors  avoir  atteint 
une  perfection  qui  ne  serait  jamais  dépassée.  Nous 
sommes  loin  de  là  aujourd'hui,  car  le  corps  des  sa- 
peurs-pompiers de  la  Ville  est  actuellement  composé 
de  1,548  officiers,  sous-officiers,  soldats,  et  outillé  de 
259  pompes1;  il  occupe,  dans  les  divers  quartiers  de 
Paris,  9  casernes  et  75  postes,  dont  51  ne  sont  pas  en- 
core pourvus  d'appareils  télégraphiques2. 1,500 hommes 
pour  tout  Paris,  ce  n'est  pas  trop,  si  l'on  songe  que, 
bon  an  mal  an,  ils  ont  600  incendies  à  combattre  et 
1,100  feux  de  cheminée  à  éteindre.  Ils  sont  de  service 
régulièrement  dans  tous  les  endroits  qui  offrent  aux 
flammes  un  aliment  facile  ;  derrière  les  coulisses  des 
théâtres,  ils  sont  toujours  sur  le  qui-vive  ;  ils  sont  ré- 
pandus par  escouades  dans  les  couloirs  des  bals  officiels 
pour  lesquels  de  légères  constructions  en  bois  ont  été 
dressées  ;  ils  ont  des  postes  fixes  à  nos  bibliothèques, 
aux  Archives,  aux  ministères,  à  la  Banque,  à  l'hôtel 
des  Postes  ;  je  les  cherche  en  vain  près  de  nos  musées, 
je  ne  les  y  trouve  pas. 

1  Dont  3  pompes  à  vapeur  et  14  pompes  d'école  pouvant  être  utilisées 
dans  un  cas  urgent. 

2  Voir  Pièces  justificatives,  S. 


LES  AUXILIAIRES.  225 

Au  premier  signal  du  clairon,  ils  coiffent  le  casque, 
se  sanglent  de  la  ceinture  de  sauvetage,  s'attellent  à 
leurs  chariots  de  pompe  toujours  gréés,  et  partent  au 
grand  trot,  plus  vite  que  des  chevaux  percherons.  Pen- 
dant les  incendies  de  la  Commune,  ils  ont  accueilli 
dans  leurs  rangs  tous  les  pompiers  de  France  accourus 
pour  sauver  leur  capitale.  Malgré  les  services  incessants 
qu'ils  rendent,  on  ne  leur  épargne  pas  toujours  des  re- 
proches immérités  ;  les  nations  étrangères  s'en  mêlent 
parfois,  et  nous  donnent  volontiers  des  conseils  dont 
elles  feraient  bien  de  profiter  elles-mêmes. 

Au  mois  de  novembre  1873,  lorsque  l'Opéra  brûla 
comme  un  tas  de  vieilles  boiseries  et  de  vieux  papiers 
peints  qu'il  était,  les  journaux  anglais  ne  manquèrent 
pas  de  nous  faire  la  leçon,  et  de  nous  dire  qu'un  pareil 
accident  eût  été  promplement  conjuré  par  les  pompiers 
de  Londres.  Peu  de  temps  après,  l'incendie  complet  du 
Panteehnicon  prouva  qu'il  était  plus  facile  de  blâmer 
nos  sapeurs-pompiers  que  de  les  surpasser.  Souvent 
nous-mêmes,  mus  par  cet  esprit  de  dénigrement  pour 
nos  institutions  qui  semble  faire  partie  de  notre  ca- 
ractère national,  nous  avons  invoqué,  comme  un  mo- 
dèle, le  système  libre  et  plein  de  rivalités  que  les 
Anglais  ont  adopté  pour  se  rendre  maîtres  des  incen- 
dies ;  or  le  Blue  Book  de  1867  contient  les  rapports 
d'une  enquête  parlementaire  faite  sur  «  le  service  de 
protection  contre  les  incendies  ».  Voici  ce  que  l'on  y 
peut  lire:  «  Lord  Richard  Grosvenor  :  Êtes-vous  d'avis 
que  le  système  de  Paris  soit  supérieur  au  nôtre?  —  Le 
capitaine  Shaw  :  Je  crois  que  l'organisation  de  Paris  est 
supérieure  à  la  nôtre  ;  mais  elle  est  préventive  et  ne 
conviendrait  pas  à  notre  pays.  » 

Cette  organisation,  dont  l'Angleterre  ne  nie  pas  la 
supériorité,  est  cependant  vicieuse  par  un  point  que 
l'on  doit  signaler.  Nos  pompiers,  payés  en  partie  par 
vu  15 
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la  Ville,  appartiennent  au  ministère  de  la  guerre  ;  ce 
ne  sont  point  des  agents  spéciaux  enrégimentés  en  vue 
de  parer  à  un  danger  particulièrement  redoutable,  ce 
sont  des  soldats,  rien  que  des  soldats,  soumis  à  tous  les 
avantages  et  à  tous  les  inconvénients  de  la  loi  militaire. 
La  discipline  stricte  et  méticuleuse  y  gagne  peut-être, 
mais  le  but  poursuivi  est  négligé,  ou  plutôt  on  poursuit 
deux  buts  à  la  fois,  ce  qui  produit  un  résultat  mauvais. 

Comme  pompier,  le  soldat  est  astreint  à  une  éduca- 
tion spéciale  et  longue  ;  l'exercice  de  la  pompe  et  la 
gymnastique  sont  ses  occupations  principales  ;  comme 
soldat,  le  pompier  doit  apprendre  le  maniement  des 
armes  et  l'école  de  peloton.  La  loi  le  maintient  cinq  ans 
sous  les  drapeaux  et  le  congédie  ;  or  il  faut  au  moins 
quatre  ans  pour  former  un  bon  pompier  ;  dès  qu'il  a 
rompu  son  corps  aux  difficultés  du  gymnase,  qu'il  a 
acquis  l'expérience  de  tous  les  dangers  que  peut  pré- 
senter un  incendie,  on  le  renvoie  dans  ses  foyers,  et  ii 
est  remplacé  par  une  recrue  à  laquelle  on  doit  tout  en- 
seigner, même  à  boucler  sa  ceinture.  Pompier  ou  sol- 
dat, soldat  ou  pompier,  il  faut  choisir;  s'ils  restent  l'un 
et  l'autre,  nous  les  verrons  s'affaiblir  sous  l'incohérence 
de  cette  organisation  nouvelle  qui  date  de  1871^  dépérir 
et  devenir  inutiles.  —  Qui  trop  embrasse  mal  étreint, 
dit  notre  vieille  sagesse  ;  c'est  là  un  proverbe  qu'il  est 
bon  d'écouter. 

Avec  le  système  actuel  on  a  des  soldats  médiocres  et 
des  pompiers  insuffisants.  L'ennemi  qu'ils  ont  à  com- 
battre est  sérieux,  toujours  menaçant,  et  exige  toutes 
les  forces,  toutes  les  facultés  d'un  homme  :  leur  arme 
particulière,  c'est  la  pompe  ;  leur  exercice  indispen- 
sable, c'est  la  gymnastique;  toute  autre  arme  est  su- 
perflue, tout  autre  exercice  les  détourne  de  leur  devoir 
et  les  rend  moins  aptes  à  remplir  leur  mission.  La  me- 
sure par  laquelle  on  leur  a  donné  le  fusil,  et  par  la- 
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quelle  on  les  a  réservés,  pour  certains  cas  prévus,  au 
service  de  guerre,  a  été  une  mesure  précipitée,  peu 
réfléchie,  et  prise  évidemment  pour  plaire  à  l'opinion 
publique,  qui,  surexcitée  outre  mesure  en  présence  de 
nos  défaites,  avait  rêvé  de  faire  de  la  France  un  immense 
camp  retranché  où  tout  le  monde  eût  marché  au  son  du 
tambour.  A  ce  rêve,  à  nos  besoins,  le  service  obliga- 
toire répondra  directement  lorsqu'il  sera  enfin  permis 
de  le  faire  fonctionner.  Mais  1,500  hommes,  accoutu- 
més à  agir  isolément  par  groupes  de  trois  ou  quatre, 
ayant  une  instruction  militaire  in  parfaite,  ne  seront 
jamais  qu'un  secours  insignifiant  ]  rs  d'un  conflit  gé- 
néral, tandis  qu'ils  sont  appelés  à  rendre  d'inapprécia- 
bles services,  si  on  les  confine  dans  l'œuvre  de  salut 
où  ils  peuvent  facilement  exceller.  Qu'on  leur  laisse  le 
sabre  pour  affirmer  leur  réglementation  militaire  ;  et 
s'ils  continuent  à  appartenir  au  ministère  de  la  guerre, 
que  ce  soit  comme  les  gendarmes,  sans  limite  pour  le 
temps  de  service  ;  ils  auront  ainsi  la  possibilité  de  se 
parfaire  en  leur  art,  de  parvenir  aux  grades  d'officier, 
et  de  se  réserver  exclusivement  pour  lutter  contre  le 
péril  dont  si  souvent  ils  ont  été  vainqueurs,  et  qui  est 
surtout  à  craindre  dans  les  grandes  cités. 

Il  y  aurait  mieux  à  faire,  et  les  pompiers,  qui  sont 
avant  tout  des  agents  de  la  municipalité,  devraient  être 
assimilés  aux  gardiens  de  la  paix.  Répandus,  comme 
ceux-ci,  dans  des  postes  multipliés,  au  milieu  de  nos 
arrondissements,  armés  du  pouvoir  de  déclarer  procès- 
verbal  aux  habitants  qui,  par  leur  imprudence,  peuvent 
créer  des  causes  d'incendie,  encouragés  par  une  haute 
paye,  ayant  droit  à  une  pension  après  vingt-cinq  ans  de 
service,  recrutés  par  la  préfecture  de  police,  qui  sau- 
rait bien  en  trouver  parmi  les  couvreurs,  les  fumistes, 
les  maçons  et  les  charpentiers,  ils  seraient  réellement 
les  soldats  du  feu,  et  rendraient  au  centuple  à  la  Ville 
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les  sacrifices  que  celle-ci  ferait  pour  mériter  leur  dé- 
vouement. 

Si  les  «  gardes  des  pompes  du  roy  »  qu'ont  connus 
nos  ancêtres,  se  sont  transformés  en  sapeurs-pompiers, 
les  soldats  du  guet  sont  devenus  la  garde  républicaine, 
qui  avant  1870  était  la  garde  de  Paris,  la  garde  muni- 
cipale avant  1848  et  la  gendarmerie  avant  1830.  L'éti- 
quette a  changé,  la  fonction  et  l'excellent  esprit  de 
corps  sont  restés  les  mêmes.  On  a  bien  ri  du  guet  jadis 
et  on  l'a  souvent  battu,  lorsque  nos  rues  à  peine  éclai- 
rées n'étaient  que  de  longs  couloirs  obscurs.  Il  repré- 
sentait une  surveillance  dérisoire.  Que  pouvait,  dans 
cette  ville  immense  embrouillée  d'un  écheveau  de  ruelles 
inextricables,  que  pouvait  faire  une  force  armée  com- 
posée de  159  hommes,  dont  39  à  cheval  et  100  à  pied? 
C'était  tout  le  contingent  de  la  troupe  municipale  à  la 
solde  de  la  prévôté  des  marchands.  Le  commandant  de 
cette  petite  compagnie,  le  chevalier  du  guet1,  avait,  rue 
Sainte-Opportune,  un  bel  hôtel  en  pierre  de  taille  da- 
tant du  milieu  du  quatorzième  siècle,  et  où  nous  avons 
connu  la  mairie  de  l'ancien  quatrième  arrondissement. 

Un  second  corps  de  soldats,  particulièrement  nommé 
garde  de  Paris,  concourait  aussi  à  faire  semblant  de 
veiller  à  la  sécurité  de  la  ville  et  recevait  directement 
les  ordres  du  roi,  à  qui  il  appartenait.  Il  était  divisé  en 
trois  compagnies  d'ordonnance,  dont  deux  d'infanterie, 
comprenant  784  hommes,  et  une  de  cavalerie,  formant 
un  contingent  de  105  «  maîtres  ».  La  première  compa- 
gnie, grosse  de  268  hommes,  gardait  les  portes  et  les 
ports;  la  seconde,  dans  laquelle  on  comptait  516  sol- 
dats, occupait  les  postes  disséminés  dans  les  différents 

1  Le  dernier  chevalier  du  guet,  nommé  le  18  novembre  1788,  fut  M.  de 
Rulhière;  il  passa  comme  colonel  au  commandement  de  la  gendar- 
merie à  pied,  organisée  par  décret  du  18  juillet  1792;  il  défendit  les  Tui- 
leries au  10  août,  fut  arrêté,  incarcéré  à  la  Force  et  massacré  le  2  sep- 
tembre. 
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quartiers  de  Paris  ;  la  cavalerie  marchait  en  patrouilles 
retentissantes  par  escouades  de  cinq  hommes.  Cette  or- 
ganisation paraissait  fort  belle  aux  étrangers,  et  Mercy 
cPArgenteau  fut,  en  1771,  chargé  par  Marie-Thérèse 
d'en  demander  le  détail  à  Sartines.  Nous  en  ririons  au- 
jourd'hui qu'elle  a  été  remplacée,  avec  tant  d'avantages, 
par  noire  garde  républicaine  et  nos  sergents  de  ville- 
Choisie  parmi  d'anciens  soldats  dont  les  états  de  ser- 
vice sont  irréprochables,  tenue  avec  une  discipline  très- 
sévère,  que  la  bonne  conduite  rend  presque  toujours 
inutile,  cette  garde  urbaine  n'est  point  aimée  par  la 
partie  turbulente  et  émeutière  de  la  population  de  Paris. 
Cela  est  naturel,  car  jamais  le  désordre  n'a  eu  grande 
tendance  pour  la  répression.  Ces  braves  gens,  doux  avec 
un  peuple  dont  ils  connaissent  les  côtés  gamins  et  gouail- 
leurs, ont  beau  remplir  leur  devoir  sans  dureté  ni  mau- 
vaise humeur,  ils  n'ont  pu  apprivoiser  certains  esprits 
prompts  à  mal  faire  qui  voient  en  eux  la  personnifica- 
tion d'une  autorité  détestée.  Dans  les  fêtes  publiques, 
aux  jours  de  revue  et  de  gala,  ils  agissent  envers  la 
foule  avec  une  prudence  extrême;  n'importe,  on  leur  en 
veut  sans  trop  savoir  pourquoi.  Aussi  le  premier  effort 
de  toute  révolution  porte-t-il  contre  eux  ;  mais  après 
chaque  révolution  on  en  augmente  invariablement  le 
nombre,  car  ils  sont  d'autant  plus  nécessaires  que  la 
population  est  plus  troublée. 

En  1830,  on  se  faisait  gloire  de  «  descendre  les  gen- 
darmes »  ;  en  1$48,  on  brûla  les  gardes  municipaux 
dans  le  poste  de  la  place  de  la  Concorde;  si  en  1870  on 
n'assomma  pas  les  gardes  de  Paris,  c'est  qu'on  les  ré- 
servait pour  les  avant-postes.  En  juillet  1850,  on  compte 
2,108  gendarmes;  en  février  1848,  2,760  gardes  muni- 
cipaux; en  septembre  1870,  5,722  gardes  de  Paris;  le 
décret  du  4  octobre  1875  a  réorganisé  l'effectif  du  corps 
et  l'a  fixé  à  4,01 4  officiers,  sous-officiers,  soldats,  à  757 
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chevaux  et  à  24  enfants  de  troupe.  Sur  ce  nombre 
d'hommes,  plus  de  800  sont  mariés.  Réunie,  la  garde 
républicaine  forme  une  petite  armée  de  trois  bataillons 
à  huit  compagnies  et  de  six  escadrons. 

La  mission  confiée  à  ces  soldats  est  toute  pacifique; 
ils  veillent  sur  les  théâtres,  sur  les  bals  publics,  ils  ai- 
dent au  transport  des  détenus  et  sont,  en  toutes  cir- 
constances, d'importants  auxiliaires  pour  le  repos  de 
Paris.  La  portion  saine,  travailleuse,  honnête  de  notre 
peuple  le  sait  bien  :  aussi  elle  les  aime  et  les  respecte. 
Ils  appartiennent  à  la  Ville,  qui  contribue  pour  moitié 
à  leur  entretien  ;  dans  les  cérémonies  publiques,  ils  es- 
cortent le  préfet  de  la  Seine  et  le  Conseil  municipal, 
comme  autrefois  la  compagnie  du  guet  escortait  le  pré- 
vôt des  marchands  et  le  corps  des  échevins. 

Puisque  l'on  a  la  sotte  puérilité  de  débaptiser  cette 
troupe  d'élite  à  chaque  changement  de  gouvernement, 
pourquoi  ne  pas  lui  rendre  son  vrai  nom,  ce  nom  excel- 
lent qui  renferme  une  définition  complète,  et  ne  pas 
l'appeler  :  la  garde  municipale?  Nulle  susceptibilité 
politique  n'a  le  droit  de  s'en  choquer,  car  cette  .déno- 
mination désigne  d'une  façon  précise  le  cercle  d'action 
où  ce  service  tout  spécial  doit  se  mouvoir.  Ces  soldats 
sont  absolument  particuliers  à  Paris,  nulle  autre  ville 
de  France  n'en  pourrait  montrer  d'analogues.  Ils  font 
partie  de  l'ensemble  d'organes  que  l'on  a  créés  pour  le 
Parisien.      » 

Celui-ci  est  assez  fier  de  ces  rouages  administratifs  et 
protecteurs  que  l'on  met  en  œuvre  expressément  pour 
lui,  et  il  aime  à  s'en  vanter  tout  en  les  dénigrant  de  son 
mieux.  Il  profite  aussi,  et  dans  une  large  mesure,  des 
organes  généraux  qui,  fonctionnant  sans  relâche,  ont 
pour  but  d'assurer  le  salut  et  la  prospérité  du  pays. 
Comme  tout  Français,  il  a  des  chemins  de  fer,  des  ca- 
naux, des  forêts,  des  colonies,  des  ambassadeurs,  des 
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armées  et  des  flottes,  car  s'il  paye  les  taxes  municipales 
à  l'aide  desquelles  on  pourvoit  à  ses  besoins  particu- 
liers, il  acquitte  l'impôt,  qui  permet  de  subvenir  aux 
nécessités  générales. 

Cet  impôt  n'est  pas  autre  chose  qu'une  prime  d'as- 
surance ;  on  la  verse  entre  les  mains  de  l'État  qui,  en 
échange,  garantit  la  défense  du  territoire,  les  moyens 
de  communications  rapides  et  la  protection  des  intérêts 
que  les  transactions  d'un  peuple  nombreux  engagent 
incessamment.  Plus  les  intérêts  à  sauvegarder  sont  im- 
portants, plus  la  prime  d'assurance  est  élevée;  un  né- 
gociant qui  doit  être  protégé  par  les  douanes,  par  les 
flottes,  par  la  diplomatie  et  au  besoin  par  les  armées, 
paye  une  prime  autrement  forte  que  celle  du  simple  ci- 
tadin qui  vit  au  jour  le  jour  et  n'a  à  veiller  que  sur  sa 
propre  personne. 

Dans  ce  concours  proportionnel  de  toufes  les  fortu- 
nes, qui  varie  chaque  année  selon  les  exigences  acci- 
dentelles ou  normales  auxquelles  il  faut  répondre  et 
qui  forme,  en  résumé,  la  fortune  même  de  la  France, 
la  part  de  Paris  est  considérable;  elle  pèse  lourdement 
sur  sa  population,  lorsque  les  événements  ralentissent 
cet  énorme  mouvement  d'opérations  de  toutes  sortes  que 
l'on  nomme  les  affaires  ;  elle  est,  au  contraire,  portée 
allègrement  lorsque  nous  sommes  aux  heures  de  la 
prospérité.  Il  est  impossible  de  déterminer  d'une  façon 
précise  quelles  ressources  Paris  ajoute  aux  revenus  du 
pays  :  des  exemples  le  feront  comprendre.  Les  douanes 
sont  une  des  richesses  de  l'État;  beaucoup  d'objets  im- 
posés utilisés  à  Paris  ont  acquitté  les  droits  aux  fron- 
tières ;  beaucoup  d'objets  destinés  à  la  province  acquit- 
tent les  droits  à  Paris.  Il  en  est  de  même  pour  les 
contributions  indirectes  ;  en  1872,  de  ce  chef,  on  a  payé 
à  Paris  190,170,852  francs,  mais  dans  cette  somme  les 
chemins  de  fer  entrent  pour  66,984,075  ;  or  ce  genre 
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d'impôt  est  centralisé  à  Paris  et  représente  les  droits 
versés  par  toute  la  France. 

L'enregistrement,  —  greffe,  hypothèques,  ventes  de 
meubles  et  immeubles,  —  a  encaissé  102,039,000  fr. 
Mais  qui  saura  combien  de  meubles  ont  été  expédiés  à 
noire  salle  de  commissaires-priseurs,  combien  de  ven- 
tes d'immeubles  ont  été  effectuées  sur  le  marché  très- 
actif  de  Paris,  combien  de  plaideurs  provinciaux  sont 
venus  demander  justice  à  nos  tribunaux?  Le  timbre 
nous  offre  une  difficulté  semblable  :  Paris  timbre  pour 
la  France  entière  ;  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'à 
Paris  l'administration  centrale  a  touché  21, i  52, 000  fr. 
en  1872. 

En  revanche,  les  contributions  directes  et  les  taxes 
assimilées  répondent  exactement,  lorsqu'on  les  inter- 
roge :  l'apport  de  Paris  a  été  de  78,050,425  fr.  01  c.  ; 
dans  ce  total  les  contributions  foncières,  personnelles- 
mobilières,  des  portes  et  fenêtres,  des  patentes,  figu- 
rent pour  le  chiffre  de  76,226,553  fr.  89  c.  En  ré- 
sumé, l'on  a  calculé  que  Paris  paye  à  l'État  une  somme 
inférieure  au  quart  et  supérieure  au  cinquième  du  bud- 
get de  la  France.  Est-ce  excessif?  Non.  Le  rôle  prépon- 
dérant que  la  capitale  du  pays  joue  dans  la  destinée  du 
pays  lui-même  exige  d'inévitables  sacrifices;  la  prime 
d'assurance  est  en  proportion  des  intérêts  à  protéger; 
car  lorsque  Paris  travaille,  lorsqu'il  est  paisible  et  heu- 
reux, la  France  est  prospère. 
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I.  —   LA    POPULATION. 

Les  agriculteurs  de  Paris.  —  Le  quartier  de  l'Europe.  —  Le  mouvement 
scientifique.  —  L'industrie.  —  Combien  de  gens  en  vivent  à  Paris.  — 
La  division  du  travail.  —  Les  yeux  artificiels.  —  Opinion  d'Évelyn.  — 
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transactions  financières.— La  Bourse. —  Les  irréguliers  de  la  finance. 

—  Vivre  du  jeu.  —  Les  acrobates.  —  Les  professions  libérales.  —  Les 
lettrés  ;  détail  touchant.  —  Tribunal  de  première  instance.  —  Les 
notaires.  —  Les  médecins.  —  Un  pour  1,000. —  Les  officiers  de  santé. 

—  Ignorance.  —  Les  comptes  d'apothicaire.  —  Molière  est  mort.  —  Les 
propriétaires  et  les  rentiers.  —  Les  portiers.  —  Les  cercles.  —  Con- 
fortable. —  Au  café.  —  Les  fonctionnaires.  —  De  père  en  fils.  —  Sot- 
tise et  vanité.  —  Le  travail  à  Paris.  —  Les  alchimistes.  —  L'engoue- 
ment. —  L'équité.  —  Les  chômages.  —  Le  chômage  volontaire.  —  Le 
lundi.  —  Calés-concerts.  —  Tuer  le  ver.  —  Les  insoumis.  —  Les  étran- 
gers. —  Les  garnis.  —  Trois  catégories.  —  Ce  que  les  étrangers  dé- 
pensent à  Paris.  —  Louis  XIV  et  Mansart. 

«  La  ville  de  Paris  est  située  dans  une  belle  plaine, 
précisément  au  cœur  de  la  France,  »  dit  l'Arioste,  dans 
le  quatorzième  chant  de  Roland  furieux  ;  cette  géogra- 
phie de  fantaisie  est  moralement  exacte  ;  Paris  est  une 
miniature  de  la  France  ;  toutes  les  professions  y  sont 
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représentées,  même  l'agriculture,  car  entre  les  confins 
de  l'ancienne  ville  et  l'enceinte  des  fortifications  on 
peut  trouver  188  fermiers,  11  métayers  et  151  proprié- 
taires qui  vivent  sur  leurs  terres  ou  les  cultivent.  Ils 
disparaîtront  dans  un  temps  peu  éloigné.  Paris  s'accroît 
sans  cesse,  et  avant  cinquante  ans  des  maisons  couvri- 
ront les  champs  où  la  charrue  passe  encore  aujourd'hui. 

Les  transformations  sont  rapides  et  si  radicales, 
qu'elles  enlèvent  tout  souvenir  des  choses  antérieures  ; 
il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  années  que  des  chèvres  et 
des  vaches  broutaient  les  maigres  pâturages  où  circu- 
lent aujourd'hui  les  rues  du  quartier  de  l'Europe  ;  des 
blanchisseuses  tendaient  leur  linge  sur  l'emplacement 
où  s'élève  l'église  Saint-Augustin,  et  les  soldats  fai- 
saient l'exercice  sur  les  terrains  où  passe  le  boulevard 
Malesherbes.  Les  exigences  de  la  population  ne  se  ra- 
lentissent pas  ;  que  sont  devenus  les  grands  jardins  que 
l'on  voyait  au  début  du  règne  de  Louis-Philippe?  Ceux 
qui  subsistent  encore  n'ont  plus  que  des  jours  de  grâce  ; 
à  la  fin  du  siècle,  Paris  sera  un  immense  pâté  de  mai- 
sons. 

Autrefois  le  petit  commerce  occupait  la  majeure  par- 
tie du  peuple  parisien  ;  il  n'en  est  plus  ainsi  :  l'admi- 
rable mouvement  scientifique  qui  donnera  au  dix-neu- 
vième siècle  une  place  exceptionnelle  dans  l'histoire 
de  l'humanité,  a  exercé  une  influence  directe  sur  la 
population  des  grandes  villes  ;  celle-ci,  au  lieu  de  se 
contenter  des  bénéfices  relativement  restreints  offerts 
aux  transactions  commerciales,  a  été  entraînée  à  courir 
les  aventures  de  la  production  qui,  à  travers  des  risques 
souvent  dangereux,  assurent  la  fortune  des  hommes 
habiles  et  intelligents.  Servie  par  un  groupe  de  savants 
qui,  du  haut  de  la  chaire  de  l'enseignement  supérieur, 
laissent  tomber  des  formules  abstraites  qu'elle  a  su  re- 
cueillir et  utiliser,  l'industrie  a  envahi  Paris.  Les  droits 
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dont  sont  frappés  les  combustibles  et  les  matières  pre- 
mières ne  l'ont  point  effrayée  ;  elle  a  une  importance 
extrême  dans  l'existence  urbaine  ;  sur  une  population 
totale  de  1,851,792  individus  elle  en  fait  vivre  816,040, 
qui  se  divisent  presque  également  selon  les  sexes,  car 
on  y  compte  404,408  hommes  et  411,652  femmes1. 

C'est  là  une  réponse  indirecte  aux  moralistes  qui 
prétendent  que  l'impossibilité  de  trouver  du  travail 
dans  les  cités  populeuses  pousse  les  femmes  vers  le  dé- 
sordre. Ces  gros  chiffres  ne  s'appliquent  pas  exclusive- 
ment à  la  grande  industrie  qui  fabrique  les  (issus,  forge 
•le  fer,  modifie  les  matières  premières  ou  élève  des 
constructions  ;  celle-là  n'apporte  le  pain  quotidien  qu'à 
295,691  individus  ;  c'est  la  petite  industrie,  celle  où 
Paris  excelle,  qui  est  la  mère  nourricière  :  522,549  per- 
sonnes lui  doivent  la  subsistance. 

L'industrie  a  enlevé  le  paysan  à  la  glèbe  et  l'a  éman- 
cipé bien  plus  que  la  Révolution  :  elle  l'attire  à  Paris, 
et  lui  offre  les  mille  métiers  dont  on  peut  vivre  sans 
trop  de  peine  ;  une  ville  semblable  a  des  besoins  si 
multiples,  si  étranges  parfois,  qu'elle  n'a  jamais  assez 
de  serviteurs  pour  répondre  à  toutes  ses  fantaisies.  La 
quantité  des  exigences  a  créé  la  quantité  des  ouvriers, 
et  celle-ci  a  divisé  le  travail  à  l'infini';  un  simple  cou- 
teau, pour  être  parfait,  nécessite  la  coopération  de  neuf 
corps  d'état  différents2.  En  province,  dans  les  petites 
villes,  les  ouvriers  sont  forcés  de  faire  toute  sorte  de 
métiers  ;  l'horloger  est  lampiste,  mécanicien  et,  au 
besoin,  armurier  ;   ici,  c'est  le   contraire,  chacun  se 


1  Vivre  d'une  industrie,  ce  n'est  pas  l'exercer.  Un  patron  dirige  une 
industrie,  il  emploie  vingt  ouvriers  qui  y  concourent,  il  nourrit  sa 
femme,  ses  trois  enfants  et  son  père.  Une  seule  personne  exerce  réelle- 
ment l'industrie  et  vingt-six  en  vivent. 

2  Pour  la  lame:  le  forgeron-lamier,  le  limeur,  le  trempeur,  rémou- 
leur, le  polisseur;  pour  le  manche  :  le  débiteur,  le  façonneur,  le  viro- 
leur,  et  enfin  le  monteur. 
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spécialise  et  reste  confiné  dans  une  fabrication  exclu- 
sive. On  trouve  à  vivre  de  cette  façon  et  souvent  par  des 
professions  plus  baroques  que  Ton  ne  saurait  l'imagi- 
ner ;  qui  croirait  qu'il  existe  à  Paris  seize  ateliers  où 
l'on  ne  fabrique  que  des  yeux  humains  artificiels?  Est- 
ce  à  dire  que  tous  les  Parisiens  soient  borgnes?  Non 
pas  ;  l'exportation  enlève  une  bonne  part  de  ces  pro- 
duits où  l'imitation  serre  la  nature  de  si  près,  qu'ils 
trompent  les  regards  les  mieux  avisés. 

«  C'est  un  miracle  pour  moi,  disait  Évelyn  en  1652, 
que  dans  une  ville  qui  n'a  point  de  commerce  en 
grand,  tous  ces  gens  qu'on  voit  dans  une  journée,  en 
se  promenant  dans  les  rues  et  les  carrefours,  aient  tous 
le  dos  vêtu  et  le  ventre  plein.  »  —  Il  n'écrirait  plus 
cela  aujourd'hui  ;  le  commerce  a  pris  un  développement 
considérable,  et  à  mesure  que  Paris  s'est  agrandi,  le 
nombre  des  intermédiaires  a  augmenté.  Plus  les  distan- 
ces sont  longues  à  parcourir,  plus  les  marchands  au 
débit  sont  nombreux  ;  ils  servent  d'étape  à  la  marchan- 
dise et  la  rapprochent  des  clients.  Le  bénéfice  qu'ils 
prélèvent  sur  les  objets  achetés  en  gros  et  revendus  au 
détail  représente  l'intérêt  du  temps  épargné.  402,252 
individus  vivent  du  commerce,  dont  209,654  hommes 
et  192,598  femmes. 

Tout  se  vend  à  Paris,  car  tout  s'achète.  Les  5,952 
chiffonniers  médaillés  qui  parcourent  nos  rues  pendant 
la  nuit,  «  le  cachemire  d'osier  »  aux  épaules,  le  cro- 
chet d'une  main  et  la  lanterne  de  l'autre,  ont  une 
«  bourse  »  où  l'on  spécule  sur  les  loques  et  sur  les 
verres  cassés.  Sept  grosses  maisons,  en  relations  d'af- 
faires avec  le  monde  entier,  font  le  commerce  des  vieux 
timbres-poste  ;  51  marchands  de  faux  cheveux  et  1,158 
perruquiers  ont,  pendant  le  cours  de  l'année  1875, 
vendu  102,900  kilogrammes  de  cette  singulière  denrée 
qui  devient  une  sorte  de  nécessité  sociale,  et  que  Tabon- 
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dance  des  demandes  a  rendue  si  rare  que  l'on  est  obligé 
d'aller  aujourd'hui  la  chercher  jusqu'en  Chine.  Les 
fleurs  sont  presque  aussi  courues  que  les  chignons 
postiches  ;  5,016  fleuristes  suffisent  à  peine  à  satisfaire 
ce  goût  de  la  population,  à  laquelle,  en  1875,  on  a  livré 
près  de  six  millions  de  bouquets  de  violettes. 

Sur  les  400,000  personnes  auxquelles  le  commerce 
parisien  fournit  des  moyens  d'existence,  on  ne  compte 
que  89,100  patrons  ;  les  autres  individus  sont  leurs 
employés,  leurs  domestiques  ou  leurs  parents.  Ce  groupe 
est-il  probe  et  fait-il,  comme  on  dit,  honneur  à  sa  si- 
gnature? Oui,  dans  une  notable  proportion,  car  du 
1er  janvier  au  31  décembre  d 873  le  tribunal  de  com- 
merce n'a  reçu  que  1,862  déclarations  de  faillite.  C'est 
déjà  trop  ;  les  mœurs  américaines  nous  envahissent  et, 
sous  ce  rapport,  cela  est  déplorable.  Jadis  le  commerce 
parisien,  «  les  six  corps,  »  comme  l'on  disait1,  était 
impitoyable  ;  coiffé  du  bonnet  vert,  le  failli  allait  près 
du  pilori  des  halles  frapper  trois  fois  de  son  corps  nu 
le  banc  d'infamie;  sa  veuve,  si  elle  ne  pouvait  payer, 
jetait  à  son  cadavre  les  clefs  de  la  maison  et  le  reniait 
pour  «  son  homme  ».  Nous  nous  sommes  fort  adoucis 
à  ce  sujet.  En  1869,  deux  maisons  rivales  se  sont  publi- 
quement disputées  à  qui  aurait  fait  banqueroute;  Paris 
les  a  vues  annoncer  la  liquidation  de  leurs  marchan- 
dises par  des  affiches  où  l'on  pouvait  lire  :  «  Notre 
faillite  seule  est  réelle;  celle  d'à  côté  est  simulée.  » 

Les  professions  qui  se  rattachent  aux  entreprises  de 
transport,  de  crédit,  de  banque,  de  commission,  assu- 
rent directement  ou  indirectement  l'existence  de  108,496 
personnes.  C'est  à  ce  groupe  qu'appartiennent  les  gran- 
des transactions  financières  qui  déterminent  et  fixent 
le  crédit  du  pays;  151   offices  de  banque  avouables, 

1  Draperie,  épicerie,  mercerie,  pelleterie,  bonneterie,  orfèvrerie 
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456  banquiers  envoient  chaque  jour  «  des  ordres  »  aux 
60  agents  de  change  privilégiés,  qui  seuls  ont  pouvoir 
de  vendre  ou  d'acheter  régulièrement  les  fonds  publics. 
À  entendre  les  cris  que  l'on  pousse,  à  voir  les  gestes 
d'énergumène  que  l'on  fait  autour  de  la  corbeille  de  la 
Bourse1,  on  peut  imaginer  qu'il  n'y  a  pas  sur  terre  un 
plus  pénible  métier.  Pour  une  affaire  sérieuse  que  l'on 
traite  en  vociférant,  combien  en  bâcle-t-on  qui  ne  sont 
que  des  spéculations  aléatoires  ?  Le  carnet  seul  des 
agents  pourrait  répondre,  mais  il  reste  muet  pour  les 
profanes,  car  il  est  gribouillé  de  signes  qui  sont  indé- 
chiffrables lorsqu'on  n'en  connaît  pas  la  clef. 

Au-dessous  de  la  Bourse  et  en  dehors,  s'agitent  et 
pullulent  les  irréguliers  de  la  finance  qui,  sous  le  nom 
générique  et  expressif  de  coulisse,  de  marronnage,  de 
ruisseau,  refont  à  leur  guise,  selon  leurs  espérances  ou 
leurs  craintes,  les  opérations  que  les  agents  de  change 
ont  conclues.  Après  la  pièce  principale  jouée  par  de 
vrais  acteurs,  c'est  l'intermède  souvent  bouffon,  par- 
fois sinistre,  exécuté  par  les  paillasses.  Nul  travail 
parmi  ces  gens-là,  et  pourtant  un  labeur  excessif,  une 
activité  fébrile,  un  déploiement  d'astuce  extraordinaire 
pour  parvenir  au  but  des  âmes  médiocres,  qui  est  le 
gain  apporté  par  le  jeu.  On  peut  leur  répéter  la  grande 
parole  de  Franklin  :  «  Si  quelqu'un  vient  vous  dire 
qu'il  est  d'autres  moyens  de  faire  fortune  que  le  travail 
et  l'économie,  chassez-le,  c'est  un  imposteur,  »  ils  n'en 
tiendront  compte  ;  ils  ont  pris  l'habitude  de  cette  vie 
décevante,  et  l'exemple  de  quelques  aventuriers  subi- 
tement enrichis  par  un  coup  de  fortune  suffit  à  les  y 
maintenir. 

La  plupart  usent  leurs  forces  à  agripper,  vaille  que 
vaille,  les  quinze  ou  vingt  francs  dont  ils  ont  besoin 

'  La  Bourse  de  Paris  a  été  créée,  par  arrêt  du   conseil,  le  24  septem* 
bre  1724. 
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pour  subsister  au  jour  le  jour;  quelques-uns  cependant 
s'élèvent  au-dessus  de  cette  humble  moyenne,  et  l'on 
voit  à  Paris,  comme  dans  toutes  les  grandes  capitales, 
des  gens  qui  sont  du  monde,  vivre  sans  ressources  nor- 
males comme  s'ils  avaient  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  et  se  soutenir  sur  ce  pied  pendant  une  longue 
existence  avec  le  jeu  de  bourse,  le  jeu  de  cercles,  les 
paris  de  courses  et  quelquefois  aussi  avec  les  économies 
d'une  danseuse.  «  On  ne  doit  pas  manquer  de  respect  à 
sa  pauvreté,  »  a  dit  Juvénal.  Les  acrobates,  les  charla- 
tans, les  montreurs  de  bêtes  curieuses  sont  bien  moins 
nombreux,  car  Ton  n'en  compte  que  424. 

Les  professions    libérales   nourrissent  194,829  per- 
sonnes, ce  qui  serait  trop  considérable  si  la  statistique 
n'avait  souvent  des  façons  de  procéder  qui  déroutent 
les  opinions  reçues  et  demandent  explication.  Dans  ce 
chiffre,  tout  ce  qui  vit  des  cultes  reconnus,  de  l'armée, 
des  administrations  publiques,  de  la  magistrature,  de 
l'enseignement,  forme  un  total  de  125,560  individus, 
auxquels    il   convient   de  joindre   17,515  hommes  de 
peine,  garçons  de  bureau,  journaliers  qui  en  relèvent  ; 
il  ne  reste   donc  que  51,954  à  l'avoir  des  professions 
libérales  ;  c'est  encore  beaucoup,  car  on  n'en  vit  pas  tou- 
jours et  souvent  Ton  en  meurt.  Les  savants  et  les  lettrés 
sont  comptés  pour  1,878  ;  les  artistes  peintres,  sculp- 
teurs, compositeurs,   acteurs,  pour  9,420,  dont  2,058 
femmes;  ces  11,292  personnes  pourvoient  aux  besoins 
de  12,191  autres.  11  y  a  un  détail  touchant  :  les  1,878 
lettrés  n'ont  à  eux  tous  que  808  domestiques;  en  re- 
vanche, les  parents  qu'ils  soutiennent  du  prix  de  leur 
travail  sont  au  nombre  de  2,258. 

Les  discussions  d'intérêts  privés,  la  criminalité,  les 
délits  qui  doivent  comparaître  devant  la  justice  entraî- 
nent un  gros  personnel:  nous  avons  raconté  précédem- 
ment  comment  la   Cour  d'assises  procède  envers  les 
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accusés  l  ;  le  tribunal  de  première  instance,  chargé  de 
prononcer  sur  les  dissentiments  survenus,  entre  parti- 
culiers, ne  chôme  pas;  en  1872,  il  a  inscrit  à  son  rôle 
17,776  affaires,  dont  968  avaient  été  libéralement  ac- 
ceptées par  l'assistance  judiciaire,  qui  accorde  la  gra- 
tuité de  toute  procédure  aux  indigents  ;  150  avoués  près 
le  tribunal,  53  avoués  près  la  cour  d'appel  ont  libellé 
la  «  grosse  »  de:;  procès;  149  huissiers  ont  porté  les 
citations  ;  652  avocats  inscrits  au  tableau  de  l'ordre, 
sans  compter  836  stagiaires,  ont  plaidé  pour  «  les  de- 
mandeurs et  les  défendeurs  »;  et  60  avocats  à  la  Cour 
de  cassation  ont  pu  suivre  une  affaire  jusqu'aux  der- 
nières limites  assignées  par  la  loi. 

Les  ventes  publiques  d'objets  mobiliers  sont  effec- 
tuées par  un  des  83  commissaires-priseurs  responsa- 
bles, et  les  ventes  d'immeubles  sont  réservées  aux  122 
notaires  de  Paris,  corps  privilégié  qui  constitue  une 
sorte  de  noblesse  de  demi-robe  dans  la  bourgeoisie  pa- 
risienne, et  qui  porte  avec  orgueil  sa  fière  devise  en 
mauvais  latin  :  Lex  est  quodcumque  notamus,  que  l'on 
doit  traduire  :  «  Ce  que  nous  inscrivons  est  la  loi  des 
parties.  » 

Si  Paris  est  malade,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  des 
médecins  de  toutes  sortes  :  allopathes,  homéopathes, 
hydropathes  ;  l'un  d'eux,  un  des  meilleurs  et  des  plus 
perspicaces,  s'appelait  spirituellement  un  gachopathe, 
pour  indiquer  qu'il  n'était  point  exclusif  en  thérapeu- 
tique et  qu'il  prenait  dans  toutes  les  écoles  le  bien  qui 
pouvait  soulager  ses  malades.  1,726  médecins,  répan- 
dus d'une  façon  assez  régulière  dans  les  vingt  arrondis- 
sements, ont  une  clientèle  que  la  mort  renouvelle  sou- 
vent, mais  qui  leur  permet  de  vivre.  Ce  chiffre  n'a 
rien  d'excessif;  il  fournit,  en   moyenne,  un  médecin 

1  Voir  chap.  xiv,  tome  III. 
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pour  1 ,000  habitants.  Us  ne  sont  pas  tous  docteurs: 
parmi  eux  on  compte  179  officiers  de  santé  ;  ce  ne  sont 
ni  les  moins  riches,  ni  les  moins  connus.  Ceux-ci,  en 
effet,  sont  presque  tous  étrangers  ;  ils  ont,  en  passant 
des  examens  sommaires,  aisément  obtenu  le  droit 
d'exercer  la  médecine.  Leur  qualité  d'étrangers  est  un 
titre  de  plus  pour  beaucoup  de  gens  qui  les  accueillent 
et  les  recommandent;  ils  se  font  ordinairement  une 
petite  spécialité,  celle  des  maux  de  gorge,  par  exemple, 
dans  laquelle  il  est  facile  d'exceller  sans  avoir  jamais 
ouvert  un  Codex  ;  ils  guérissent  l'enrouement  des  chan- 
teuses et  calment  la  toux  des  enfants  ;  on  les  prône,  on 
les  appelle  pour  les  cas  graves  ;  incapables  de  distin- 
guer un  cancer  d'une  engelure,  ils  n'en  acceptent  pas 
moins  la  redoutable  responsabilité  de  traiter  des  affec- 
tions morbides  qu'ils  ignorent,  et  quatre-vingt-dix-neuf 
fois  sur  cent  on  peut  dire  à  leurs  clients  le  mot  de 
Figaro  :  «  Ou  la  maladie  vous  tuera,  ou  ce  sera  le  méde- 
cin. )) 

Derrière  ce  petit  corps  d'armée  médical,  dont  quel- 
ques généraux  sont  des  hommes  du  plus  haut  mérite, 
viennent  les  troupes  auxiliaires,  composées  d'une  cen- 
taine de  somnambules  qui  donnent  des  consultations  et 
font  retrouver  les  chiens  égarés  ;  de  561  sages-femmes, 
de  353  dentistes,  de  528  herboristes  et  de  734  apothi- 
caires. ((  Un  compte  d'apothicaire  »  est  une  expression 
qui  est  restée  dans  la  langue  française  pour  signifier 
l'exagération  d'un  total.  C'était  bon  autrefois,  du  temps 
des  Purgon  ;  aujourd'hui  sans  doute  ils  ont  mis  de  l'eau 
dans  leur  vin  et  supprimé  quelques  zéros  de  l'addition  ; 
on  peut  en  juger.  Ayant  eu  à  acheter  100  granules  de 
Dioscoride,  je  les  ai  payés  20  francs  chez  un  apothicaire, 
10  francs  chez  un  autre  et  95  centimes  chez  le  droguiste 
qui  les  fabrique.  C'est  un  excellent  métier  qui  fait  d'é- 
normes bénéfices  contre  lesquels  a  protesté  la  baisse 
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extrême  de  prix  inaugurée  par  certaines  pharmacies 
nouvellement  installées.  Parmi  les  apothicaires  comme 
parmi  les  médecins,  il  y  a  des  savants  de  premier  or- 
dre; la  justice  les  appelle  souvent  à  son  aide  et  les 
grandes  sociétés  savantes  ont  été  fières  de  les  accueillir. 
Quelques-uns  se  sont  détournés  de  leur  voie;  fatigués 
de  rouler  la  pilule,  ils  sont  devenus  hommes  politiques 
et  ont  pu  s'improviser  législateurs,  car  Molière  est  mort 
depuis  longtemps. 

Les  différentes  catégories  dont  on  vient  de  parler 
vivent  toutes  d'un  travail  quelconques.  Celle  qui  subsiste 
exclusivement  de  la  propriété  héritée  ou  acquise,  — 
c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  —  par  suite  d'un  labeur 
heureusement  récompensé,  est  singulièrementrestreinte, 
et  ne  correspond  guère  aux  envieuses  récriminations 
dont  elle  a  été  l'objet.  16,256  propriétaires  et  54,872 
rentiers  n'ayant  d'autres  moyens  d'existence  que  leurs 
revenus  constituent  cette  classe  si  jalousée,  dont  la  for- 
tune ou  la  simple  aisance  est  presque  toujours  le  résul- 
tat de  la  bonne  conduite,  de  la  persévérance  et  de  Fé- 
conomie.  Ces  71,128  personnes  pourvoient  aux  besoins 
de  154,599  individus  qui  sont  de  leur  famille  ou  à  leur 
service,  et  parmi  lesquels  il  convient  de  compter 
35,469  portiers  ;  la  garde  des  loges  et  le  soin  de  tirer  le 
cordon  font  seuls  vivre  61,794  personnes. 

La  difficulté  delà  vie  parisienne,  lorsqu'un  métier 
ne  vient  pas  à  son  secours,  est  démontrée  par  ce  fait  que 
les  retraités,  les  pensionnés,  les  réfugiés  à  la  solde  de 
l'État,  n'exerçant  aucune  profession,  sont  au  nombre 
singulièrement  minime  de  3,296.  La  plupart  de  ceux 
qui,  après  de  longs  services,  obtiennent,  sur  le  Trésor 
public,  la  pension  à  laquelle  ils  ont  droit,  et  dont  le 
maximum,  à  moins  d'une  loi  spéciale,  ne  peut  jamais 
dépasser  6,000  francs,  vont  chercher  une  existence  fa- 
cile à  la  campagne,  dans  quelque  bourgade   de    pro- 


LA  POPULATION.  243 

vince,  où  les  ressources  matérielles  sont  à  bon  marché 
et  que  l'absence  radicale  de  plaisirs  rend  économique  à 
habiter. 

On  a  essayé  de  lutter,  par  l'association,  contre  le  ren- 
chérissement de  l'existence  ;  on  a  réussi,  jusqu'à  un 
certain  point,  à  faire  concorder  deux  termes  qui  se 
combattent  :  l'extrême  économie  imposée  par  la  moins- 
value  croissante  du  numéraire  et  les  besoins  de  luxe 
qui  sont  inhérents  au  caractère  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne. Pour  parvenir  à  ce  double  résultat,  on  a  créé 
les  cercles  ;  il  en  existe  quarante-six  à  Paris  ;  quelques- 
uns  offrent  tous  les  raffinements  du  confortable  ;  d'au- 
tres, beaucoup  plus  modestes,  garnis  de  tables  de 
marbre  scellées  dans  le  parquet  à  l'aide  d'un  pied  en  fer, 
rappellent  l'aspect  des  salles  de  café.  Mais  dans  tous  on 
peut  dîner  à  bon  marché,  et  l'on  est  servi  par  des  do- 
mestiques en  culottes  courtes.  Qui  penserait  que  pour 
beaucoup  d'individus  c'est  là  le  grand  attrait  ?  Sortir 
d'un  «  chez  soi  »  terne  et  mal  meublé  où  l'on  n'a  pour 
((  livrée  »  qu'une  bonne  à  tout  faire,  et  pouvoir,  moyen- 
nant deux  ou  trois  cents  francs  par  an,  s'étaler  sur  des 
meubles  de  soie,  être  éclairé  par  des  lampes  nombreu- 
ses, se  chauffer  à  un  feu  élincelant,  lire  tous  les  jour- 
naux, être  obéi,  au  premier  signe,  par  une  valetaille  en 
grande  tenue,  c'est  là  une  satisfaction  intime  de  l'a- 
mour-propre  à  laquelle  bien  peu  de  petits  bourgeois 
ont  su  résister.  Cela  expliquerait  seul  le  succès  des 
cercles,  quand  même  l'on  n'y  trouverait  pas  le  jeu,  la 
causerie  sans  réticence  et  le  droit  de  fumer  à  son  aise. 
Nonlicet  omnibus;  il  faut  être  relativement  riche  pour 
s'accorder  de  telles  jouissances  ;  les  moins  heureux 
vont  au  café,  un  peu  par  désœuvrement,  mais  surtout 
par  économie. 

L'hiver  est  dur  aux  employés,  aux  petits  rentiers  ; 
le  feu  et  la  lumière  entraînent  un  surcroît  de  dépenses 
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que  souvent  ils  ne  peuvent  supporter;  la  tasse  de 
café,  —  la  demi-tasse,  comme  ils  disent,  —  coûte 
quelques  sous,  en  échange  desquels  on  a  aussi  la  clarté 
du  gaz  et  la  chaleur  du  poêle.  Plus  d'un  personnage  a 
débuté  ainsi.  Un  homme  qui  a  été  un  grand  magistrat 
et  dont  la  mort  fut  héroïque,  avant  d'être  appelé  aux 
hautes  charges  de  l'État,  allait,  tous  les  soirs,  avec  sa 
femme,  rue  Dauphine,  travailler  dans  un  café  annexé  à 
un  cabinet  de  lecture  ;  sa  pauvreté  ne  lui  permettait 
pas  de  se  donner  chez  lui  le  luxe  d'une  lampe  et  d'un 
fagot. 

Les  fonctionnaires  publics, —  je  ne  compte  pas  l'ar- 
mée, qui  est  de  54,454  hommes,  —  composent  un 
groupe  de  32,959  individus,  ce  qui  n'est  pas  trop, 
lorsque  l'on  songe  que  presque  tous  les  services  géné- 
raux sont  centralisés  à  Paris.  «  11  faut  en  France,  dit 
La  Bruyère,  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  éten- 
due d'esprit  pour  se  passer  de  charges  et  d'emplois.  » 
Cela  a  été  vrai  de  tout  temps  :  le  fonctionnarisme  est 
une  maladie  très-française.  Sous  prétexte  d'être  la  plus 
aventureuse  du  monde,  notre  nation  manque  d'initia- 
tive, et  bien  des  gens,  —  contents  de  peu,  —  estiment 
que  c'est  une  bonne  fortune  de  pouvoir  entrer  dans  une 
administration  publique,  car,  après  soixante  ans  d'âge 
et  trente  ans  de  service,  on  en  sort  avec  une  retraite 
qui  aide  à  mourir  de  faim. 

Il  y  a  des  familles  où  l'on  est  employé  et  quelquefois 
fonctionnaire  de  père  en  fils.  L'hérédité  que  Ton  a 
abolie  de  fait  est  restée  dans  nos  mœurs  ;  des  hommes 
occupent  d'importantes  situations,  même  dans  l'ensei- 
gnement supérieur,  sans  autre  motif  que  d'avoir  un 
père  qui  les  a  occupées  avant  eux  ;  en  politique  même  on 
succède  à  ses  ascendants,  et  plus  d'un  député  n'a  pour 
seule  raison  d'être  qu'un  parent  autrefois  connu  dans  les 
assemblées  parlementaires.  Et  cependant,  un  de  ceux- 
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là  qui  porte  un  nom  célèbre  de  la  Révolution,  a  écrit 
sur  un  album  cette  vérité  frappante  :  «  Les  hommes  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  » 

Ce  monde  du  négoce  et  de  l'atelier,  de  la  fabrique  et 
des  affaires,  est  passablement  vaniteux,  et  cherche 
incessamment  à  s'élever  au-dessus  de  sa  condition;  les 
mots  ont  changé  de  valeur,  et  le  sens,  modifié  au  cours 
des  générations  qui  se  succèdent,  finira  par  être  mécon- 
naissable. On  semble  rougir  d'être  ce  que  l'on  est  réel- 
lement, et  l'on  surcharge  volontiers  son  étiquette.  C'est 
la  révolution,  de  1830  surtout  qui,  en  donnant  beaucoup 
d'importance  à  la  bourgeoisie  moyenne,  a  amené  cette 
sorte  d'hypertrophie  du  langage.  Autrefois  une  bouti- 
que était  une  boutique,  maintenant  c'est  un  magasin  ; 
le  marchand  est  devenu  un  négociant,  le  comptoir  un 
bureau,  le  garçon  un  commis,  la  pratique  un  client; 
tous  les  apothicaires  sont  aujourd'hui  des  pharmaciens, 
et,  quoiqu'il  n'existe  pas  une  seule  conciergerie  parti- 
culière, il  n'y  a  que  des  concierges,  et  l'on  ne  trouve 
plus  un  seul  portier  ;  les  perruquiers  se  sont  haussés 
au  rang  de  coiffeurs  ;  l'un  d'eux  a  été  plus  loin,  et  son 
enseigne  nous  apprend  qu'il  est  «  artiste  capillaire  ». 
Défaut  de  surface,  qu'il  était  bon  de  signaler,  mais  qui 
ne  touche  en  rien  aux  qualités  sérieuses  de  ce  peuple  ; 
il  est  naturellement  emphatique  ;  lorsqu'il  parle  de  lui 
ou  de  ses  œuvres,  il  aime  à  se  faire  valoir.  Sterne  l'a 
constaté  depuis  longtemps  ;  qui  ne  se  souvient  du  cha- 
pitre de  la  perruque  dans  le  Voyage  sentimental  ? 

11  n'y  a  pas  sur  terre  une  ville  où  Ton  travaille  plus 
qu'à  Paris  ;  pendant  que  la  population  apparente  remue 
sur  les  boulevards,  s'agite  dans  les  Champs-Elysées, 
emplit  les  théâtres  et  boit  dans  les  cafés,  les  savants  de 
toute  sorte,  les  lettrés  sérieux,  les  contre-maîtres  enfer- 
més dans  le  huis  clos  de  leur  solitude,  se  livrent  au  la- 
beur  sans  fin  ni  trêve   qui    remplit  leur  existence. 
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300,000  badauds  errant  dans  les  rues  font  croire  volon- 
tiers que  toute  la  ville  est  dehors;  si,  comme  aux  jours 
de  Lesage,  Asmodée  enlevait  subitement  le  toit  des 
maisons,  on  serait  stupéfait  de  la  quantité  de  travail  que 
contient  cette  ville  de  plaisir. 

C'est,  par  excellence,  le  pays  de  l'invention  et  du 
perfectionnement;  chaque  jour  apporte  sa  découverte, 
et  le  monde  en  profite.  Mais  à  côté  des  inventeurs  qui 
font  sa  gloire,  Paris  est  plein  de  gens  qui  cherchent  le 
mouvement  perpétuel  et  la  quadrature  du  cercle  ;  nous 
avons  des  chimistes  fort  remarquables  et  qui  ont  fait 
parler  d'eux,  mais  ils  sont  en  bien  petit  nombre  lors- 
qu'on les  compare  aux  alchimistes  qui  poursuivent  le 
grand  œuvre  et  ne  désespèrent  pas  de  trouver  la  pierre 
philosophale.  Il  ne  peut  en  être  autrement  dans  une 
ville  très-peuplée,  où  chacun  suit  son  idée  sans  se 
préoccuper  de  celle  d'autrui  ;  dans  les  foules  comme 
dans  le  désert,  on  est  égoïste  ;  le  voyageur  ne  marche 
que  vers  le  point  qu'il  a  entrevu  ;  les  asiles  d'aliénés, 
les  hospices  pour  les  indigents  recueillent  ceux  qui 
sont  tombés  en  route;  mais  quelques-uns  arrivent  «  à 
côté  )),  comme  ils  disent,  et  plus  d'une  découverte  scien- 
tifique importante  a  été  due,  de  nos  jours,  aux  souf- 
fleurs qui  rêvent  la  transmutation  des  métaux. 

On  dit  et  l'on  répète  :  Paris  est  dur  aux  inventeurs, 
dur  au  pauvre,  dur  à  l'ouvrier.  Gela  est  faux.  Paris, 
comme  toute  autre  capitale,  est  surtout  hospitalier  pour 
les  personnes  qui  ont  de  l'argent,  cela  est  incontestable  ; 
mais  en  temps  normal  et  à  la  condition  de  vouloir  tra- 
vailler, on  y  peut  vivre  sans  peine  :  il  a  des  salaires 
pour  tous  les  labeurs,  il  a  des  moyens  d'existence  pour 
toutes  les  bourses,  et,  malgré  son  indifférence,  il  est 
très-miséricordieux.  Il  est  fort  aveugle  dans  ses  engoue- 
ments, on  peut  en  convenir  ;  mais  il  a  cela  de  commun 
avec  les  groupes  très-nombreux  où,  naturellement,  la 
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médiocrité  domine.  Lorsqu'une  femme  de  chambre  est 
si  sotte  qu'elle  ne  peut  rester  en  condition,  elle  entre 
dans  un  petit  théâtre,  et  pourvu  qu'elle  puisse,  en  dan- 
sant, lever  la  jambe  au-dessus  de  sa  tête,  elle  devient 
célèbre,  et  peut-être  riche.  Il  n'y  a  pas  une  grande  ville 
au  monde  où  de  pareilles  aberrations  ne  se  produisent; 
c'est  être  injuste  que  de  les  reprocher  exclusivement  à 
Paris.  Ce  n'est  pas  ici  seulement  que  le  général  Tom 
Pouce  a  fait  fortune. 

A  part  ces  erreurs  dont  nulle  portion  du  genre  hu- 
main n'est  exempte,  Paris  est  assez  équitable  dans  ses 
appréciations;  il  accepte  et  paye  les  services  de  ceux 
qui  concourent  à  satisfaire  ses  besoins.  S'il  repousse 
les  ouvriers,  comme  on  l'en  accuse,  pourquoi  donc  s'y 
précipitent-ils  de  tous  côtés?  Est-il  responsable  des  es- 
pérances folles,  des  ambitions  désordonnées,  des  illu- 
sions extravagantes?  Parce  que  Rachel  gagnait  200,000 
francs  par  an,  est-ce  une  raison  pour  que  les  élèves  du 
Conservatoire  soient  millionnaires?  Dans  cette  irritante 
question  que  les  mauvais  instincts  ont  envenimée,  on  ne 
voit  que  la  fortune  du  voisin  et  jamais  on  ne  considère 
l'intelligence  qu'il  a  déployée,  lesefforls  qu'il  a  renou- 
velés, les  vertus  qu'il  a  mises  en  œuvre  pour  l'acquérir. 
A  regarder  vers  l'Institut,  vers  la  haute  finance,  vers  la 
grande  industrie,  vers  les  sommets  de  la  hiérarchie  ad- 
ministrative et  militaire,  je  reconnais  des  hommes  qui 
se  sont  forgés  eux-mêmes,  et  qui  sont  nés  le  pied  sur  le 
dernier  échelon. 

Certes,  celui  qui  gagne  sa  vie  au  jour  le  jour  traverse 
parfois  de  rudes  épreuves,  et  lorsque  les  chômages 
s'abattent  sur  les  ateliers,  la  situation  de  l'ouvrier  est 
singulièrement  douloureuse;  il  la  partage,  dans  une 
certaine  mesure,  avec  tous,  car  tous  ressentent  le  con- 
tre-coup dés  événements  extérieurs  ;  diminution  de  la 
fortune  publique,  diminution  des  fortunes  particulières, 
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c'est  tout  un;  et  lorsque  la  fabrique  se  ferme  sous  le 
poids  d'une  crise  générale,  le  rentier  et  le  propriétaire 
voient  leurs  revenus  diminuer  dans  de  notables  propor- 
tions. Dans  un  pays,  le  malheur  appauvrit  et  la  prospé- 
rité enrichit  tout  le  monde.  Mais  en  dehors  de  ces 
grands  chômages  accidentels,  qui  parfois  ont  l'imprévu 
et  les  rigueurs  d'une  épidémie,  les  ouvriers  n'ont-ils 
pas  inventé  pour  eux-mêmes  le  chômage  volontaire, 
dont  les  patrons  ont  à  souffrir  et  qu'ils  sont  impuissants 
à  combattre? 

Dans  les  ateliers,  la  paye  se  fait  ordinairement  tous 
les  quinze  jours,  le  samedi  ;  la  semaine  qui  suit  est,  en 
grande  partie,  perdue  pour  le  travail,  et  beaucoup  d'ou- 
vriers prolongent  «  le  lundi  »  jusqu'au  jeudi  et  jus- 
qu'au vendredi.  Tout  chôme  alors  :  les  fourneaux  sont 
éteints,  les  enclumes  sont  muettes,  la  besogne  attend; 
à  ce  métier,  le  patron  ne  s'enrichit  guère  et  l'ouvrier 
non  plus,  car  la  paye  gâchée  en  mauvais  plaisirs  ne  lui 
a  servi  qu'à  contracter  des  dettes.  C'est  là  le  fait  de  la 
majeure  partie;  ceux  qui  ont  eu  la  sagesse  d'agir  autre- 
ment ont  mis  un  petit  magot  de  côté  qui  leur  permet  de 
vivre  sans  trouble.  A  voir  impartialement  le  fond  des 
choses,  on  reconnaît  que  le  plus  souvent  l'ouvrier  de- 
mande un  gros  salaire,  non  pas  pour  épargner  et  assu- 
rer la  paix  de  sa  vieillesse,  mais  pour  s'amuser  et  se  je- 
ter à  travers  les  jouissances  brutales  où  l'homme  se 
complaît.  A  ce  besoin  malsain  suffisent  à  peine  180  ca- 
fés-concerts, 258  bals  publics  et  près  de  25,000  débits 
de  boisson,  munis  de  7,226  billards.  Les  boutiques  des 
marchands  de  vin  sont  pleines  à  l'heure  où  l'on  sort  des 
ateliers  et  des  chantiers  ;  elles  sont  pleines,  le  matin, 
à  l'heure  où  l'on  s'y  rend.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  ou- 
vrier sur  mille  qui  n'entre  au  cabaret  avant  de  se  met- 
tre au  travail,  car  il  est  de  tradition,  dans  le  peuple  de 
Paris,  qu'il  Faut  a  tuer  le  ver  »  et  qu'on  le  tue  avec  un 
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verre  de  vin  blanc  :  expression  singulière  et  dont  l'ori- 
gine remonte  au  règne  de  François  Ier. 

Au  mois  de  juillet  1519,  la  femme  d'un  sieur  La  Ver- 
nade,  maître  des  requêtes,  trépassa  subitement.  On  fit 
l'autopsie  et  l'on  reconnut  que  la  mort  avait  été  causée 
par  un  ver  qui  lui  avait  percé  le  cœur.  On  appliqua  sur 
le  ver  un  morceau  de  pain  trempé  dans  du  vin  et  immé- 
diatement il  mourut.  «  Par  quoy  il  s'ensuyt  qu'il  est 
expédient  de  prendre  du  pain  et  du  vin  au  matin,  au 
moins  en  temps  dangereux,  de  peur  de  prendre  le  ver1.)) 
Les  fables  ont  la  vie  dure  dans  notre  pays,  et  celle-ci  a 
enrichi  plus  d'un  cabaretier. 

En  dehors  des  ouvriers  que  le  chômage  volontaire 
éloigne  du  travail,  on  peut  dire  qu'à  Paris,  tous  les 
jours,  200,000  individus  se  lèvent,  —  quand  ils  se  sont 
couchés,  —  fermement  résolus  à  ne  rien  faire  et  ne  sa- 
chant comment  ils  vivront.  Ils  vivent  cependant,  et  c'est 
le  miracle  ;  on  sait  que  les  postes  de  police  leur  offrent 
souvent  un  abri  et  que  «  le  dépôt  »  leur  donne  parfois  à 
manger;  mais  nos  sergents  de  ville  ne  sont  pas  assez 
nombreux  pour  arrêter,  nos  prisons  ne  sont  pas  assez 
amples  pour  contenir  ces  bataillons  de  la  fainéantise, 
de  la  bohème,  du  vagabondage,  qui  errent  en  cherchant 
aventure  et  trouvent  presque  toujours  à  dîner  d'un  lar- 
cin après  avoir  déjeuné  d'une  aumône.  Ceux-là  nous  avons 
eu  occasion  d'en  parler2;  ce  sont  les  scories  de  la  civi- 
lisation ;  en  proie  à  une  incurable  paresse,  flottant  entre 
le  crime  et  la  mendicité,  ils  traînent  sur  le  pavé  de  Pa- 
ris, à  moins  qu'ils  ne  soient,  selon  leur  sexe,  à  la  mai- 
son de  répression  de  Saint-Denis,  au  dépôt  de  Yillers- 
Cotterets,  à  Saint-Lazare  et  même  à  Mazas.  Beaucoup  de 
ces  êtres,  moralement  maladifs,  appartiennent  à  la  po- 

i  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Ier,  p.  81. 
2  Voir  cha p.  mi,  Les  malfaiteurs  ;  chap.  xvn,   La  prostitution,  l.   111; 
chap.  wiii,  La  mendicité  ;  chap.  xi\,  L'Assistance  publique,  t.  IV. 
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pulation  normale  de  Paris,  mais  beaucoup  aussi  se 
détachent  de  cette  population  nomade  qui  vient  tenter 
fortune  ici  et  représente  un  chiffre  très-considérable. 

En  moyenne,  le  nombre  des  étrangers  et  des  provin- 
ciaux qui  arrivent  chaque  jour  à  Paris  est  de  2,505. 
Cette  proportion  est  généralement  dépassée.  Ainsi,  dans 
Tannée  1872,  qui  fut  une  année  médiocre  où  les  affaires 
languissaient  et  pendant  laquelle  Paris  n'offrait  aucun 
attrait  spécial,  le  mouvement  des  garnis  a  été  de 
908,400  entrées1.  Les  garnisse  divisent  en  Irois catégo- 
ries distinctes,  qui  datent  de  loin,  car  on  les  retrouve 
indiquées  dans  un  mémoire  manuscrit  de  M.  de  Sar- 
tines,  et  qui  fournissent  de  curieux  renseignements  sur 
la  population  qu'ils  accueillent. 

204  reçoivent  des  gens  riches  et  sont  situés  dans  les 
beaux  quartiers  avoisinant  le  boulevard  des  Italiens  et 
la  rue  de  Rivoli  ;  1,593,  placés  dans  les  rues  occupées 
par  le  négoce,  donnent  l'hospitalité  aux  petits  commer- 
çants; enfin,  les  arrondissements  annexés  depuis  1860, 
les  ruelles  malsaines  qu'on  laisse  encore  subsister  au 
cœur  du  vieux  Paris,  en  renferment  7,951,  qui  donnent 
à  loger  aux  ouvriers,  aux  domestiques  sans  place,  aux: 
vagabonds  assez  heureux  pour  avoir  récolté  trois  ou 
quatre  sous  à  la  fin  de  leur  journée.  3,312  garnis,  où 
l'on  paye  plus  d'un  franc  par  jour,  peuvent  contenir 
46.849  locataires;  6,436  où  l'on  paye  moins  d'un  franc 
par  jour,  peuvent  en  abriter  92,030.  Le  relevé  des  re- 
gistres d'inscription,  que  tout  propriétaire  est  astreint 
à  tenir,  prouve  que  la  moyenne  des  locataires  se  mo- 
difie fort  peu  et  accuse  chaque  jour  un  chiffre  variable 
entre  156  et  137,000.  Aux  mêmes  époques  de  l'année, 
la  proportion  est  presque  identique  :  présents  aux  gar- 

1  On  appelle  garni  toute  maison  meublée  où  l'on  reçoit  transitoire- 
ment  des  locataires  nomades  :  le  Grand-Hôtel  est  un  garni  aussi  bien 
que  la  plus  humble  auberge  des  quartiers  excentriques. 
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nis  le  25  janvier  4873,  136,234;  —  présents  aux  garnis 
le  23  janvier  1874,  136,729. 

C'est  un  accroissement  considérable  pour  notre  popu- 
lation et  une  cause  d'enrichissement  pour  Paris.  Beau- 
coup de  ces  nomades  sont  pauvres,  il  est  vrai,  mais 
plus  d'un  a  de  la  fortune  et  ne  la  ménage  guère;  en 
prenant  le  chiffre  de  155,000  comme  étant  la  moyenne 
des  locataires  quotidiens  des  garnis,  et  en  admettant 
que  chacun  d'eux  ait  dépensé  cent  sous  par  jour,  nous 
trouverons  que  Paris  a,  de  ce  chef,  reçu  Ja  somme  de 
246,575,000  francs  au  bout  de  l'année.  Cette  proportion 
est  d'une  extrême  réserve,  et  n'approche  pas  des  chif- 
fres que  M.  Devinck  a  donnés,  le  25  janvier  1874,  de- 
vant la  Société  d'Encouragement.  Selon  lui,  la  dépense 
de  la  population  flottante  s'élèverait,  chaque  jour,  à 
trois  millions,  ce  qui  produirait  tous  les  ans  plus  d'un 
milliard.. 

11  est  impossible,  le  lecteur  le  comprendra,  d'évaluer 
d'une  façon  certaine  le  total  des  sommes  versées  à  Paris 
par  les  étrangers  ;  elles  sont  considérables  et  deviennent 
énormes  si  l'on  tient  compte  de  l'exportation  des  objets 
exclusivement  fabriqués  par  nos  ouvriers,  et  pour  les- 
quels presque  toutes  les  nations  du  globe  sont  -nos  tri- 
butaires1. Le  fait  n'est  pas  nouveau,  et  il  explique  le 
mot  de  Louis  XIV  à  Mansart.  Celui-ci  s'embrouillait  en 
démontrant  au  roi  ce  que  coûterait  la  construction  de 
l'hôtel  des  Invalides  :  «  Bâtissez  toujours,  lui  dit 
Louis  XIV  ;  nous  ferons  l'avance,  les  étrangers  viendront 
nous  la  rembourser.  » 


1  En  1850,  voyageant  dans  le  désert  de  Qoseir,  je  fus  rejoint  chez  les 
Arabes  Ababdehs  par  un  colporteur  juif;  je  visitai  sa  pacotille:  sauf  des 
calâmes  (roseaux  à  écrire)  venus  du  Caire,  il  n'avait  que  de  menus 
articles  de  Paris.  —  Dans  l'année  commerciale  commençant  le  1er  octo- 
bre 1872  et  finissant  le  50  septembre  1873,  le  chiffre  des  exportations 
déclarées  faites  par  l'industrie  parisienne  aux  États-Unis  d'Amérique 
s'élève  à  la  somme  de  56  millions  de  dollars,  soit  179,500,000  francs. 
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II.    —    LA    VOIE    PUBLIQUE. 

M.  Haussmarm.  —  Caravanséraï.  —  Remboursement  des  avances.  —  Pa- 
ris en  1848.  —  Les  charges  de  la  ville.  —  L'intérêt  particulier.—  L'op- 
position. —  Arrêt  de  la  Cour  de  cassation.  —  Indemnités.  —  Extrava- 
gances. —  Les  agents  véreux.  —  Abus  et  scandale.  —  Le  livre  des 
fruitiers.  — 400  millions  de  trop.  —  Le  plan  du  Paris  futur.  —  Les 
anciens  projets.  —  MM.  Mignon  et  Hagerman.  —  Le  faubourg  Saint- 
Germain.  —  Les  améliorations  entrevues.  —  La  rue  de  Rennes  et  la 
rue  du  Louvre.  —  Le  boulevard  Saint-Germain.  —  L'avenue  de  l'O- 
péra. —  Profit  excessif.  —  La  Butte  des  Moulins.  —  Pente  adoucie.  — 
Urgence.  —  Le  faubourg  Saint-Germain  n'a  pas  de  débouché.  —  la 
rue  des  Tuileries.  —  Nombre  des  maisons  à  Taris.  —  Les  locations. 
—  Entassement.  —  État  défectueux.  —  Budget  considérable.  —  Saleté 
des  rues.  —  La  neige.  —  Service  insuffisant.  —  Le  fil  d'Ariane.  —  Les 
anciennes  adresses.  —  Décret  du  A  février  1805.  —  Essai  en  1726.  — 
Inégalité.  —  Les  sections.  —  IN0  G82  de  la  rue  Montmartre.  —  Le  nu- 
mérotage actuel.  —  Nomenclature  à  adopter.  —  Plaintes  légitimes  des 
négociants.  —  Les  noms  illustres  de  notre  histoire.  —  Mont-Marat.  — 
Henri  III  et  les  Seize.  — Les  quartiers  et  les  arrondissements.  —  Les 
constructions  de  M.  Haussmann. 

Cette  réponse,  M.  Haussmann  la  faisait  aussi  lors- 
qu'on lui  reprochait,  avec  acrimonie,  de  surcharger 
jusqu'à  l'excès  le  budget  de  la  ville,  en  entreprenant, 
coup  sur  coup,  l'immense  quantité  de  travaux  aux- 
quels son  nom  reste  désormais  attaché.  Il  n'avait  pas 
tort  :  plus  Paris  sera  vaste,  aéré,  magnifique,  plus  les 
étrangers  y  seront  attirés,  y  séjourneront  et  y  appor- 
teront un  argent  qui  sera  une  source  de  prospérité  pour 
la  population.  Certaines  constructions  qui,  au  premier 
abord,  semblent  n'être  que  de  luxueuses  folies,  rendent 
au  centuple  les  sommes  qu'elles  ont  coûtées,  parce 
qu'elles  attirent  les  étrangers  et  les  retiennent  parmi 
nous.  Paris,  dit-on,  est  le  caravanséraï  du  monde  en- 
tier, soit  ;  mais  lorsque  l'Opéra  joue  des  chefs-d'œuvre, 
que  la  Comédie-Française  remet  en  scène  les  merveilles 
littéraires  de  son  répertoire,  lorsque  nos  musées  re- 
çoivent les  dépouilles  de  l'antiquité  et  de  la  Renais- 
sance, lorsque  les  amphithéâtres  du  Collège  de  France, 
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de  la  Sorbonne,  du  Muséum  relenlissent  de  voix  élo- 
quentes, lorsque  la  paix  règne  dans  nos  rues  et  que 
l'émulation  stimule  les  esprits,  le  caravanséraï  enrichit 
facilement  le  peuple  qui  l'habite.  L'argent  dépensé  en 
fêtes  par  le  Gouvernement  n'est  point  mal  placé  ;  toutes 
les  industries  en  profitent,  et  bien  souvent  les  entrées 
d'octroi,  dans  ces  jours  de  luxe,  ont  suffi  à  «  rembour- 
ser les  avances  ». 

Paris,  tel  qu'il  était  au  lendemain  de  la  révolution 
de  1848,  allait  devenir  inhabitable  ;  sa  population,  sin- 
gulièrement accrue  et  remuée  par  le  mouvement  in- 
cessant des  chemins  de  fer,  dont  le  rayon  s'étendait 
chaque  jour  davantage  et  se  reliait  aux  voies  ferrées  des 
nations  voisines,  sa  population  étouffait  dans  les  ruelles 
putrides,  étroites,  enchevêtrées  où  elle  était  forcément 
parquée.  Tout  souffrait  de  cet  état  de  choses  :  l'hygiène, 
la  sécurité,  la  rapidité  des  communications,  et  la  mo- 
ralité publique  qu'il  devenait  très-difficile  de  surveiller. 
Il  y  avait  péril  en  la  demeure  ;  il  fallait  renouveler  Paris, 
et  l'on  entreprit  cette  œuvre  gigantesque,  dont  les  évé- 
nements qui  nous  ont  accablés  ont  rejeté  l'achèvement 
à  des  temps  que  l'on  ne  peut  prévoir.  C'est  la  destinée 
de  Paris  d'être  toujours  inachevé.  Sans  parler  des  tra- 
vaux de  Charles  V  et  de  Henri  IV,  ceux  qui  furent  com- 
mencés par  Louis  XVI,  par  Napoléon  Ier  et  par  Napo- 
léon III,  ont  été  brusquement  interrompus  et  sont  restés 
en  suspens. 

Le  budget  de  la  ville  de  Paris  a  dû  subvenir  à  ces 
travaux  d'embellissement  et  de  salubrité  ;  la  génération 
contemporaine  de  cette  noble  entreprise  a  contracté  des 
dettes  l  qui  pèseront  longtemps  encore  sur  les  généra- 
tions futures  :  ce  n'est  que  justice  ;  car  améliorer  le 
présent,  c'est  travailler  au  bien-être  de  l'avenir  ;  l'un 

1  U  dette  cie  la  ville  de  Paris  était,  au  1er  janvier  1854,   de    94,020,000 
rancs;  au  1er  janvier  1871,  elle  est  de  1  milliard  794,950,750  francs. 
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et  l'autre  doivent  donc  participer  à  la  dépense,  puisque 
l'un  et  l'autre  participent  au  bienfait.  Les  charges  ont 
dépassé  toute  prévision.  Dès  que  Ton  comprit  où  l'édi- 
lité  parisienne,  guidée  par  le  gouvernement,  voulait  en 
venir,  la  spéculation  s'en  mêla  ;  l'intérêt  général  dis- 
parut devant  l'intérêt  particulier,  qui  est  le  plus  âpre 
et  le  plus  inexorable  des  sentiments.  La  politique  s'em- 
para de  la  question  et  surexcita  si  bien  l'opinion  publi- 
que, qu'on  n'eut  pas  assez  d'anathèmes  contre  un  tra- 
vail dont  l'urgence  s'imposait  depuis  plus  de  vingt  ans. 
Sous  prétexte  de  faire  acte  d'indépendance  et  de 
«  donner  une  leçon  au  pouvoir  »,  le  jury  d'expropria- 
tion, se  sentant  soutenu  par  les  journaux,  accordait  des 
indemnités  extravagantes  ;  la  justice  elle-même  ne  sut 
point  résister  au  courant,  et  elle  prêta  aux  récalcitrants 
l'appui  souverain  de  ses  décisions.  La  Ville  avait  fait 
exproprier,  pour  cause  d'utilité  publique,  des  immeu- 
bles dans  des  quartiers  qui  devaient  disparaître  devant 
ces  grandes  voies  où  nous  marchons  si  bien  à  l'aise  au- 
jourd'hui ;  on  comptait  laisser  les  baux  de  location  périr 
de  leur  belle  mort,  et  ne  commencer  les  démolitions 
que  lorsque  ceux-ci  auraient  pris  fin;  de  cette  façon, 
si  l'on  avait  à  payer  l'expropriation  immobilière,  on 
épargnait  les  frais  des  expropriations  locatives.  Les  lo- 
cataires ne  l'entendirent  point  ainsi  ;  ils  déclarèrent 
que  le  fait  seul  d'exproprier  une  maison  équivalait  à  un 
acte  d'éviction  exercé  contre  eux-mêmes  et  qui  valait 
indemnité.  La  cause  fut  portée  devant  les  tribunaux. 
Après  avoir  inutilement  épuisé  toutes  les  juridictions, 
la  Ville  fut  solennellement  condamnée  en  Cour  de  cas- 
sation, par  arrêt  de  la  chambre  des  requêtes,  rendu  le 
16  avril  1862.  Il  fallut  s'incliner,  et  ce  fut  le  budget 
municipal,  c'est-à-dire  la  population  de  Paris,  qui  sup- 
porta les  conséquences  de  l'arrêt1. 

4  Le  texte  est   formel   et  ne  laisse  place  à  aucun  doute  d'interpréta- 
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Quelques  avocats  s'étaient  fait  une  sorte  de  spécia- 
lité de  ce  genre  d'affaires  ;  tout  fut  mis  en  œuvre  pour 
entraîner  le  jury  à  des  prodigalités  que  l'on  obtenait 
d'autant  plus  facilement  qu'elles  créaient  un  précédent 
dont  un  juré-propriétaire  pourrait  tirer  parti  plus  tard, 
s'il  venait  lui-même  à  être  exproprié.  On  plaida  l'expro- 
priation immobilière,  l'expropriation  industrielle,  l'ex- 
propriation locative,  l'expropriation  sentimentale  ;  on 
parla  du  toit  des  pères  et  du  berceau  des  enfants  ;  tout 
se  chiffrait  par  centaines  de  mille  francs,  qui  firent 
bientôt  des  centaines  de  millions.  Dans  plus  d'un  cas 
l'on  put  croire  qu'il  y  avait  volonté  formelle  de  con- 
traindre la  Ville  à  des  emprunts  nouveaux.  —  Dans  une 
affaire  d'expropriation  intéressant  nos  établissements 
hydrauliques,  les  ingénieurs  offrent  au  propriétaire  du 
terrain  une  somme  de  75,000  francs,  qui  est  acceptée 
verbalement  avec  reconnaissance.  Un  décret  d'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique  intervient  ;  le 
propriétaire  rejette  les  conditions  du  premier  marché, 
s'adresse  aux  tribunaux,  demande  1,800,000  francs,  et 
en  obtient  950,000.  —  Un  industriel  fort  connu  du  bou- 
levard des  Italiens  se  déplace  pendant  dix-huit  mois, 
occupe  durant  cette  période  une  boutique  située  en  face 
de  celle  que  l'expropriation  le  forçait  de  quitter,  et 
pour  ce  facile  déménagement  reçoit  300,000  francs. 
C'est  par  milliers  que  l'on  pourrait  citer  de  semblables 
exemples.  «  Comment  avez-vous  fait  fortune?  »  disait- 
on  à  un  nouvel  enrichi,  lequel  répondit  :  <<  J'ai  été  ex- 
proprié. )) 

Non-seulement  on  chercha  à  émouvoir  le  jury  par 

tion  :  «  En  ce  que  l'arrêt  attaqué  aurait  à  tort  déclaré  acquis  à  des  loca- 
taires, par  le  seul  effet  du  jugement  d'expropriation  pour  cause  d'utilité 
publique,  le  droit  à  une  indemnité  d'éviction,  avant  qu'aucun  acte 
émané  de  l'expropriant  les  ait  troublés  dans  leur  possession,  et  malgré 
la  déclaration  à  eux  notifiée  qu'il  respecterait  leurs  baux  et  entendait 
les  laisser  jouir  des  lieux  loués  jusqu'à  expropriation.  » 
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toute  sorle  de  mauvais  moyens,  mais  on  trompa  sa  re- 
ligion et  l'on  abusa  sa  conscience.  Une  industrie  nou- 
velle se  créa  qui,  sous  prétexte  de  prendre  en  main  les 
intérêts  des  expropriés,  ne  recula  devant  aucune  fraude. 
11  est  inutile  de  prononcer  ici  le  nom  de  cette  société 
d'agents  véreux,  qui  a  laissé  de  cuisants  souvenirs  dans 
la  mémoire  des  entrepreneurs  auxquels  elle  eut  affaire. 
Voici  quel  était  le  procédé.  L'agence  se  chargeait  de 
toute  la  procédure  de  l'expropriation  moyennant  une 
remise  minima  de  10  pour  100  sur  l'indemnité  obte- 
nue ;  elle  s'adressait  de  préférence  aux  petits  indus- 
triels et  elle  était  outillée  de  façon  à  leur  fournir  des 
livres  de  commerce  détaillés,  de  faux  inventaires,  des 
marchandises  apparentes,  qui  souvent  n'étaient  que  des 
bûches  enveloppées  de  papier  ;  elle  procurait  même 
des  clients  nombreux,  qui  encombraient  la  boutique 
au  jour  où  le  jury  venait  faire  la  visite  réglementaire  ; 
elle  fabriquait  des  b&ux  exagérés,  prolongés,  antidatés 
sur  des  feuilles  de  vieux  papier  timbré,  dont  elle  avait 
trouvé  moyen  de  se  nantir  ;  elle  faisait  repeindre  les 
magasins  à  neuf  et  y  installait  des  commis  improvisés, 
qu'elle  payait  trois  francs  par  journée.  C'était  une  sorte 
de  bande  noire  qui  dévalisait  la  caisse  de  la  Ville. 

Les  avocats  étaient-ils  dupes  ou  complices?  Je  pose 
la  question  sans  me  permettre  de  la  résoudre.  Quelques- 
uns  furent  maladroits  et  furent  vertement  menés.  L'un 
d'eux  plaidait  pour  un  fruitier  ;  il  agitait  le  livre  de 
commerce  de  l'exproprié,  il  indiquait  le  nombre  des 
clients  et  demandait  une  indemnité  considérable. 
L'avoué  de  la  Ville  l'interrompit  pour  lui  dire  :  «  Je 
connais  ce  livre:  c'est  le  livre  des  fruitiers;  il  a  déjà 
servi  plusieurs  fois.  »  L'avocat  se  récria  avec  indigna- 
tion. L'avoué  reprit  :  «  Regardez  page  54,  vous  y  trou- 
verez mon  parafe.  »  En  effet,  à  une  précédente  au- 
dience, comme  les  sommes  enregistrées  sur  ce  registre 


LA  VOIE  PUBLIQUE.  257 

servaient  d'argument  à  des  exigences  inadmissibles, 
l'avoué  l'avait  demandé  en  communication  et,  sans  être 
aperçu,  y  avait  lestement  écrit  sa  signature,  afin  de 
pouvoir  le  reconnaître  plus  tard.  L'avocat  n'eut  pas  les 
rieurs  de  son  côté,  mais  il  n'en  obtint  pas  moins  l'in- 
demnité qu'il  réclamait. 

D'après  les  évaluations  les  plus  modérées,  les  ma- 
nœuvres de  cette  agence  interlope  ont  coûté  à  la  Ville 
plus  de  200  millions.  On  affirme  que  les  travaux  exé- 
cutés dans  Paris  sous  la  direction  de  M.  Haussmann  ont 
grevé  le  budget  municipal  d'une  dette  équivalant  à 
1,200  millions,  sur  lesquels  400  millions  au  moins, 
alloués  par  le  jury  et  exigibles  aux  termes  mêmes  de 
la  loi,  dépassaient  les  plus  larges  (proportions  d'une 
indemnité  raisonnable.  En  pareil  cas,  un  tiers  pour  la 
fantaisie,  pour  l'opposition,  pour  la  satisfaction  du 
mauvais  vouloir,  c'est  beaucoup.  Les  Parisiens  n'eu- 
rent guère  d'esprit  en  cette  affaire  ;  ils  se  sont  bénévo- 
lement créé  une  dette  de  400  millions,  dont  ils  ont  les 
intérêts  à  payer  et  dont  ils  ne  retirent  aucun  avantage. 
Si  cet  argent  avait  été  employé  utilement  à  l'améliora- 
tion de  Paris,  d'immenses  travaux  auraient  pu  être 
poursuivis  pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  et  nous 
n'aurions  plus  dans  notre  ville  ces  contrastes  choquants 
que  l'on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  faire  disparaître. 
Le  plan  du  Paris  futur,  tel  que  M.  Haussmann  l'avait  rêvé, 
existe,  et  il  sera  l'éternel  honneur  de  l'homme  qui  l'a- 
vait conçu. 

Toute  administration  qui  voudra  parfaire  Paris  sera 
obligée  de  le  consulter  et  d'en  suivre  les  indications, 
comme  M.  Haussmann  lui-même  a  consulté  avec  fruit 
le  Projet  des  embellissements  de  la  ville  et  des  faubourgs 
de  Paris,  1756,  de  Poncet  de  la  Grave,  le  Citoyen  désin- 
téressé, 1707,  de  Dussaussoy,  et  surtout  les  Mémoires 
sur  les  objets  les  plus  importants  de  l architecture,  livre 
vi.  17 
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étrange,  devançant  l'époque  où  il  a  été  écrit,  contenant 
un  système  complet  de  canalisation  hydraulique,  de  trot- 
toirs, d'éclairage,  d'égouts,  de  voirie,  et  qui  fut  publié 
en  d 709,  par  Patte,  architecte  du  prince  de  Deux-Ponts; 
quoique  cette  œuvre,  très-considérable,  fut  dédiée  à 
M.  de  Marigny,  on  n'en  tint  nul  compte,  et  les  idées 
qu'elle  émet  ont  attendu  près  d'un  siècle  avant  d'être 
réalisées. 

Certains  quartiers  que  nous  avons  vu  créer  sous  nos 
yeux  avaient  excité  depuis  bien  longtemps  l'imagination 
des  hommes  compétents.  Dès  1820,  tout  le  quartier  de 
l'Europe,  rayonnant  par  des  rues  portant  des  noms  de 
capitales  autour  d'une  place  centrale,  existait  à  l'état 
de  projet.  MM.  Mignon  et  Hagerman,  venus  quarante  ans 
trop  tôt,  avaient  essayé  de  faire  cette  immense  opéra- 
tion, dont  le  tracé  est  déjà  indiqué  sur  des  plans  de  Pi- 
quet, de  1828,  et  dans  le  grand  atlas  de  Jacoubet  qui, 
commencé  vers  1827,  ne  fut  achevé  qu'en  1836.  La  rue 
de  Rivoli,  prolongée  par  la  rue  Saint-Antoine  jusqu'à 
la  place  de  la  Bastille,  est  dessinée  au  pointillé,  en 
1855,  sur  le  plan  de  Perrot. 

Les  travaux  ne  chômeront  pas  à  Paris  si  l'on  met  un 
jour  à  exécution  ceux  que  M.  Haussmann  avait  entrevus. 
Le  faubourg  Saint-Germain,  cette  sorte  de  ville  que  nos 
pères  appelaient  l'Université,  serait  alors  vivifié.  La 
grande  place  projetée  sur  le  quai  Voltaire,  à  la  tête  du 
pont  du  Carrousel,  dont  les  dimensions  seraient  triplées, 
recevrait  deux  voies  immenses  qui,  allant  rejoindre  le 
Luxembourg  et  les  Invalides,  seraient  entre-croisées 
par  des  rues  nombreuses  et  par  de  vastes  boulevards. 
La  rue  de  Rennes,  conduite  jusqu'à  la  Seine,  qu'elle 
franchirait  sur  un  pont  bâti  au  terre-plein,  l'ancienne 
île  de  Bucy,  où  Jacques  Molay  fut  brûlé  le  18  mars  1515, 
irait  rejoindre  la  future  rue  du  Louvre,  qui,  prolongée 
jusqu'au  boulevard  Poissonnière,  débrouillerait  Pèche- 
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veau  enroulé  autour  de  la  Halle  au  Blé  et  dégagerait 
notre  hôtel  des  Postes,  dont  la  situation  actuelle  et  l'in- 
suffisance sont  une  honte  pour  un  peuple  civilisé. 
L'avenue  du  Maine,  réunie  à  la  rue  de  Solférino,  com- 
pléterait en  partie  les  améliorations  dont  le  faubourg 
Saint-Germain  a  besoin.  Mais  il  en  est  une  qui  est  ur- 
gente et  à  laquelle  il  serait  temps  de  penser. 

Le  boulevard  Saint-Germain  est  inachevé  ;  une  de  ses 
amorces  vient  se  perdre  dans  la  rue  Hautefeuille  comme 
dans  un  cul-de-sac  ;  l'autre  expire  au  seuil  de  la  rue  de 
Bellechasse.  Entre  ces  deux  points,  c'est  un  dédale  laid, 
mal  pavé,  qui  demande  du  soleil,  de  l'air  et  quelque 
facilité  de  circulation.  Si  Ton  a  le  courage  d'aller  se 
perdre  dans  les  rues  qui  entourent  l'École  de  médecine, 
si  étroite,  si  misérable  qu'elle  en  est  ridicule,  si  l'on 
parcourt  les  rues  Larrey,  Mignon,  des  Poitevins,  du 
Jardinet,  si  Ton  regarde  dans  l'impasse  du  Paon  et  dans 
la  cour  de  Rohan,  on  comprendra  qu'il  n'est  plus  per- 
mis d'hésiter  et  qu'il  faut,  au  plus  vite,  jeter  bas  ces 
truanderies  qui  déshonorent  la  rive  gauche,  comme  la 
rue  de  Venise,  la  rue  des  Filles-Dieu  et  tant  d'autres 
déshonorent  la  rive  droite  l. 

La  même  nécessité  s'impose  pour  l'avenue  de  l'Opé- 
ra :  amorce  d'un  côté,  amorce  de  l'autre,  entre  les 
deux  une  gibbosité  sillonnée  de  ruelles  mal  famées  qui 
n'aboutissent  nulle  part.  Le  projet  primitif  fut  plus 
qu'exagéré,  il  touchait  à  l'impossible.  Mettre  de  niveau 
les  Tuileries  et  le  nouveau  théâtre  de  l'Opéra,  ce  n'était 
pas  entasser  Ossa  sur  Pélion,  mais  c'était  rêver  l'inverse. 
Pour  parvenir  à  ce  résultat,  il  fallait  enlever  cet  an- 
cien dépôt  d'immondices  au  pied  duquel  était  situé  ja- 
dis le  marché  aux  Pourceaux,  et  qui  est  devenu  la  butte 

1  Le  prolongement  du  boulevard  Saint-Germain  entre  la  rue  Haute- 
feuille  et  la  rue  de  Rennes  a  été  décidé;  les  expropriations  sont  laites 
et  les  démolitions  ont  commencé  (octobre  1875). 
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des  Moulins  ;  des  centaines  de  millions  n'auraient  point 
suffi  à  réaliser  cette  conception  excessive.  Quel  parti  va- 
t-on  prendre?  Si  l'on  veut  maintenir  l'avenue  commen- 
cée au  niveau  que  l'on  a  adopté,  on  creusera  une  sorte 
de  canal,  surplombé  par  des  terrains  en  remblai,  sur 
lesquels  il  faudra  construire  des  ponts  pour  mettre  les 
rues  en  communication,  comme  on  a  été  obligé  de  faire 
rue  du  Rocher,  rue  de  Lourcine  et  ailleurs  ;  ce  serait 
hideux,  fort  mal  commode  et  nuisible  à  tout  le  quartier. 
Il  vaudrait  mieux  se  résigner  à  une  pente  adoucie, 
semblable  à  celle  que  nous  avons  sur  les  boulevards 
Saint-Denis  et  Saint-Martin;  de  cette  façon  on  éviterait 
une  trop  grosse  dépense  et  Ton  ne  porterait  pas  préju- 
dice aux  maisons  riveraines,  qu'il  serait  toujours  facile 
d'atteindre  à  l'aide  d'un  trottoir  à  degrés. 

Quelle  que  soit  la  résolution  que  l'on  attend,  il  est  ur- 
gent, là  aussi,  de  reprendre  les  travaux  interrompus  ; 
l'ouverture  de  l'Opéra  l'exige,  et  il  ne  faut  pas  que 
l'on  voie  se  renouveler  les  insupportables  encombre- 
ments de  voitures  qui  embarrassent  les  alentours  du 
théâtre  des  Italiens.  De  plus,  cette  avenue  est  un  débou- 
ché indispensable  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  qui, 
lorsqu'il  pénètre  dans  la  ville  de  la  rive  droite,  en  est 
réduit  à  aller  chercher  la  rue  Royale  ou  à  se  contenter 
de  la  rue  Richelieu,  dont  la  largeur,  manifestement 
insuffisante,  est  une  cause  perpétuelle  d'accidents  que 
tout  le  zèle  des  sergents  de  ville  ne  parvient  pas  à  em- 
pêcher. La  rue  que  Ton  compte  ouvrir  à  travers  le  jar- 
din des  Tuileries  \  de  façon  à  mettre  le  pont  de  Solfé- 
rino  en  relation  directe  avec  la  rue  de  Castiglione,  faci- 
litera, sans  aucun  doute,  la  circulation  entre  les  deux 
rives  de  la  Seine  ;  mais  dans  une  ville  comme  Paris  on 

1  Une  délibération  du  conseil  municipal  de  Paris,  en  date  du  21  avril 
1875,  détermine  les  conditions  d'exécution  de  ce  projet,  qui  est  adopté  en 
principe. 
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ne  saurait  trop  multiplier  les  voies  vastes  et  les  moyens 
de  communication  rapides^  Quant  au  boulevard  Hauss- 
mann,  l'incendie  s'est  chargé  de  faire  la  place  nette, 
et  il  est  temps  de  le  rejoindre  au  boulevard  Mont- 
martre, en  défonçant  le  pâté  de  maisons  qui  le  sépare 
encore  des  terrains  où  s'élevait  l'ancienne  salle  de 
l'Opéra. 

Si  le  boulevard  Saint-Germain,  le  boulevard  Hauss- 
mann,  l'avenue  de  l'Opéra  étaient  enfin  percés,  les  ter- 
rains qui  les  borderaient  ne  tarderaient  pas  à  être  cou- 
verts de  constructions  ;  tout  le  monde  y  gagnerait,  et 
la  caisse  municipale  plus  que  nul  autre,  car  l'octroi 
percevrait  la  taxe  dont  les  matériaux  sont  frappés,  et 
l'on  sait  qu'une  maison  rapporte  déjà  à  la  ville  5  pour 
100  de  sa  valeur  avant  d'être  habitable.  Les  maisons  ne 
manquent  pas  à  Paris,  car  il  en  faut  beaucoup  pour 
loger  une  population  normale  de  1,851,792  habitants. 
Paris,  en  dehors  de  trois  cents  édifices  isolés,  renferme 
65,963  maisons,  dont  394  sont  en  construction  et 
1 ,947  sont  inhabitées.  La  population  tout  entière  est 
donc  répartie  dans  61,622  maisons,  dont  694  sont 
occupées  par  des  établissements  publics  :  ce  qui  donne 
une  moyenne  de  30  habitants  par  maison,  et  même  de 
32,  si  l'on  tient  compte  de  la  population  flottante  qui, 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  s'élève  au  chiffre  quotidien 
de  135,000  individus.  C'est  là  un  entassement  excessif 
et  dont  la  santé  générale  doit  avoir  à  souffrir.  Chaque 
maison  contient  environ  1 1  appartements  ou  chambres 
à  louer,  car  les  locataires  atteignent  le  nombre  de 
694,695,  dont  65,257  sont  vacantes,  et  92,161  sont  pri- 
ses par  le  commerce  et  l'industrie  ;  c'est  une  moyenne 
de  trois  personnes  par  location. 

Toutes  ces  constructions  sont  répandues,  ou  pour 
mieux  dire  ramassées  sur  3,619  rues,  quais,  boule- 
vards, places,   avenues,  impasses  qui  forment  la  voie 
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publique1,  voie  très-défectueuse  et  à  laquelle  on  pour- 
rait souvent  appliquer  les  dures  paroles  de  l'ordonnance 
royale  de  novembre  1539  sur  l'entretien  des  rues  de 
Paris,  «  et  sont  les  choses  à  très-grand  esclandre,  vitu- 
père et  déshonneur  d'icelle  ville  et  faubourgs  d'icelle,  et 
au  grand  grief  et  préjudice  des  créatures  humaines  de- 
meurant et  fréquentant  en  nostre  dicte  ville.  »  Ce  n'est 
point  l'argent  qui  manque  cependant,  et  le  budget  mu- 
nicipal fait  largement  les  choses  :  entretien  du  pavé  de 
Paris,  6,001,000  fr.; —  pavage  d'emplacements  nou- 
veauxou  d'anciennes  voies  non  pavées,  580,000  ;  —  entre- 
tien provisoire,  50,000  ;  —  construction  des  trottoirs, 
500,000  ;  —  entretien  et  relevé  à  neuf  des  trottoirs  et 
des  aires  bitumés,  1  million  ;  nettoiement  et  arrose- 
ment  général  de  la  voie  publique,  3,848,000  ;  —  total 
11,939,000,  —  près  de  12  millions;  on  ne  nous  en 
donne  pas  pour  notre  argent.  Les  trottoirs  font  défaut 
ou  sont  incomplets  dans  bien  des  rues  ;  pendant  les 
chaleurs  excessives  du  mois  d'août  1874,  l'arrosage 
était  si  médiocre  et  si  insuffisant  que  le  préfet  de  la 
Seine,  M.  Ferdinand  Duval,  fut  obligé  d'adresser  lui- 
même  au  chef  de  ce  service  des  ordres  qui  furent  exécu- 
tés à  la  vive  satisfaction  des  Parisiens. 

Depuis  que,  sous  le  règne  de  Philippe-Auguste,  Gé- 
rard de  Poissy  a  donné  11,000  marcs  d'argent  pour 
paver  Paris,  la  saleté  de  nos  rues  est  proverbiale  ;  dès 
qu'il  pleut,  on  ne  sait  plus  où  mettre  les  pieds  :  le  ma- 
cadam est  une  boue  liquide  ;  les  portions  de  la  voie  pu- 
blique qui  sont  bitumées  gondolent  et  forment  une  série 
de  petites  mares  où  l'on  a  de  l'eau  jusqu'au-dessus  de  la 
semelle,  les  dalles  des  trottoirs  sont  disjointes  ;  les  pa- 

4  Le  sous-sol  de  Paris  n'est  point  irréprochable,  car  il  renferme 
3,450,182  mètres  carrés  de  vides,  formés  par  les  anciennes  carrières  : 
faubourg  Saint-Marcel,  590,000  ;  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint-Ger- 
main, 2,595,000;  Ch  ail  lot,  422,000;  galeries  de  recherches  et  de  consoli- 
dation, 43,182  mètres. 
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vés,  de  trois  ou  quatre  modèles  différents,  constituent 
le  plus  souvent  un  chemin  inégal,  raboteux,  difficile 
aux  pieds,  insupportable  aux  voitures  et  où  les  immon- 
dices entraînées  par  la  pluie  ont  tout  le  loisir  de  s'accu- 
muler. Lorsqu'il  tombe  de  la  neige,  Paris  est  intoléra- 
ble; le  service  compétent  attend  paisiblement  le  dégel, 
et  toute  la  ville  alors  n'est  qu'un  lac  de  fange,  poussé 
vers  les  égouts  par   quelques  bandes  de  balayeurs  qui 
éclaboussent  les  passants.  Au  mois  de  décembre  1871, 
une  bourrasque  de  nord-ouest  chassa  sur   Paris  une 
quantité  prodigieuse  de  neige  ;  le  thermomètre  descen- 
dit à  21  degrés  au-dessous  de  zéro.  La  circulation  fut 
littéralement  interrompue  ;  le  conseil  municipal  s'émut 
et  fit  des  observations  au  directeur  des  travaux  :  celui-ci 
répondit  placidement  que  depuis  1789  on  n'avait  pas  vu 
une  telle  abondance  de  neige.  Les  Parisiens  purent  mé- 
diter à  loisir  sur  ce  rapprochement  historique  en  patau- 
geant, comme  ils  pouvaient,  à  travers  les  rues  impratica- 
bles. Je  sais  qu'il  est  difficile  de  tenir  dans  un  état  de  pro- 
preté irréprochable  une  superficie  de   78,020,000  mè- 
tres \  mais  je  sais  que  12  millions  suffisent  amplement 
aux  besoins  qu'il  s'agit  de  satisfaire.  Ce  service  est  fort 
négligé,  et  il  devra  être  profondément  modifié,  si  l'on 
veut  qu'il  réponde  aux  légitimes  exigences  de  la  popu- 
lation. 

Si  les  rues  de  Paris  sont  mal  pavées,  mal  nettoyées, 
mal  entretenues  et  peu  dignes,  sous  ce  triple  rapport, 
d'une  grande  capitale,  on  doit  reconnaître  qu'elles  sont 
d'une  clarté  irréprochable  au  point  de  vue  de  la  nomen- 


1  Quelques-unes  de  nos  voies  de  communication  sont  énormes  :  les 
boulevards,  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  ont  4,583  mètres  (sur  tout  ce 
parcours  on  ne  comptait  que  52  maisons  en  1750);  la  rue  de  Rivoli  a 
3,146  mètres;  le  boulevard  du  Prince-Eugène  (actuellement  Voltaire), 
2,800;  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  2,251;  la  rue  Saint-Dominique, 
2,429;  la  rue  Saint-Maur,  2,225;  la  rue  de  Vaugirard,  2,145;  la  rue  et  le 
iaubourg  Saint-Honoré,  4,185  mètres. 
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clature  et  du  numérotage  des  maisons.  Dans  ce  dédale 
immense,  on  a  mis  le  fil  d'Ariane  à  la  portée  de  tous. 
Nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où  les  adresses  étaient 
tellement  compliquées  et  confuses  qu'elles  restaient 
énigmatiques  ;  j'ai  celle-ci  sous  les  yeux  :  «  Monsieur 
Vatel,  mercier  à  l'Y,  rue  Payenne,  au  droit  de  la  rue  du 
Parc-Royal,  proche  le  grand  mur  des  Filles  bleues.  » 
Cette  amélioration,  si  simple,  d'indiquer  chaque  maison 
par  un  numéro,  de  prendre  le  cours  de  la  Seine  comme 
point  de  départ,  de  consacrer  le  côté  droit  de  la  rue  à 
la  numérotation  paire  et  le  côté  gauche  à  la  numéro- 
tation impaire,  a  rencontré  dès  le  principe  une  très- 
vive  opposition  et  ne  date  en  réalité  que  du  dé- 
cret impérial  du  4  février  1805.  On  avait  cependant 
essayé,  dès  le  mois  de  janvier  1726,  d'imposer  le  numé- 
rotage; plus  tard,  Sartines  avait  insisté  de  nouveau, 
mais  tous  les  efforts  de  la  lieutenance  de  police  s'étaient 
brisés  contre  le  mauvais  vouloir  et  les  prétentions  des 
propriétaires,  qui  trouvaient  fort  naturel  que  l'on  nu- 
mérotât les  portes  bâtardes,  mais  estimaient  que  leurs 
portes  cochères  devaient  échapper  au  droit  commun. 
Vanité  d'inégalité  poussée  jusqu'à  la  sottise  et  que  la 
Commune  de  Paris  devait  surpasser  plus  tard  en  sens 
inverse,  lorsqu'elle  décrétait  la  démolition  des  clochers, 
«  dont  l'élévation  blessait  le  principe  d'égalité.  » 

La  Révolution  exigea  le  numérotage  des  maisons  ; 
mais  quel  numérotage  et  quelle  confusion!  Chaque  sec- 
tion fut  laissée  libre  d'agir  à  sa  guise;  une  seule  suite 
de  numéros  pour  toute  la  section  ;  on  arrivait  aux 
nos  1,500  et  2,000.  Dans  un  rapport  de  police  du  2  mes- 
sidor an  IV  (20  juin  1795),  on  lit  :  «  Le  nommé  Picard, 
demeurant  rue  Montmartre,  n°  682,  a  été  conduit  hier 
à  l'hospice  de  l'Humanité;  il  était  tombé  de  besoin,  rue 
de  la  Loi,  en  face  de  celle  de  Ménars.  »  Les  inconvé- 
nients d'un  tel  système  sautent  aux  yeux;  les  adminis- 
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trateurs  municipaux  du  8e  arrondissement  furent  les 
premiers  à  y  chercher  remède,  et  ils  proposèrent,  le 
16  ventôse  an  V,  le  numérotage  actuel,  qui  dut  attendre 
la  proposition  de  Frochot,  l'approbation  du  Conseil 
d'État  et  l'autorisation  de  Napoléon  Ier,  pour  triom- 
pher enfin  de  tous  les  obstacles  et  s'imposer  aux  habi- 
tudes. 

L'histoire  de  la  voie  publique  n'est  plus  à  faire  ;  sans 
compter  nos  prédécesseurs  qui  en  ont  parlé  en  maîtres, 
les  rues  de  Paris  ont  eu  de  nos  jours  des  historiens  re- 
marquables :  Félix  et  Louis  Lazare  en  ont  rassemblé  les 
origines,  Victor  Fournel  a  raconté  te  que  l'on  y  voit, 
Edouard  Fournier  en  a  expliqué  les  énigmes.  Il  est  su- 
perflu de  répéter  ce  que  d'autres  ont  si  bien  dit.  Mais 
on  peut  du  moins  exprimer  le  désir  qu'une  nomencla- 
ture définitive,  prise  en  dehors  de  tout  souvenir,  de 
toute  préoccupation  politique,  soit  adoptée  et  mette  un 
terme  à  ces  changements  perpétuels,  irritants,  inutiles, 
qui  sont  une  cause  permanente  d'erreurs.  Que  l'on  ait 
modifié  certaines  désignations  dont  l'esprit  rabelaisien 
de  nos  pères  n'était  point  choqué,  que  les  rues  que  l'on 
sait  soient  devenues  la  rue  du  Pélican,  la  rue  Transno- 
nain,  la  rue  Marie-Stuart,  rien  de  mieux;  mais  que  la 
rue  de  l'Oratoire-du-Roule  soit  successivement  la  rue 
Billault,  la  rue  Jules  Favre,  la  rue  Garibaldi,  pour  re- 
devenir la  rue  Billault,  cela  est  absurde.  Les  négociants 
s'en  plaignent  avec  raison;  tous  les  commerçants  sont 
obligés  de  faire  imprimer  à  nouveau  leur  adresse,  leurs 
factures,  leurs  têtes  de  lettres,  lorsque  la  rue  qu'ils  ha- 
bitent perd  son  nom  pour  en  prendre  un  autre.  Ces 
baptèmes-là  coûtent  fort  cher  aux  intéressés.  La  rue 
Réaumur  a  fait  dépenser  plus  de  200,000  francs  à  des 
locataires  de  magasins,  lorsqu'elle  a  été  convertie  en 
rue  duQuatre-Scptembre. 

11  y  a  dans  notre  histoire  assez  de  noms  illustres  pour 
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servir  de  parrains  à  toutes  nos  rues  ;  ils  suffisent,  on 
peut  les  utiliser,  et  Ton  doit  s'opposer,  par  tous  moyens, 
à  ces  modifications  qui  le  plus  souvent  sont  ridicules 
lorsqu'elles  ne  sont  pas  odieuses.  Montmartre  ne  s'est-il 
pas  appelé  Mont-Marat  après  l'acte  de  Charlotte  Cor- 
day?  Si  la  conspiration  du  17  août  1820  n'avait  pas 
avorté,  si  la  révolution  de  1830  avait  eu  lieu  dix  ans 
plus  tôt,  nous  aurions  peut-être  eu  la  rue  Louvel 
—  pendant  huit  jours.  Cette  maladie  de  changer  le 
nom  des  rues  selon  les  circonstances  n'est  point  nou- 
velle ;  M.  Leroux  de  Lincy,  dans  son  Histoire  de  VHôtel~ 
de-Ville,  a  cité  une  ordonnance  royale,  datée  de  Char- 
tres, 1er  août  1588,  par  laquelle  Henri  III  enjoignait  de 
restituer  aux  quartiers  de  Paris  leur  dénomination  usi- 
tée. Les  Seize  avaient  jugé  à  propos  d'infliger  leur  nom 
aux  seize  quartiers  qui  déjà  représentaient  les  divisions 
urbaines.  Ce  mode  de  diviser  Paris  est  fort  ancien  et 
remonte  à  l'an  1383,  après  les  agrandissements  qui  fu- 
rent faits  à  cette  époque;  en  1642,  on  créa  un  dix- 
septième  quartier;  trois  nouveaux  y  furent  ajoutés  en 
1702;  la  loi  du  8  pluviôse  an  VIII  (17  février  1800)  dé- 
termina douze  arrondissements  et  quarante-huit  quar- 
tiers; depuis  le  1er  janvier  1860,  à  la  suite  de  l'annexion 
de  la  banlieue,  Paris  compte  vingt  arrondissements,  di- 
visés en  quatre-vingts  quartiers.  Celte  division  n'est  point 
définitive,  mais  elle  subsistera  tant  que  Paris  n'aura 
point  rompu  le  mur  de  fortifications  qui  l'enserre  aujour- 
d'hui, comme  il  a  successivement  brisé  toutes  les  en- 
ceintes dans  lesquelles  on  a  voulu  l'enfermer. 

Non-seulement  les  travaux  exécutés  sous  la  direction 
de  M.  Haussmann  ont  donné  à  Paris  des  facilités  de 
communication  et  une  salubrité  qu'il  ne  connaissait  pas 
jadis,  mais  ils  ont  eu  pour  but  d'apporter  aux  Parisiens 
des  bienfaits  d'un  ordre  plus  élevé.  On  a  construit  de 
nombreuses  écoles  communales,  des  maisons  de  se- 
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cours,  un  Hôtel-Dieu,  que  la  théorie  s'est  trop  leste- 
ment empressée  de  condamner  avant  de  consulter  les 
résultats  de  l'expérience;  on  a  bâti  de  grands  asiles 
pour  les  aliénés,  et  comme  les  besoins  moraux  d'un 
peuple  sont  aussi  impérieux  que  ses  besoins  matériels, 
on  a  édifié  de  vastes  églises  où  les  âmes  pieuses  trouvent 
les  satisfactions  qui  leur  sont  chères  et  qui  leur  sont 
dues. 


III.  —  LA    RELIGION. 

Liberté  de  conscience.  —  Les  diverses  confessions.  —  Les  religions  ne 
meurent  pas.  —  Apollon  Épicurius.  —  Enquête  secrète.  —  Bonaparte 
et  le  Concordat.  —  Avant  la  Révolution.  —  Distribution  arbitraire  des 
paroisses.  —  Les  anciens  couvents.  —  «  On  danse  partout.  »  —  Les 
théophilanthropes.  —  La  messe  de  la  pie.  —  Deux  archïdiaconés.  — 
69  égiises.  —  Les  congrégations.  —  Une  citation  de  l'Estoile.  —  Les  or- 
dres liquoristes.  —  La  vie  conventuelle.  —  Le  libre  arbitre.  —  Les 
Lazaristes.  —  Religieux  et  religieuses.  —  Les  sœurs.  —  Les  églises 
pendant  la  Commune.  —  Les  martyrs.  —  Trois  archevêques.  —  1871, 
1572.  —  Heures  de  folie.  —  15  février  1851,  17  brumaire  an  II.  —  Tra- 
dition persistante.  —  Les  fêtes  de  la  Convention.  —  Les  bancs  des 
Tuileries.  — Esprit  de  contradiction.  —  Affluence  aux  églises.  —  Les 
prédicateurs.  —  Juste  milieu.  —  Statistique.  —  Intolérance.  —  Exagé- 
ration. —  La  diversité  des  habillements,  les  francs-maçons.  —  L'atti- 
tude du  clergé.  —  Métier  ou  mission.  —  François  de  Sales.  —  Il  y  a 
des  saints  parmi  nos  prêtres.  —  Discipline.  —  Fortune  maritime. 
—  Ordre  à  part.  —  Appel  comme  d'abus.  —  La  politique  et  la  reli 
gion.  —  La  rue  des  Églises.  —  L'Église  et  l'État.  —  Opinion  de  Napo- 
léon Ier.  —  La  route  du  paradis. 

La  liberté  de  conscience,  —  qu'il  ne  faut  point  con- 
fondre avec  la  liberté  des  cultes,  —  autorise  l'exercice 
de  plusieurs  religions.  La  population  parisienne  peut 
donc  être  divisée  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux, 
selon  les  diverses  «  Églises  »  auxquelles  elle  appartient. 
L'immense  majorité,  sinon  la  presque  totalité,  est  ca- 
tholique, car  1,760,168  personnes  se  rattachent,  de 
près  ou  de  loin,  à  l'orthodoxie  romaine  ;  19,425  calvi- 
nistes, 12,634  luthériens  et  9,615  protestants  ralliés  à 
des  sectes  dissidentes  peuvent  aller  assister  au  «  prêche  » 
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dans  les  42  temples  que  renferme  Paris1;  23,454  juifs 
ont  à  leur  disposition  la  synagogue  de  la  rue  Notre-Dame- 
de-Nazareth  et  le  temple  israélite  portugais;  les  1,572 
musulmans  et  bouddhistes  qui  vivent  parmi  nous  n'ont 
point  de  lieu  de  prières;  mais,  à  l'aide  d'une  boussole, 
les  premiers  ne  sont  point  embarrassés  pour  trouver 
leur  Keblay  et  les  autres  peuvent  facilement  acheter  une 
statuette  de  Cakya-Mouni  :  il  n'en  manque  pas  chez  nos 
marchands  de  curiosités;  13,905  individus  ont  déclaré 
ne  pratiquer  aucun  culte,  et  11,041  admettent  des 
croyances  qu'il  a  été  impossible  de  déterminer. 

Nulle  religion  ne  meurt  :  si  vieille,  si  détruite  qu'elle 
soit,  il  se  trouve  toujours  une  âme  fervente  qui  l'adopte 
et  qui  s'y  soumet.  Il  existe  encore  des  gens  qui  croient 
à  Lilith  et  à  Naéma  comme  au  temps  des  Albigeois;  de 
mystérieux  anabaptistes  cachent  leur  foi  et  communient 
en  secret  ;  au  solstice  d'été,  quelques  hommes  se  réu- 
nissent, avant  le  jour,  sur  l'une  des  collines  qui  environ- 
nent Paris  ;  ils  ont  le  front  ceint  de  bandelettes  comme 
des  sphinx  égyptiens  ;  au  moment  où  le  soleil  apparaît, 
ils  se  prosternent,  invoquent  Apollon  Épicurius  et  chan- 
tent l'hymne  d'Orphée  :  «  Exauce-moi,  bienheureux  qui 
vois  éternellement  toutes  choses  !  »  Les  matelots  ne  font- 
ils  pas  encore  des  libations  à  la  mer,  comme  au  temps 
d'Ulysse  et  des  Argonautes? 

C'est  Bonaparte,  premier  consul,  qui  rouvrit  les  égli- 
ses et  y  ramena  le  culte  que  la  Révolution  en  avait 
chassé.  Si  l'on  en  croit  les  témoignages  historiques  de 
Desmarets,  il  fit  faire  une  enquête  secrète  et  très-détail- 
lée  sur  l'état  des  superstitions  en  France.  Il  fut  étonné 
du  nombre  de  gens  qui  croyaient  aux  sortilèges,  aux 
lutins  de  toute  sorte,  aux  démons  de  toute  espèce,  et 
dès  lors  le  Concordat  fut  résolu.  Il  tint  bon  contre  les 

4  10  temples  luthériens,  11  calvinistes,  8  libres,  3  méthodistes,  10  bap- 
tistes. 
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remontrances  qui  l'assaillirent.  Un  soir  même  qu'il  s'en 
expliquait  au  cercle  de  Joséphine,  Monge  lui  dit  :  «  Es- 
pérons cependant  qu'on  n'en  viendra  pas  aux  billets  de 
confession.  —  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  »  répliqua  sè- 
chement Napoléon1. 

Il  lui  fut  facile  de  reconstruire  ;  le  terrain  avait  été 
si  bien  déblayé  qu'il  n'y  restait  plus  rien  ;  quelques 
années  avaient  suffi  pour  mettre  à  bas  l'édifice  dressé 
par  l'effort  de  tant  de  siècles.  Lorsque  la  constitution 
civile  du  clergé,  votée  le  12  juillet  et. le  24  août  1790, 
eut  allumé  ce  conflit  violent  qui  devait  s'éteindre  par 
l'anéantissement  complet,  mais  transitoire  du  culte 
extérieur,  Paris,  mieux  encore  que  Saragosse,  pouvait 
être  appelé  la  ville  des  clochers  :  60  églises  paroissiales, 
20  églises  collégiales,  80  chapelles  étaient  desservies 
par  le  clergé  séculier  ;  3  abbayes  d'hommes,  8  abbayes 
de  femmes,  53  couvents  d'hommes,  146  couvents  de 
filles,  dont  43  s'occupaient  d'enseignement,  abritaient 
le  clergé  régulier.  Les  églises  avaient  été  distribuées 
au  hasard,  dans  Paris,  sans  souci  des  besoins  de  la  po- 
pulation. Parfois  elles  étaient  très-éloignées  les  unes 
des  autres  ;  parfois,  au  contraire,  elles  étaient  agglo- 
mérées jusqu'à  se  neutraliser  mutuellement.  Le  fau- 
bourg Saint-Germain  ne  comptait  que  deux  paroisses  et 
la  Cité  en  avait  vingt  et  une.  C'est  le  développement  de 
notre  histoire  urbaine  qui  avait  créé  cet  état  de  choses. 

La  plupart  des  églises  ont  été  rendues  au  culte,  mais 
les  couvents  ont  eu  des  destinées  bien  diverses.  Les 
clubs  de  la  Révolution  les  avaient  utilisés,  mais  on  a 
fait  l'École  pratique  de  médecine  avec  les  Cordeliers  et 
un  marché  avec  les  Jacobins  ;  le  Val-de-Grâce  est  un 
hôpital  militaire,  les  Capucins  sont  devenus  l'hôpital 
du  Midi,  Port-Royal  est  l'École  de  la  maternité  ;  sur 

1  Voir  Vingt  ans  de  haute  police,  témoignages  historiques,  par   Desma- 
.rets;  Paris,  1833,  p.  75. 
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remplacement  des  Filles-Saint-ïhomas  on  a  élevé  la 
Bourse  et  percé  la  rue  de  la  Paix  sur  celui  des  Capu- 
cines ;  l'Avé  Maria  a  été  une  caserne  avant  d'être  un 
marché  où  une  tour  de  la  vieille  enceinte  parisienne 
est  consacrée  à  un  étrange  usage  ;  les  Oratoriens  du 
père  Bérulle,   les   Filles  de  la  Visitation  de  la  mère 
Chantai  sont  des  temples  protestants  ;  les  Minimes  ont 
été,  près  de  la  place  Royale,  remplacés  par  la  garde 
municipale;  les  Célestins  afussi  sont  une  caserne;  les 
Jacobins  du  faubourg  Saint-Germain  avaient  cédé  leur 
cloître  au  Musée  d'artillerie  avant  que  celui-ci  fût  trans- 
porté aux  Invalides  ;  FEnfant-Jésus,  où  l'on  barattait  un 
beurre  célèbre  parmi  les  petites-maîtresses,  est  l'hôpital 
des  Enfants-Malades  ;  les  enfants  trouvés  vagissent  dans 
la  maison  des  Pères  de  l'Oratoire,  et  les  Filles-Saint- 
Sauveur   doivent  pleurer  au  ciel  si  elles  ont  appris 
qu'aujourd'hui  leur  couvent  est  le  théâtre  Déjazet.  Pen- 
dant le  Directoire,  la  plupart  des  couvents  servaient  de 
bals  publics  :  «  On  danse  aux  Filles  de  Sainte-Marie  ;  on 
danse  aux  Carmes  où  l'on  égorgeait  ;  on  danse  au  Novi- 
ciat des  jésuites  ;  on  danse  au  couvent  des  carmélites 
du  Marais  ;  on  danse  au  séminaire  Saint-Sulpice,  »  dit 
Mercier  dans  son  Nouveau  Paris. 

Les  églises,  pendant  la  Révolution  S  servirent  de  dé- 
pôts, de  magasins,  de  remises  pour  des  entreprises  de 


1  L'une  d'elles,  l'église  Saint-Barthélémy,  eut  une  singulière  destinée. 
Construite  au  cinquième  siècle,  elle  est  agrandie  par  Hugues  Capet  qui 
en  fait  une  abbaye  de  Saint-Benoît;  en  1158,  elle  devient  paroisse  royale 
à  cause  de  sa  proximité  du  palais.  Elle  est  rebâtie  au  quatorzième  siècle, 
restaurée  au  commencement  du  dix-septième;  en  1770,  elle  tombe  en 
ruines.  On  entreprend  de  la  réédifier,  mais  la  Révolution  interrompt  les 
travaux;  elle  est  vendue  aux  enchères  publiques;  on  y  installe  le  théâtre 
des  Variétés  ou  de  la  Cité,  qui  jusqu'en  1799  obtient  de  grands  succès 
avec  une  série  de  pièces  révolutionnaires.  Le  théâtre  est  fermé  par  or- 
dre en  1807  ;  il  est  rouvert  plus  tard  sous  le  nom  de  Théâtre  des  Veil- 
lées :  on  y  trouvait  un  café,  un  bal,  des  concerts,  des  promenades  cham- 
pêtres; hier  encore  c'était  le  bal  du  Prado,  aujourd'hui  c'est  le  Tribunal 
de  Commerce. 
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roulage  ;  quelques-unes  furent  démolies  ;  les  plus  mai- 
'  traitées  furent  certainement  celles  qu'on  livra  à  ce  culte 
baroque  dont  «  la  nature  et  la  raison,  éclairée  par  un 
cœur  sensible,  »  étaient  les  grandes  déesses.  Ce  fut  le 
sort  de  Notre-Dame.  La  Réveillère-Lépeaux,  cachant  sa 
bosse  sous  le  manteau  blanc  des  pontifes,  y  menait  le 
chœur  des  théophilanthropes.  Une  loi  du  5  prairial 
an  III  (51  mai  1795)  avait  accordé  quinze  églises  non 
aliénées  à  ce  culte  nouveau  ;  elles  avaient  été  débapti- 
sées et  elles  étaient  devennes  le  temple  de  l'Hymen,  du 
Génie,  de  la  Concorde.  Toutes  ces  niaiseries  furent  pri- 
ses au  sérieux  par  des  hommes  graves.  N'avons-nous 
pas  eu  à  raconter  que  l'admirable  Valentin  Haûy  avait 
été  un  disciple  convaincu  de  La  Réveillère-Lépeaux1? 

Non-seulement  les  églises  avaient  été  sécularisées  par 
la  Révolution,  mais  certaines  fondations  pieuses  dispa- 
rurent pour  toujours  pendant  ces  heures  troublées. 
Parmi  celles  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'un  sou- 
venir, il  en  est  une  que  je  regrette  :  elle  était  profondé- 
ment touchante  et  consacrait  la  mémoire  d'un  fait  histo- 
rique resté  populaire.  Tous  les  matitis,  à  quatre  heures, 
l'on  sonnait  et  l'on  disait  une  messe  à  la  chapelle 
Sainte-Geneviève  de  l'église  Saint-Eustache  ;  les  gens  de 
la  campagne  et  le  menu  peuple  réunis  aux  halles  sa- 
vaient bien  ce  que  signifiait  cette  prière  de  la  première 


1  Tous  les  noms  sont  bouleversés  :  plus  d'églises,  rien  que  des  tem- 
ples: Saint-Philippe-du-Roule,  c'est  la  Concorde;  Saint-Roch,  le  Génie; 
Saint-Eustache,  l'Agriculture  ;  Saint-Germain-l'Auxerrois,  la  Reconnais- 
sance; Saint-Laurent,  la  Vieillesse;  Saint-Nicolas-des-Champs,  l'Hymen  ; 
Saint-Merry,  le  Commerce;  Sainte-Marguerite,  la  Liberté  et  l'Égalité  ; 
Saint-Gervais,  la  Jeunesse;  Notre-Dame,  l'Etre  suprême;  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  la  Paix;  Saint-Sulpice,  la  Victoire;  Saint-Jacques-du-Haut-Pas, 
Ja  Bienfaisance;  Saint-Médard,  le  Travail  ;  Saint-Étienne-du-Mont,  la 
Piété  filiale.  Voir  le  Moniteur  du  27  octobre  1798.  Rien  n'est  plus  puéril 
que  les  rapprochements  faits  par  La  Réveillère-Lépeaux;  ainsi  Saint- 
Eustache  est  consacrée  à  l'Agriculture,  à  cause  du  voisinage  des  halles, 
et  Saint-Roch,  contenant  les  sépultures  de  Corneille  et  de  madame  Des- 
houlièrcs,  doit  nécessairement  être  le  temple  du  Génie. 
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aube  et  ils  l'avaient  surnommée  la  messe  de  la  pie. 
C'était,  en  effet,  une  commémoration  —  qui  devait  être 
perpétuelle  —  de  l'histoire  de  la  pie  voleuse  de  Palai- 
seau  et  de  Guillemette  de  l'Arche,  la  pauvre  servante 
qui  faillit  inscrire  son  nom  sur  la  liste,  déjà  si  longue, 
des  erreurs  judiciaires.  Cette  voix  matinale  de  l'église 
rappelant  à  l'homme  que  son  jugement  est  faillible, 
remerciant  Dieu  d'avoir  protégé  l'innocence,  procla- 
mant les  actions  de  grâces  d'une  âme  qui  avait  injuste- 
ment souffert,  est  de  celles  dont  la  signification  émue 
et  sérieuse  est  comprise  par  tout  le  monde,  et  qu'il  est 
douloureux  de  ne  plus  entendre  ;  ne  peut-on  espérer 
que  la  messe  quotidienne  de  la  pie  sera  rétablie  à  Saint- 
Eustache  ? 

Aujourd'hui,  les  églises  sont  distribuées  d'une  façon 
rationnelle,  et  chaque  groupe  de  la  population  a  la 
sienne,  sans  que  Ton  soit  obligé  de  faire  de  trop  lon- 
gues courses  pour  aller  assister  au  service  divin.  Le 
Paris  religieux  est  divisé  entre  deux  archidiaconés  : 
celui  de  Notre-Dame,  auquel  se  rattachent  la  Cité,  l'île 
Saint-Louis,  les  quartiers  situés  sur  la  rive  droite  de  la 
Seine,  et  qui  renferme  49  églises  ;  celui  de  Sainte- 
Geneviève,  duquel  dépend  toute  la  rive  gauche  et  qui 
contient  20  églises.  Donc,  pour  la  population  libre  de 
Paris,  69  églises,  sans  compter  les  chapelles  des  collè- 
ges, des  pensions,  des  hospices,  des  hôpitaux,  des  pri- 
sons et  des  couvents. 

Peu  à  peu,  ceux-ci,  que  la  Révolution  avait  persécu- 
tés et  dispersés,  sont  revenus  ;  deci  et  delà,  ils  ont 
reconstruit  leurs  nids,  et  actuellement  ils  sont  presque 
aussi  nombreux  qu'autrefois.  101  communautés  reli- 
gieuses, dont  25  pour  les  hommes  et  76  pour  les  fem- 
mes, occupent  à  Paris  227  maisons.  C'est  là  le  chiffre 
officiel,  mais  on  doit  y  ajouter  deux  congrégations  de 
femmes  dont  l'esprit  un  peu  janséniste  semble  se  re- 
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fuser  à  accepter  l'infaillibilité  directe  du  Pape  et  les 
pousse  à  rester  avec  les  «  vieux  catholiques  ». 

On  s'est  fort  moqué  des  moines  et  des  religieuses  au- 
trefois ;  les  fabliaux,  les  contes,  les  romans  ne  les  ont 
point  ménagés,  et  sur  le  portail  de  plus  d'une  église 
antérieure  à  l'invention  de  l'imprimerie,  l'on  peut  voir 
à  quel  degré  de  hardiesse  la  satire  s'était  élevée  contre 
eux.  Ils  ne  furent  point  toujours  impeccables,  et  pen- 
dant la  Ligue,  à  ce  moment  où  le  catholicisme  est 
atteint  d'une  sorte  de  frénésie  maladive,  l'Estoile  a  écrit, 
sans  outrager  la  vérité  :  «  On  ne  voyoit  autre  chose,  au 
palais  et  partout,  que  gentilshommes  et  religieuses 
accouplés,  qui  se  faisoient  l'amour  et  se  leschoient  le 
morveau  ;  portantes  lesdites  religieuses,  sous  le  voile 
qui  seulement  les  distinguoit,  vrais  habits  et  façons  de 
courtisanes,  étant  fardées,  musquées  et  poudrées  ;  aussi 
vilaines  et  desbordées  en  paroles  comme  en  tout  le 
reste i.  » 

Ceci  est  bien  réellement  de  l'histoire  ancienne,  et 
pareil  scandale  ne  pourrait  se  produire  aujourd'hui  ; 
les  mœurs  religieuses  ne  sauraient  le  concevoir  et  les 
mœurs  publiques  ne  le  toléreraient  pas.  Bien  des  cou- 
vents étaient  célèbres  pour  les  friandises  qu'on  savait  y 
confectionner  :  les  carmélites  avaient  grande  réputation 
pour  les  sucres  tors  ;  d'autres  faisaient  métier  d'apo- 
thicaires et  distillaient  des  simples  ;  l'eau  de  mélisse  et 
l'eau  anti-apoplectique  rappellent  le  souvenir  des  Carmes 
et  des  Jacobins  ;  de  nos  jours,  on  a  parlé  des  «  ordres 
liquoristes  »,  qui  fabriquent  la  chartreuse,  la  bénédic- 
tine, la  trappistine.  Ce  sont  là  des  exceptions,  et  le 
clergé  régulier  vit,  en  général,  humble  et  renfermé, 
sans  ouvrir  de  débits  de  boissons  dans  les  communautés 
qu'il  habite. 

1  Collection  Petitot,  t.  XLVl,  p.  536;  8  décembre  ISâS. 

vi.  IX 
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On  s'est  irrité,  dans  plus  d'un  groupe  politique,  con- 
tre cette  renaissance  de  la  vie  conventuelle,  et,  comme 
aux  mauvais  jours  de  la  Révolution,  on  a  demandé  la 
suppression  légale  de  toute  congrégation  religieuse. 
L'existence  des  couvents  ne  crée  aucun  danger  public, 
et  en  réclamer  la  destruction,  c'est  porter  atteinte  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  la  société  humaine,  à  la 
liberté  individuelle.  Il  y  a  des  âmes  que  le  monde  effa- 
rouche et  qui  subissent  l'impérieux  besoin  de  s'absorber 
en  Dieu,  de  se  soumettre  à  une  discipline  étroite  et  de 
prier  pour  le  salut  de  tous.  Erreur  ou  vérité,  peu  im- 
porte ;  le  libre  arbitre  a  le  droit  de  s'exercer  selon  les 
croyances  qui  l'ont  pénétré.  Les  voyageurs  qui  ont  vu 
nos  Lazaristes  à  l'œuvre  dans  les  pays  d'Orient,  qui 
savent  que  leur  devise  :  —  apôtres  en  campagne,  char- 
treux à  la  maison,  - —  n'est  point  un  vain  mot,  n'ont  pu 
que  garder  un  profond  sentiment  de  respect  pour  ces 
hommes  de  vaillance  et  de  foi.  Ceux-là  sont  d'une  uti- 
lité que  nul  ne  contestera  ;  dans  plus  d'un  cas  ils  ont 
été  les  pionniers  de  la  civilisation  et  de  la  science.  C'est 
un  ordre  d'origine  exclusivement  française,  —  j'allais 
dire  parisienne  :  —  il  doit  sa  naissance  à  saint  Vincent 
de  Paul,  et  représente  d'une  façon  toute  particulière 
l'esprit  expansif,  charitable  et  aventureux  de  notre  pays. 

Le  nombre  des  religieux  qui  vivent  dans  Paris  est 
fort  peu  élevé  :  1,235;  les  religieuses,  en  revanche, 
sont  en  quantité  bien  plus  considérable  et  l'on  peut  en 
compter  4,712.  Cela  est  naturel.  La  femme  est  sans  dé- 
fense, elle  se  jette  au  cloître  pour  éviter  des  périls 
qu'elle  s'exagère  ;  renonçant  à  sa  fonction  organique 
qui  est  la  maternité,  elle  se  fond  dans  l'adoration  d'un 
Dieu  qu'elle  voit  sous  la  forme  d'un  enfant  ;  mais,  ne 
pouvant  abdiquer  les  besoins  d'amour  qui  sont  sa  force, 
elle  se  consacre  aux  souffrants  et  aux  malheureux.  On 
s'en  aperçoit  lorsque  l'on  visite  les  maisons  de  secours, 


LA  RELIGION.  275 

les  écoles  gratuites  où  les  sœurs  de  Charité  déploient 
un  zèle  qui  semble  abstrait,  tant  il  a  ses  racines  aux 
plus  pures  facultés  de  l'âme;  les  sœurs  de  l'Espérance 
veillent  au  chevet  de  nos  malades,  les  sœurs  de  l'Assis- 
tance maternelle  apaisent  les  vagissements  des  nouveau- 
nés,  les  sœurs  de  Marie-Joseph  gardent  Saint-Lazare,  les 
dames  de  la  Compassion  surveillent  la  maladrerie  de 
Lourcine  l,  les  dames  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve 
parlent  d'espérance  aux  repenties  du  Bon-Pasteur.  Par- 
tout où  il  y  a  du  bien  à  faire,  une  misère  à  soulager, 
une  souffrance  à  endormir,  on  voit  quelqu'une  de  ces 
femmes  revêtues  de  l'habit  monastique.  La  Commune, 
comme  la  Terreur,  chassa  les  filles  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  ;  pendant  ces  tristes  jours,  les  sœurs  gardes-mala- 
des avaient  été  obligées  de  prendre  le  costume  laïque 
pour  pouvoir  circuler  impunément  dans  les  rues  de 
Paris. 

Pendant  cette  période,  les  églises  ne  furent  point 
épargnées.  Le  soir  elles  étaient  converties  en  clubs.  On 
y  fumait,  on  y  buvait,  et,  du  haut  de  la  chaire,  plus 
d'une  citoyenne  y  réclama,  entre  deux  hoquets  avinés, 
l'émancipation  de  la  femme.  Les  haines  sans  merci, 
extravasées  depuis  longtemps  dans  des  cœurs  envieux, 
crevèrent  comme  un  abcès.  Le  prêtre  était  persécuté 
par  une  vingtaine  d'énergumènes  que  suivait  la  foule 
imbécile.  Des  archevêques,  des  curés,  des  moines  fu- 
rent traqués  comme  des  fauves,  arrêtés,  emprisonnés 
et  enfin  massacrés  au  moment  où  la  délivrance  s'avan- 
çait vers  eux.  Le  chemin  de  ronde  de  la  Roquette,  le 
jardin  de  la  rue  Haxo,  la  maison  des  Dominicains  ont 
vu  tomber  ces  martyrs. 


4  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'origine  du  mot  Lourcine;  la  rue  de  ce 
nom  a  été  ouverte  sur  un  emplacement  où  l'on  jetait  les  immondices  et 
les  cendres  des  habitations  voisines;  Lourcine  garde  ce  souvenir  et  est 
la  contraction  de  l'appellation  première:  Locus  cinerum. 
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La  mort  de  M.  Affre,  de  M.  Sibour,  de  M.  Darboy, 
démontre  mieux  que  tout  autre  fait  notre  misérable 
état  social  :  l'un  est  tué  sur  les  barricades  ;  l'autre  est 
assassiné  par  un  prêtre  ;  le  troisième  est  fusillé.  Est-ce 
donc  à  dire  que  ce  peuple  est  impie  et  qu'il  pousse 
l'horreur  du  catholicisme  jusqu'à  en  tuer  les  ministres? 
Nullement;  ce  peuple  est  sans  mesure.  Il  a  frappé  les 
otages  de  1871  comme  il  avait  frappé  les  huguenots  de 
1572  ;  il  a  ses  heures  de  folie,  heures  terribles,  où  rien 
ne  lui  répugne.  Selon  ses  sensations  du  moment,  il 
battra  des  mains  devant  le  bûcher  des  «  hérétiques  » 
ou  démolira  l'archevêché  pierre  à  pierre. 

Lorsque,  le  15  février  1831,  l'émeute  se  rua  sur  la 
demeure  de  M.  de  Quélen,  elle  obéissait  surtout  à  une 
impulsion  politique  ;  elle  avait  brisé  d'abord  le  buste 
du  duc  de  Bordeaux,  que  l'on  avait  imprudemment 
exposé  dans  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  de  là 
elle  s'en  alla  faire  le  sac  de  l'archevêché.  La  rivière 
charria  les  manuscrits  et  les  livres  précieux  ;  le  peuple, 
pour  s'amuser,  revêtit  les  habits  sacerdotaux  et  fit,  à 
travers  nos  rues,  de  honteuses  mascarades.  Ne  faisons 
pas  retomber  sur  lui  toute  responsabilité  ;  de  tristes 
exemples  lui  avaient  été  donnés  dont  le  souvenir  n'était 
pas  tout  à  fait  éteint.  Parmi  les  meneurs  de  ce  mouve- 
ment sans  excuse,  des  vieillards  se  trouvaient  peut-être 
qui  se  rappelaient  avoir  vu,  le  17  brumaire  an  II,  levê- 
que  Gobel,  suivi  de  ses  vicaires  et  de  plusieurs  curés, 
défiler  devant  la  Convention,  coiffer  le  bonnet  rouge, 
recevoir  l'accolade  du  président,  déposer  ses  lettres  de 
prêtrise  et  «  briser  sur  l'autel  de  la  patrie  les  hochets 
de  la  superstition  » . 

Certes,  pendant  la  Terreur,  il  n'élait  pas  prudent  de 
laisser  transsuder  ses  sentiments  religieux,  et  pourtant 
les  prêtres  non  assermentés  qui,  courageusement,  di- 
saient la  messe  dans  les  greniers  et  dans  les  caves,  fu- 
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rent  rarement  dénoncés.  Bien  plus,  au  moment  où  l'on 
ne  savait  qu'inventer  pour  faire  acte  de  croyance  nou- 
velle et  se  rejeter  hors  de  la  foi  des  ancêtres,  la  tradi- 
tion catholique  dont  nous  sommes  pénétrés  jusque  dans 
nos  moelles,  se  faisait  jour  et  désespérait  ceux  qui 
avaient  rêvé  d'installer  le  culte  abstrait  de  la  raison. 
Des  rapports  de  police  secrète  en  donnent  des  preuves 
qu'il  faut  citer  :  «  21  mai  1795.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  de  voir  le  même  peuple  qui  persécute  les  prêtres, 
profane  les  temples,  se  joue  de  la  religion,  de  le  voir, 
dis-je,  regarder  la  Pentecôte  comme  un  jour  de  solen- 
nité. )>  —  «  28  juillet  1793.  Aux  portes  de  Paris,  à  Nan- 
terre,  le  fanatisme  et  la  superstition  sont  encore  si 
grands  que,  pour  obtenir  promptement  la  fin  de  la 
guerre,  on  a  comblé  la  Vierge  de  présents  ;  elle  est 
chargée  de  rubans  tricolores  pour  plus  de  1,200  livres.  » 
—  Aussi  les  efforts  de  la  loi  échouèrent,  car  toute  loi 
est  impuissante  lorsqu'elle  est  en  contradiction  avec  les 
mœurs. 

On  eut  beau  instituer  le  repos  du  décadi,  on  n'en 
chômait  pas  moins  le  dimanche.  La  Convention  décréta 
des  fêtes  officielles  :  fondation  de  la  République,  1er  ven- 
démiaire ;  fête  de  la  Jeunesse,  10  germinal;  fête  des 
Époux,  10  floréal  ;  de  la  Reconnaissance,  10  prairial  ; 
de  l'Agriculture,  10  messidor;  de  la  Liberté,  9  et  10 
thermidor  ;  l'habitant  de  Paris  n'en  garda  pas  moins 
ses  vieilles  coutumes  et  continua  à  célébrer,  par  la  ces- 
sation de  tout  travail,  les  fêtes  de  l'Église.  Par  curio- 
sité, par  cet  esprit  de  badauderie  qui  l'entraîne  invinci- 
blement vers  toute  nouveauté,  et  non  par  conviction, 
comme  Ton  essayait  de  se  le  persuader,  il  a  donné  dans 
toutes  les  niaiseries  qu'on  lui  offrait  en  appât.  Le  20 
prairial,  deux  jours  avant  le  vote  de  la  loi  la  plus 
cruelle  qui  fut  jamais,  il  admira  la  fête  de  l'Être- 
Suprême  qu'avait  dessinée  David,  «  le  Raphaël  des  sans- 
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culottes,  »  le  futur  peintre  de  Napoléon  et  de  Pie  VII  ; 
il  vit,  sans  rire,  la  Convention  entourée  d'un  ruban 
tricolore  porté  «  par  l'Enfance  ornée  de  violettes, 
l'Adolescence  ornée  de  myrtes,  la  Virilité  ornée  de 
chêne,  la  Vieillesse  ornée  de  pampres  et  d'olivier.  » 
De  ces  lourdes  rêveries  emblématiques,  où  l'on  ne 
retrouve  guère  la  preuve  de  cette  légèreté  que  l'on 
nous  reproche,  il  est  resté  une  trace  matérielle.  Dans 
le  jardin  des  Tuileries,  au  bout  des  parterres  mé- 
nagés au  milieu  des  futaies  de  marronniers,  on  voit 
des  bancs  semi-circulaires  en  marbre  blanc  dont  les 
côtés  sont  formés  par  des  griffons;  ils  sont  de  l'in- 
vention de  Robespierre  :  aux  jours  de  fêtes,  les  vieil- 
lards devaient  s'y  asseoir  pour  couronner  les  jeunes 
gens  vertueux. 

L'esprit  de  contradiction  qui  anime  le  peuple  de  Pa- 
ris, le  détache  de  la  religion  lorsqu'on  l'y  pousse,  et  l'y 
ramène  lorsqu'on   cherche  à  l'en  éloigner.  En  temps 
normal,  il  est  assez  respectueux  pour  ce  qui  tient  au 
culte  ;  il  est  religieux  sans  conviction,  un  peu  de  pa- 
resse et  beaucoup  par  habitude  léguée.  11  répète  des 
mots   qu'il  a  entendus    sans  en    avoir  bien    compris 
le  sens  ;   il  dit  :   «  Je  veux  mourir  dans  la  foi  de  mes 
pères  ;  »  de  même  que  les  bourgeois  disent  volontiers 
cette  balourdise:  «11  faut  une  religion  pour  le  peuple,  » 
sans  s'apercevoir  qu'ils  en  ont  aussi  besoin  que  lui.  Il 
est  cependant  un  fait  que  Ton  ne  peut  nier  et  qu'il  est 
facile  de  constater  :  malgré  la  multiplicité  des  offices, 
les  églises  sont  pleines  le  dimanche  ;  aux  jours  de  fêtes 
carillonnées,  elles    regorgent  et   sont   insuffisantes   à 
9  contenir  la  foule  qui  s'y  presse.  On  ne  néglige  rien,  il 
est  vrai,  pour  attirer  le  public  par   des  pompes  gran- 
dioses, où  les  chants,  les  parfums,  la  beauté  du  spec- 
tacle donnent  satisfaction  aux  sens  que  l'Église  recom- 
mande sans  cesse  de  mortifier,  et,  dans  certaines  cir- 
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constances,  on  fait  des  réclames,  comme  pour  une  re- 
présentation théâtrale1. 

Certains  prédicateurs,  dont  la  race  paraît  éteinte  au- 
jourd'hui, Ravignan,  Lacordaire,  avaient  le  don  de  pas- 
sionner les  esprits;  la  mode  s'y  était  mise,  on  «  faisait 
queue  »  pour  aller  les  entendre,  on  s'accommodait  avec 
les  suisses  afin  d'avoir  des  places  réservées,  et  l'on  était 
fort  surpris  de  retrouver  là  le  public  qui,  le  soir,  allait 
applaudir  Rachel  à  la  Comédie-Française.  L'éloquence 
de  la  chaire  satisfait  une  des  plus  nobles  curiosités  de 
l'intelligence  ;  elle  attire  les  lettrés  et  les  gens  de  bonne 
compagnie;  il  le  savait  bien  ce  curé  de  Saint-Sulpice 
qui  disait  au  prône,  en  mars  1751  :  «  A  six  heures  on 
prêchera  pour  le  peuple  et  les  domestiques  ;  on  leur 
parlera  de  la  religion  tout  naturellement.  » 

Entre  ceux  qui  voudraient  faire  de  la  cité  un  couvent, 
des  habitants  un  troupeau  de  moines,  et  ceux  qui,  ré- 
pudiant toute  croyance,  évoquent  le  néant  et  rêvent  la 
suppression  du  culte  extérieur,  il  y  a  une  juste  mesure 
que  le  Parisien  semble  avoir  saisie;  certes,  il  ne  fera 
pas  comme  ce  paysan  des  Vosges,  notre  contemporain, 
qui  acheta  de  son  curé  un  hectare  de  Paradis  pour  une 
somme  de  20,000  francs  une  fois  versée  ;  dans  certains 
miracles  dont  on  lui  parle,  il  distingue  des  accidents 
pathologiques  qui  se  reproduisent  chaque  jour  dans  les 
asiles  d'aliénés  ;  mais  il  sait  que  ces  sortes  de  choses, 
dont  on  fait  beaucoup  trop  de  bruit,  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  la  religion  et  que  celle-ci  reste  intacte  malgré 
la  maladresse  de  ses  amis  excessifs  et  l'acharnement  de 
ses  adversaires.  Même  lorsqu'il  ne  pratique  pas,  il.  va 
demander  la  consécration  de  l'Église  pour  son  mariage, 
pour  l'enfant  qui  lui  est  né,  pour  ses  parents  qui  meu- 

*  «  Le  Vendredi  Saint,  de  midi  à  trois  heures,  on  exécutera  à  la  Ma- 
deleine les  Sept  Paroles  du  Christ,  de  M.  Théodore  Dubois,  avec  soli, 
chœur  et  orchestre,  sous  la  direction  de  l'auteur.  »  (Presse  du  "2  avril 
1874.) 
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rent.  La  libre  pensée  flotte  autour  de  lui,  l'assaille,  le 
sollicite,  mais  ne  le  pénètre  que  bien  peu. 

A  cet  égard  on  peut  donner  des  chiffres  concluants. 
En  1872,  les  naissances,  à  Paris,  ont  été  au  nombre  de 
56,894  (on  ne  porte  jamais  les  enfants  israélites  à  la 
synagogue)  ;  —  48,763  ont  été  présentés  aux  églises  et 
aux  différents  temples  de  la  réformation  ;  pour  21,375 
mariages,  18,250  couples  ont  reçu  la  bénédiction  des 
cultes  catholique,  protestant  et  israélite  ;  enfin,  sur 
45,780  inhumations,  5,841,  dans  lesquelles  il  faut  en 
compter  195  effectuées  par  la  Morgue,  ont  été  faites  «  ci- 
vilement ».  La  proportion  est  minime,  mais  elle  devien- 
dra certainement  plus  considérable,  si  Ton  est  assez 
malavisé  pour  appliquer  des  mesures  rigoureuses  à 
ceux  qui  font  acte  de  «  libres-penseurs  »  et  dont  on  a 
spirituellement  dit  :  «  11  ne  leur  manque,  pour  mériter 
ce  titre,  que  de  penser  d'abord,  puis  de  respecter  la  li- 
berté des  autres.  »  Ils  crient  à  l'intolérance  lorsqu'un 
prêtre,  usant  de  son  droit,  refuse  les  prières  consacrées 
à  un  homme  qui  s'est  suicidé,  ou  qui  faisait  profession 
d'athéisme  ;  il  faut  savoir  ne  pas  les  imiter  en  cela  et  ne 
pas  mettre  obstacle  à  des  manifestations  qui,  on  peut 
en  convenir,  sont  souvent  puériles,  mais  qui  cependant 
peuvent,  dans  bien  des  cas,  être  un  besoin  de  la  con- 
science même.  Lorsqu'un  prêtre  se  présenta  au  chevet 
de  Lamennais  mourant,  et  lorsque  celui-ci  refusa  de  le 
recevoir,  ils  furent  l'un  et  l'autre  dans  la  sincère  ex- 
pansion de  leur  croyance. 

Le  prêtre,  —  l'homme  qui  parle  au  nom  d'une  morale 
supérieure,  qui  est  investi  du  pouvoir  de  répandre  la  pa- 
role même  de  Dieu  du  haut  de  la  chaire  de  vérité,  — 
n'a-t-il  pas  souvent  outrepassé  la  mesure  et  exigé  de  la 
crédulité  humaine  plus  que  celle-ci  ne  pouvait  donner? 
n'a-t-il  pas  puissamment  contribué  à  ébranler  la  foi  en 
la  chargeant  d'un  fardeau  qu'elle  était  incapable  de  por- 
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ter  ?  Expliquer  certains  événements  dont  les  causes 
physiques  et  morales  sont  nettement  déterminées,  en 
faisant  intervenir  une  volonté  providentielle  irritée,  c'est 
aller  plus  loin  qu'il  ne  convient.  Lorsque  Ton  apprit  à 
Paris,  en  1525,  que  François  Ier  avait  été  fait  prison- 
nier à  Pavie,  on  prêcha  que  Dieu  était  courroucé  contre 
la  France,  à  cause  de  «  la  diversité  des  habillements  ». 
Nous  sourions  lorsque  l'histoire  nous  fait  dételles  révé- 
lations et  peut-être  ne  réfléchissons-nous  pas  que  les  man- 
dements desévêques  sont  aujourd'hui  remplis  d'appré- 
ciations analogues. Ne  nous  a-t-on  pas  appris  delà  sorte 
que  l'invasion  des  sauterelles  en  Algérie,  que  les  inon- 
dations du  Rhône  avaient  pour  but  de  châtier  les  francs- 
maçons.  Ces  exagérations,  que  rien  ne  justifie,  qui  font 
hausser  les  épaules  au  plus  mince  bachelier,  ont  ébranlé 
bien  des  croyances  ;  mieux  que  les  prédications  maté- 
rialistes les  plus  accentuées,  elles  ont  fait  entrer  le 
doute  dans  des  âmes  soumises  et  les  ont  entraînées  si- 
non à  la  révolte,  du  moins  vers  l'indifférence. 

Le  rôle  politique,  agressif  et  hautain  que  plusieurs 
membres  du  haut  clergé  ont  essayé  de  jouer  en  tant  de 
circonstances,  n'a  pas  été  non  plus  au  profit  d'une  reli- 
gion dont  le  Dieu  a  dit  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde.  »  Dans  nos  révolutions,  l'attitude  du  clergé 
a-t-elle  toujours  été  irréprochable?  Sous  la  Ligue,  il 
mène  ce  mouvement  sans  pitié,  et  l'assassin  de  Henri  III 
est  un  moine  ;  pendant  la  Fronde,  par  le  coadjuteur  et 
par  les  curés  de  Paris,  il  se  mêle  à  toutes  les  émeutes  ; 
au  14  juillet  1789,  qui  donc  marche  à  la  tête  du  peuple 
et  le  guide  sur  le  chemin  de  l'hôtel  des  Invalides,  où 
l'on  doit  enlever  une  réserve  de  25,000  fusils?  C'est  le 
curé  de  Saint-Etienne-du-Mont.  Après  la  Révolution  de 
1848,  le  clergé  bénit  et  rebénit  les  arbres  de  la  liberté. 
La  prêtrise  est  métier  ou  mission,  selon  l'homme  qui 
l'exerce;  saint  Vincent  de  Paul  fut  un  prêtre,  le  cardi- 
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nal  de  Retz  aussi  ;  quelle  différence  entre  eux  !  et  ce- 
pendant l'un  avait  été  le  précepteur  de  l'autre. 

Le  clergé  de  Paris  a  fourni  plus  d'un  saint  au  calen- 
drier ;  l'un  d'eux,  qui  est  en  grande  vénération  parmi 
les  âmes  dévotes,  semble  n'avoir  pas  eu  très-bonne  ré- 
putation de  son  vivant  :  c'est  saint  François  de  Sales. 
Le  maréchal  de  Villeroi,  qui  l'avait  beaucoup  connu, 
disait:  «  J'ai  été  ravi  quand  j'ai  vu  M.  de  Sales  un 
saint  ;  il  aimait  à  dire  des  gravelures  et  trompait  au  jeu  ; 
le  meilleur  gentilhomme  du  monde  ,  au  reste,  et  le 
plus  sot1!  »  Je  ne  sais  si  nos  prêtres  actuels  seront 
béatifiés  plus  tard,  mais  j'en  sais  qui  sont  des  saints, 
qui  couchent  sur  une  paillasse,  parce  qu'ils  ont  vendu 
leur  dernier  matelas  pour  distribuer  quelques  aumônes, 
qui  ne  désespèrent  jamais  et  s'acharnent  à  sauver  des 
âmes  que  le  mal  leur  dispute.  L'un  d'eux,  celui  qui 
remplit  le  plus  douloureux  ministère  que  la  charité 
chrétienne  puisse  accepter,  arrêté  et  jeté  dans  une  cel- 
lule de  Mazas  pendant  la  Commune,  disait  :  «  Enfin  ! 
je  vais  donc  avoir  le  temps  de  repasser  ma  théologie  !  » 
Celui-là  n'a  pas  été  massacré,  de  sorte  que  les  condam- 
nés à  mort  peuvent  entendre  des  paroles  de  consolation 
jusqu'au  pied  même  de  l'échafaud. 

Le  clergé  de  Paris  est,  en  général,  fort  bon  ;  peut- 
être  en  fouillant  quelques  anecdotes  plaisantes  serait-il 
facile  de  prouver  qu'il  a  ses  heures  d'humanité  ;  mais 
il  est  fervent,  attaché  à  ses  devoirs  et  ne  ressemble  en 
rien  à  ces  abbés  galants  qui  couraient  les  ruelles  du 
dix-huitième  siècle,  faisaient  des  bouquets  à  Chloris, 
oubliaient  leurs  soutanes  dans  les  boudoirs  et  dont 
Voisenon  fut  le  type  spirituel2.  On  ne  parle  guère  des 

*  Voir  Correspondance  complète  de  Madame,  duchesse  d'Orléans;  G. 
Brune?  ;  t.  II,  p.  315. 

2  L'abbé  de  Boismorand  mettait  son  crucifix  à  la  fenêtre  par  la  gelée, 
quand  il  avait  perdu  au  jeu,  et  disait  :  «  Ah!  oui,  je  t'en  enverrai  des 
âmes!  »  Journal  de  Collé,  t.  I,  p.  312. 
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1,193  ecclésiastiques  qui  fonctionnent  dans  les  églises 
de  Paris  ;  ils  sont  tenus  par  une  sévère  discipline  et 
savent,  au  besoin,  se  perdre  dans  la  foule.  Un  prêtre 
qui  aujourd'hui  s'afficherait  à  l'Opéra,  comme  ce  fut  la 
mode  au  siècle  dernier,  serait  hué  par  les  spectateurs, 
interdit  par  son  évêque  et  envoyé  en  retraite  dans  quel- 
que couvent  de  province. 

L'esprit  public  est  très-éveillé,  et  s'il  plaisante  des 
vœux  imposés  aux  ministres  de  Dieu,  il  exige  que  ceux- 
ci  les  respectent,  contradiction  qui  n'a  rien  de  surpre- 
nant chez  un  peuple  à  la  fois  sceptique  et  superstitieux. 
Il  est  intraitable  sur  un  point  :  il  ne  veut  pas  que  le 
clergé  possède  et  il  crie  à  la  captation  dès  qu'il  entend 
parler  d'une  donation  faite  aux  églises  ou  aux  couvents. 
A  cet  égard,  toute  précaution  est  prise  ;  l'exemple  du 
passé  n'a  pas  été  perdu,  et  si  une  nouvelle  confiscation 
venait  à  se  produire,  elle  n'aurait  à  s'exercer  que  sur 
bien  peu  de  propriétés  immobilières;  ce  que  l'on  pos- 
sède peut  être  facilement  déplacé,  car  une  partie  de  la 
fortune  maritime  de  la  France  appartient  aux  congré- 
gations religieuses. 

Malgré  la  Révolution  et  le  nivellement  de  nos  mœurs, 
le  clergé  a  une  tendance  invincible  à  se  considérer 
comme  un  ordre  à  part  dans  l'État,  —  major  homine, 
minor  Deo,  —  et,  sous  prétexte  qu'il  doit  jouir  d'une 
indépendance  sans  contrôle,  qu'il  puise  les  inspirations 
de  sa  pensée  aux  sources  divines,  il  a  parfois  causé  de 
cruels  embarras  aux  gouvernements  ;  des  puissances 
étrangères  très-susceptibles  ont  failli  répondre  par  des 
coups  de  fusil  aux  objurgations  de  certains  mande- 
ments épiscopaux.  C'est  là  un  malheur  auquel  on  ne 
peut  remédier,  car  la  loi  est  désarmée;  l'appel  comme 
d'abus  devant  le  conseil  d'État  est  une  vaine  formalité 
qui  profite  à  celui  qu'elle  atteint.  L'Église  est  femme  ; 
elle  ne  tient  absolument  compte  que  de  son  intérêt, 
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elle  crie  à  la  persécution  dès  qu'on  la  touche,  récite 
son  in  manus  et  en  appelle  au  Dieu  vengeur. 

L'intrusion  de  la  politique  dans  la  religion  a  produit 
cet  état  de  choses,  qui  est  insignifiant  en  temps  ordi- 
naire, mais  qui  devient  facilement  redoutable  lorsque 
les  relations  extérieures  se  compliquent  de  quelque  dif- 
ficulté. Ces  faits,  qui  ne  sont  pas  rares  et  ont  souvent 
troublé  le  sommeil  de  nos  diplomates,  prouvent  que  le 
clergé  renferme  encore,  selon  l'expression  de  Montes- 
quieu ,  des  hommes  «  si  dévots  qu'ils  sont  à  peine 
chrétiens  »,  qu'il  n'a  rien  abdiqué  de  ses  prétentions, 
qu'il  cherche  à  ressaisir  son  ancienne  prépotence  et 
qu'ayant  charge  de  diriger  les  âmes,  il  se  croit  appelé 
à  régenter  toutes  choses  humaines.  Quoi  qu'il  fasse, 
quoi  qu'il  tente,  ce  rêve  ne  se  réalisera  pas;  son  im- 
portance sera  d'autant  plus  grande  qu'il  saura  la  limi- 
ter à  son  ministère  spécial  ;  tout  ce  qui  l'en  fera  sortir 
ne  peut  que  l'affaiblir,  et  s'il  se  contente  de  prouver 
simplement  par  l'exemple  que  sa  morale  est  supérieure 
à  toute  autre,  il  sera  inattaquable. 

La  Réforme  a  mis  fin  au  moyen  âge,  la  liberté  de 
conscience  a  clos  l'ancien  régime  ;  majs  nous  n'en  som- 
mes pas  encore  arrivés  à  cette  liberté  illimitée  des  cultes 
qui  règne,  sans  péril,  aux  États-Unis  d'Amérique.  Paris 
aura-t-ilun  jour,  comme  New- York,  sa  rue  des  Églises, 
où  toute  secU,  si  étrange  qu'elle  soit,  a  le  droit  de  s'af- 
firmer et  de  se  manifester  publiquement  ?  Cela  est  pro- 
bable, mais  le  temps  n'est  pas  venu.  La  Renaissance  a 
abouti  à  l'établissement  des  Jésuites  et  au  que  sais-je  de 
Montaigne  ;  à  quoi  aboutira  le  scientifique  dix-neuvième 
siècle?  Sans  doute  à  la  transformation  du  principe 
même  de  la  divinité  et  à  l'étude  presque  exclusive  des 
phénomènes  matériels. 

Une  nouvelle  genèse  des  idées  ne  touchant  en  rien 
aux  dogmes  immuables  de  la  morale  éternelle  disten- 
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dra  les  liens  qui  nous  attachent  traditionnellement  à 
l'Église  dont  le  chef  est  à  Rome;  le  libre  examen  péné- 
trera des  âmes  qu'il  n'a  fait  encore  qu'effleurer  ;  le  ra- 
tionalisme, si  desséchant  parfois,  arrachera  aux  croyan- 
ces cette  armure  de  mysticisme  qui,  pendant  tant  de 
jours,  lésa  rendues  invulnérables;  les  gens  pour  qui 
les  pratiques  religieuses  tiennent  lieu  de  toutes  vertus 
ne  seront  plus  satisfaits  d'eux-mêmes  ;  la  tolérance  réel- 
lement impartiale  s'infiltrera  dans  nos  mœurs  ;  les  rela- 
tions de  l'Église  et  de  l'État  se  modifieront  de  façon  que 
l'un  et  l'autre  recouvrent  leur  liberté  ;  l'union  trop  in- 
time qui  souvent  les  neutralise  sera  rompue;  il  sera 
permis  à  chaque  citoyen  d'adorer  Dieu  à  sa  manière,  et 
peut-être  la  foi  trouvera-t-elle  sa  formule  dans  cette  pa- 
role que  Napoléon  prononçait  devant  le  conseil  d'État, 
au  mois  d'octobre  1804  :  «  Le  Paradis  est  un  lieu  cen- 
tral, où  les  âmes  de  tous  les  hommes  se  rendent  par  des 
chemins  différents;  chaque  secte  a  sa  route  particu- 
lière. » 


IV.  —  LES    MŒURS. 


L'homme  est  identique  à  lui-même.  —  Mœurs  semblables,  usages  diffé- 
rents. —  J.-J.  Rousseau  et  les  socialistes,  —  Les  instincts.  —  Le 
péché  originel.  — •  La  création  psychique.  — -  Pourquoi  l'homme  aime 
la  guerre.  —  Cloaca  maxima.  —  La  moralité.  —  Les  mœurs  et  le  cli- 
mat. —  Londres.  —  Le  harem.  —  Interlopes.  —  Femmes  du  monde. 
—  Galanterie  et  baccarat.  —  Les  étrangers.  —  Frivolité.  —  Georges 
Cadoudal  et  Longchamp.  —  Quatre  théâtres.  —  Bals  officiels.  —  Les 
courses.  —  Les  lectures.  —  La  mode.  —  Louis  XIV  et  les  coiffures 
hautes.  —  Le  demi-terme.  —  Les  riens  visibles.  —  Rostopchin. —  Con- 
trastes. —  Engouement.  —  Enthousiasme.  —  Deux  hommes  morts  à 
temps.  —  Le  sexe  de  la  France.  —  Ingratitude  et  infidélité.  —  Épidé- 
mies de  bêtise.  —  La  scie.  —  Esprit  d'à-propos.  —  Égalité  et  distinc- 
tions. —  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  le  duc  de  Malakoff.  —  Un 
mot  du  maréchal  Lèfebvre.  —  La  gauche  et  la  droite.  —  Anomalie.  — 
Les  administrations  urbaines.  —  Elles  sont  notre  salut.  —  La  badau- 
derie.  —  Polichinelle  et  les  obus.  —  Les  coups  de  canon  de  Montmar- 
tre. —  Crédulité  et  ignorance.  —  Les  mots  qui  ont  déjà  servi.  —  Ser- 
vilité intellectuelle.  —  Vantard,  intrépide  et  faible.  —  Ni  sens  commun 
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ni  caractère.  —  Orgueilleux.  —  Ce  que  les  étrangers  pensent  de  Paris. 
—  Sa  grandeur  dans  l'histoire. 

Pour  les  peuples  inconsistants  et  mobiles,  la  religion 
devient  facilement  une  affaire  d'habitude  :  aussi  n'a-t- 
elle  à  Paris  qu'une  influence  insignifiante  sur  les  mœurs  ; 
elle  en  modifie  peut-être  légèrement  la  forme  extérieure, 
mais  elle  ne  touche  guère  au  fond,  qu'elle  laisse  intact. 
Elle  est  impuissante  lorsqu'elle  s'attaque  aux  coutumes, 
ou  aux  engouements  de  la  mode  ;  depuis  qu'elle  tonne 
contre  les  théâtres  et  contre  la  toilette  des  femmes,  elle 
n'a  obtenu  ni  la  fermeture  d'une  salle  de  spectacle,  ni 
plus  d'étoffe  dans  les  corsages.  Paris  est  à  la  fois  très- 
vertueux  et  très-corrompu;  il  est  au  moral  comme  au 
physique  :  la  débauche  y  côtoie  la  chasteté,  de  même 
que  la  ruelle  de  la  Parcheminerie  avoisine  le  boulevard 
Saint-Germain. 

A  tous  les  degrés  de  la  série  sociale  que  j'ai  regardée 
de  près  pendant  mon  long  voyage  à  travers  les  institu- 
tions de  notre  ville,  j'ai  trouvé  l'homme  identique  à  lui- 
même  ;  la  différence  des  milieux  et  de  l'éducation  pro- 
duit seule  une  différence  dans  le  mode  d'être  vicieux  ; 
cette  différence-là  compte  pour  beaucoup  dans  les  ap- 
préciations superficielles  où  les  préjugés  et  les  idées  re- 
çues ont  plus  de  part  que  le  raisonnement,  mais  le 
moraliste  impartial  n'en  voit  aucune  entre  le  vin  de 
Champagne  et  le  vin  d'Argenteuil,  entre' la  fille  entre- 
tenue millionnaire  et  la  fille  à  soldat,  entre  le  prince 
qui  fabrique  de  fausses  signatures  et  le  chiffonnier  qui 
vole  un  couvert  d'argent.  Les  mœurs  sont  les  mêmes, 
seuls  les  usages  sont  différents.  Aussi,  lorsque  les  gens 
du  monde  et  de  la  bourgeoisie  parlent  de  la  nécessité 
de  moraliser  le  peuple,  on  peut  leur  répondre  :  Cela  est 
bien  dit,  mais  il  faut  commencer  par  vous  moraliser 
vous-mêmes. 

Le  Parisien  a  les  défauts  inhérents  au  genus  homo,  et 
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ils  sont  nombreux  ;  Terreur  de  Jean-Jacques  Rousseau 
et  celle  des  socialistes  ont  perverti  les  idées  à  cet  égard. 
Jean-Jacques,  exaspéré  contre  une  civilisation  qui  irrite 
les  mélancolies  morbides  de  son  orgueil,  rêve  le  retour 
à  la  nature  et  voit  toute  vertu  dans  l'homme  primitif; 
les  novateurs  inventent  un  homme  de  toutes  pièces  et  le 
font  concorder  avec  leur  système  préconçu.  Des  deux 
côtés  on  se  trompe  et,  dans  ce  cas,  les  erreurs  de  diag- 
nostic ont  souvent  de  redoutables  conséquences.  La  réa- 
lité démontrée  est  bien  plus  simple.  L'homme  ne  naît 
ni  bon  ni  mauvais  :  il  naît  animal  ;  de  plus  il  peut,  en 
grandissant,  obéir  à  des  besoins  de  «vengeance,  à  des 
combinaisons  de  ressentiment,  que  ne  connaissent  point 
les  autres  animaux.   11  naît  avec  des  instincts  ;  tout  le 
travail  des  religions  et  des  législations  est  de  modifier 
ces  instincts  et  d'en  faire   des   mœurs;  c'est  là,   en 
somme,  ce  que  signifie  le  péché  originel  enseigné  par 
l'Église.  Dresser  l'homme  jusqu'à  lfîtat civilisé,  le  faire 
concourir  au  bien  de  tous  en  récompensant  ses  efforts 
particuliers,  faire  marcher  côte  à  côte  avec  un  mutuel 
profit  l'homme  collectif  et  l'homme  individuel,  greffer 
sur  le  sauvageon  la  branche  déjà  cultivée,  étouffer  la 
bête  violente  sous  les  progrès  de  l'âme  adoucie,  c'est  là 
l'œuvre  du  temps  fécondée  par  les  conceptions  de  quel- 
ques-uns de  ces  esprits  d'élite  dont  l'humanité  recon- 
naissante a  presque  fait  des  dieux  ;  œuvre  lente,  difficile, 
qui  a  dû  s'étayer  sur  des  lois  sévères  et  pour  laquelle 
les  gendarmes  n'ont  point  été  de  trop. 

Ce  grand  travail  de  perfectionnement  ne  s'arrête  ja- 
mais; c'est  une  sorte  de  création  psychique  qui  ne  se 
ralentit  pas  plus  que  la  création  géologique  ;  pendant 
que  lentement  les  couches  successives  d'infusoires  dé- 
posées au  fond  des  mers  préparent  les  continents  fu. 
turs,  l'expérience,  la  morale,  la  philosophie,  la  religion 
versent  dans  le  cerveaft  humain  le  germe  des  vertus  qui 
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se  développeront  plus  tard.  L'homme  est  aujourd'hui 
meilleur  qu'il  n'a  jamais  été  ;  ce  n'est  pas  dire  qu'il  ait 
oublié  ses  instincts  génésiaques  ;  loin  de  là,  il  se  livre 
à  eux  avec  une  sorte  d'ivresse  farouche,  lorsqu'il  le  peut 
sans  crainte  ;  c'est  pour  cela  qu'il  aime  tant  la  guerre 
qui  lui  permet  de  tuer,  de  voler,  de  violer  impunément 
et  même  avec  gloire. 

Pas  plus  que  les  autres  hommes,  le  Parisien  n'est  par- 
fait; la  civilisation  et  les  passions  aidant,  Paris  est  la 
cloaca  maxima  du  monde  ;  c'est  une  sorte  de  rendez- 
vous  universel,  et  ceux  qui  ont  le  plus  profité  de  la  fa- 
cilité de  nos  mœurs  sont  ceux  qui  nous  ont  le  plus  ca- 
lomniés. C'a  été  la  mode  parmi  les  nations  étrangères, 
après  les  désastres  de  1871,  de  crier  à  la  corruption 
de  la  «  Babylone  moderne  »  et  de  voir  un  châtiment 
dans  nos  défaites.  Rhétorique  et  lieux  communs  qui 
n'ont  même  pas  le  mérite  de  la  nouveauté,  car  en  1815 
le  duc  de  Wellington  se  vantait  de  venir  nous  apprendre 
la  «  moralité1  ». 

J'ai  beaucoup  voyagé,  et  dans  tous  les  pays  que  j'ai 
parcourus,  j'ai  trouvé  l'homme  semblable  à  lui-même, 
sauf  des  nuances  absolument  extérieures  et  qui  tiennent 
à  la  latitude.  Licence  de  mœurs,  affaire  de  climat. 
Paris,  climat  tempéré,  vit,  boit,  aime  et  s'amuse  en 
plein  air  ;  c'est  bien  plus  accentué  en  Italie  :  chaque 
nuit,  Palerme  paraît  en  fête.  A  Berlin,  à  Pétersbourg,  à 
Londres,  il  fait  froid  et  brumeux,  on  pousse  le  verrou 

Ce  n'est  guère  en  prêchant  d'exemple  que  lord  Wellington  et  les  al- 
liés nous  donnèrent  des  leçons  de  morale.  Les  dépenses  faites  par  les 
généraux  des  armées  victorieuses  furent  excessives.  Le  grand-duc  Con- 
stantin dépensa  4  millions  en  un  mois,  lord  Wellington  3  millions  en 
six  semaines,  Blucher,  qui  ne  quittait  pas  le  tripot  du  n°  113  au  Palais- 
Royal,  6  millions  pendant  son  séjour;  toutes  ses  terres  étaient  engagées 
lorsqu'il  quitta  Paris  :  la  présence  des  alliés  fit  à  cette  époque  la  fortune 
des  cafés,  des  théâtres,  des  mauvais  lieux  et  des  maisons  de  jeu  de  Pa- 
ris; l'indemnité  fut  ainsi  restituée  à  gros  intérêts,  et  Paris  sortit  enrichi 
de  cette  crise,  grâce  à  la  façon  dont  nos  adversaires  nous  enseignèrent 
«  la  moralité  ». 
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des  portes  et  l'on  ferme  les  volets  ;  la  morale  n'y  gagne 
rien;  ce  prétendu  respect  des  mœurs  n'est  que  la  crainte 
de  s'enrhumer  et  constitue,  en  fait,  une  sorte  d'hypocri- 
sie qui  est  un  vice  de  plus.  Les  voyageurs  qui,  la  nuit 
venue,  ont  ouvert  les  portes  de  Londres,  qui  sont  des- 
cendus dans  les  palais  du  gin,  qui  ont  visité  les  antres 
secrets  sous  la  conduite  des  policemen,  ont  gardé  dans 
leur  souvenir  l'horreur  de  tels  et  si  odieux  spectacles. 

Dans  ces  grandes  capitales  qui  parfois  daignent  nous 
inviler  à  plus  de  retenue,  on  recherche  les  plaisirs  fa- 
ciles, les  déceptions  de  l'amour  vénal  tout  autant  qu'à 
Paris  :  plus  brutalement,  plus  violemment  peut-être  et 
sans  cette  pointe  de  sociabilité  qui  ôte  au  vice  quelque 
chose  de  sa  laideur.  L'islamisme,  je  dirai  plus,  l'Orient 
antique  et  moderne,  a  compris  de  lout  temps  l'influence 
du  climat  sur  les  mœurs  apparentes;  dans  ces  pays  où 
la  vie  libre  sous  un  ciel  tiède  est  un  besoin  impérieux, 
on  a  supprimé  la  femme  ;  elle  est  forclose  dans  leharem, 
—  textuellement,  l'interdit.  Mais  en  Orient,  à  Paris,  à 
Londres,  à  Berlin,  partout,  les  femmes  savent  fort  bien 
découvrir,  comme  dans  le  Madrid  de  Gil  Blas,  des  per- 
sonnes complaisantes  qui  les  aident  à  «  concilier  leur 
tempérament  avec  la  bienséance  ». 

Paris  est  démoralisé,  je  n'y  contredis  pas;  on  parle 
beaucoup  de  ses  élégances  scandaleuses  et  de  son  lais- 
ser-aller excessif,  pour  ne  pas  dire  plus  ;  soit.  Mais 
parmi  les  créatures  du  monde  interlope,  quelles  sont 
donc  ces  deux  femmes  dont  le  luxe  outrageant  a  révolfé 
les  Ames  honnêtes?  L'une  vient  de  l'autre  côté  de  l'At- 
lantique, et  c'est  un  souverain  étranger  qui  l'a  enrichie; 
l'autre  est  une  juive  née  sur  les  bords  de  la  Moskowa,  et 
si  elle  ne  porte  plus  son  nom  patronymique,  c'est  qu'elle 
la  légitimement  échangé  contre  celui  d'un  homme  très- 
riche  qui  n'est  ni  Français,  ni  Parisien,  mais  qui  appar- 
tient à  la  nation  chez  laquelle  les  succès  militaires  pas- 

vi,  40 
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sent  pour  une  preuve  de  moralité.  Parmi  les  gens  de  la 
bonne  compagnie,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  Pari- 
sienne cette  femme  charmante  et  spirituelle  qui,  par 
caprice  de  grande  dame  et  dédain  des  usages  acceptés, 
se  livrait  à  toutes  sortes  d'excentricités  de  surface,  in- 
ventait des  toilettes  folles,  chantait  à  dépiter  les  chan- 
teuses des  estaminets-concerts  et  dansait  souvent  trop 
haut;  son  nom  historique  n'a  jamais  appartenu  à  l'ar- 
moriai de  la  France.  Une  galanterie  a  coûté  un  million; 
celui  qui  l'a  payé  était  de  la  Grande-Bretagne  et  celle 
qui  l'a  reçu  était  du  pays  que  Mignon  regrettait.  Au 
temps  de  mon  enfance,  Paris,  surtout  aux  jours  de  car- 
naval, était  tenu  en  émoi  par  les  inexprimables  et  dis- 
pendieuses drôleries  d'un  personnage  très-connu  :  c'était 
un  Anglais,  et  le  peuple  l'avait  surnommé  lord  l'Ar- 
souille.  Des  parties  de  baccarat  où  l'on  engageait  des 
enjeux  excessifs  ont  été  sévèrement  jugées  par  l'opinion 
publique;  les  Parisiens  cependant  n'avaient  rien  à  y  voir, 
car  les  principaux  tenants  étaient  des  Turcs  et  des  Polo- 
nais. 

Les  étrangers  adorent,  peuplent,  enrichissent  Paris, 
où  ils  trouvent  une  protection  active  de  la  part  de  l'au- 
torité et  des  facilités  de  plaisir  qu'ils  augmentent  eux- 
mêmes  par  le  haut  prix  dont  ils  se  font  gloire  de  les 
payer.  Rentrés  chez  eux,  au  coin  de  leur  feu  de  char- 
bon de  terre,  dans  un  ennui  centuplé  par  l'acuité  des 
souvenirs,  ils  disent  volontiers  :  «  C'est  la  ville  la  plus 
immorale  du  monde,  »  et  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
sont  au  moins  de  moilié  dans  la  démoralisation  qu'ils 
nous  reprochent.  On  peut  répéter  encore  le  mot  de 
J.-J.  Rousseau,  il  est  toujours  vrai  :  «  La  corruption  est 
partout  la  même;  il  n'existe  plus  ni  mœurs,  ni  vertus 
en  Europe  ;  mais  s'il  existe  encore  quelque  amour  pour 
elles,  c'est  à  Paris  qu'on  doit  le  chercher.  » 

Le  Parisien  n'ignore  pas  les  médisances  dont  il  est 
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l'objet;  il  en  lève  un  peu  les  épaules;  mais  comme  il 
sait  aussi  que  les  plaisirs  attirent  les  étrangers  et  que 
les  étrangers  lui  apportent  de  l'argent,  il  en  prend  son 
parti ,  multiplie  les  lieux  d'amusement,  s'enrichit  et, 
semblable  au  chien  qui  mange  le  diner  de  son  maître, 
il  prend  sa  part  du  gâteau  ;  il  s'amuse  lui-même  tant 
qu'il  peut,  avec  la  frivolité  de  son  caractère  naturel1. 
Les  événements  les  plus  douloureux,  ceux  dont  les  con- 
séquences prolongées  peuvent  avoir  une  influence  di- 
recte sur  ses  destinées,  ne  le  détournent  pas  de  cette  re- 
cherche du  plaisir.  Lorsque  la  conspiration  de  Georges 
Cadoudal  eut  été  découverte,  toutes  les  barrières  furent 
fermées  pendant  que  l'on  fouillait  la  ville  pour  y  trou- 
ver les  conjurés  ;  Paris  ne  s'inquiétait  que  de  la  pro- 
menade traditionnelle  de  Longchamp,  qui  alors  était 
très  en  vogue  ;  comment  la  ferait-on  si  la  barrière  de 
l'Étoile  restait  close?  Le  dimanche  des  Rameaux,  les 
deux  derniers  complices  de  Georges  furent  arrêtés,  heu- 
reusement, dit  Real,  car  les  équipages  purent  défiler 
dans  les  Champs-Elysées  et  dans  le  bois  de  Roulogne. 

Au  mois  de  janvier  1872  2,  presque  jour  pour  jour 
après  la  capitulation  de  Paris  qui  consacrait  notre  dé- 
faite, abandonnait  trois  départements  et  consentait  cinq 
milliards  d'indemnité,  le  préfet  de  la  Seine  fut  sollicité 
d'autoriser  la  construction  de  quatre  théâtres  nouveaux 
sur  la  place  du  Château-d'Eau.  Pendant  l'hiver  de  1874, 
Paris  ne  s'est  occupé  que  de  savoir  où  et  combien  de 
fois  on  danserait  dans  les  demeures  officielles.  C'est 
pour  faire  aller  le  commerce,  dit-on  ;  le  commerce  en 
profite,  nul  ne  le  conteste  ;  mais  ceux  qui  vont  danser 
ne  s'en  soucient  guère.  Lorsque  l'on  a  offert  au  shah  de 


*  Le  marquis  de  Saint-Aulaire  a  dit:  «  la  frivolité  est  moins  l'aver- 
sion pour  les  choses  sérieuses  que  la  disposition  à  s'en  amuser.  » 

-1  Le  premier  bal  donné  à  l'Opéra  après  la  guerre  de  la  Commune,  en 
décembre  1871,  a  l'apporté  IX, 04o  francs. 
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Perse  quelques  divertissements  médiocres  et  une  illu- 
mination aussi  mal  réussie  que  mal  conçue,  le  travail 
chôma  dans  Paris  comme  pour  une  des  grandes  fêtes 
de  l'Église. 

Toutes  les  fois  qu'il  y  a  quelque  part  des  uniformes  à 
voir,  des  toilettes  à  regarder,  le  Parisien  y  court  ;  il  ne 
manque  pas  une  revue  et  il  va  aux  courses,  quoiqu'il 
n'y  comprenne  rien  ;  les  chevaux  ne  l'intéressent  guère, 
mais  il  s'y  rend  pour  faire  comme  «  tout  Paris  »  ;  il 
tâche  même  de  s'approprier  quelques  termes  du  jargon 
qu'il  est  de  bon  ton  de  parler  en  ces  endroits,  car  il 
paraît  que  la  langue  française,  si  riche,  si  souple,  si 
précise,  ne  suffit  pas  à  exprimer  les  rapports  de  l'hom- 
me et  du  cheval.  Les  plaisirs  sérieux,  ceux  qui  s'adres- 
sent directement  à  l'esprit,  le  laissent  absolument 
froid  ;  les  conférences  —  les  lectures  —  qui  ont  tant 
de  succès  et  rendent  de  réels  services  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  n'ont  jamais  pu  s'acclimater  chez  nous  ; 
tous  les  efiorts  que  l'on  a  tentés  pour  les  faire  adopter 
par  la  population  parisienne  ont  échoué,  ou  peu  s'en 
faut. 

C'est  en  cela,  pour  qui  l'a  imparfaitement  étudié,  que 
consiste  sa  démoralisation  ;  il  est  bruyant,  extérieur, 
empressé  dans  ses  plaisirs,  mais  les  mœurs  de  Paris  ne 
sont  ni  pires,  ni  meilleures  que  celles  des  autres  gran- 
des agglomérations  humaines1  ;  il  n'est  pas  plus  juste 
de  lui  en  faire  un  crime,  qu'il  n'est  juste  de  lui  repro- 
cher l'extravagance  de  ses  modes,  car  dès  qu'il  a  inventé 

1  On  peut  appliquer  à  toutes  les  grandes  capitales  l'observation  que 
je  lis  dans  un  rapport  de  police  secrète  sur  l'esprit  public  à  Paris,  eu 
octobre  189S:  «  Il  est  presque  impossible  de  rappeler  et  de  maintenir 
les  bonnes  mœurs  dans  une  population  amoncelée  où  chaque  individu, 
pour  ainsi  dite,  inconnu  à  tous  les  autres,  se  cache  dans  la  foule  et  n'a 
à  rougir  aux  yeux  de  personne.  »  (Tableaux  de  la  Révolution  française 
publiés  sur  les  papiers  inédits  du  département  et  de  la  police  secrète 
de  l'aris,  par  Adolphe  Smidt,  professeur  d'histoire  à  l'Université  d'Iéna, 
t.  111,  p.  557.) 
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quelque  accoutrement  ridicule,  le  monde  entier  l'adopte 
immédiatement.  Les  usages  les  plus  baroques  s'impo- 
sent avec  une  facilité  inexplicable.  Tel  qui  sera  impu- 
nément esprit  fort  contre  un  axiome  philosophique  ou 
contre  un  dogme  religieux  subira,  sans  oser  regimber, 
une  forme  de  chapeau  qui  lui  parait  horrible.  Lorsque 
la  mode  fut  aux  duels,  4,000  gentilshommes  furent  tués 
en  moins  de  quinze  ans,  et  le  roi  accorda  plus  de  7,000 
lettres  de  grâce  pour  homicide  volontaire.  Les  perru- 
ques de  Louis  XIV,  la  poudre  de  Louis  XV  ont  été  hum- 
blement subies  par  l'Europe.  Les  rois  n'y  peuvent  rien 
et  les  sceptres  les  plus  absolus  s'inclinent  devant  une 
cornette  en  dentelle.  La  Palatine  raconte,  dans  une  let- 
tre du  16  juin  1716,  un  fait  que  l'on  ne  doit  point  pas- 
ser sous  silence,  car  il  prouve  l'impuissance  des  sou- 
verains en  pareille  matière  et  l'influence  subite  de 
l'esprit  d'imitation  :  «  Le  feu  roi  disait:  J'avoue  que  je 
suis  piqué  quand  je  vois  qu'avec  toute  mon  autorité  de 
roi,  en  ce  pays-ci,  j'ai  eu  beau  crier  contre  les  coiffures 
trop  hautes,  pas  une  personne  n'a  eu  la  moindre  envie 
d'avoir  la  complaisance  pour  moi  de  les  baisser.  On 
voit  arriver  une  inconnue,  une  guenille  d'Angleterre, 
avec  une  petite  coiffure  basse,  tout  d'un  coup  toutes 
les  princesses  vont  d'une  extrémité  à  l'autre1.  »  La 
guenille  était  lady  Sandwich,  femme  de  l'ambassadeur 
anglais. 

On  a  beaucoup  raillé  les  crinolines  et  les  faux  chi- 
gnons ;  rappelons-nous  les  paniers  et  les  coiffures  à  la 
belle  poule  ;  sous  le  Directoire,  il  était  de  bon  ton  de 
paraître  enceinte,  et  nulle  femme  ne  se  serait  montrée 
en  public  sans  avoir  son  «  demi-terme  ».  J'ai  vu  le 
temps  où  un  homme  n'était  élégant  qu'à  la  condition 
d'avoir  un  lorgnon  dans  l'œil.  Ne  nous  moquons  de  per- 
sonne, ni  de  nos  pères,  ni  de  nous-mêmes,  ni  de  l'In- 

1  Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans.  (Brunel,  I,  243.) 
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dien  qui  se  perce  les  lèvres  pour  y  insérer  des  botocs, 
ni  de  nos  femmes  qui  se  percent  les  oreilles  pour  y  sus- 
pendre des  diamants  ;  tout  cela  est  affaire  de  mode,  et 
la  mode  est  la  recherche  toujours  vaine,  souvent  ridi- 
cule, parfois  dangereuse,  d'une  beauté  supérieure  idéale. 

Paris  est  passé  maître  en  l'art  de  faire  varier  la  mode 
qui  lui  vaut  une  bonne  partie  de  sa  fortune  ;  ses  ouvriers 
excellent  à  vendre  et  à  vendre  fort  cher  ces  riens  visi- 
bles que  l'on  appelle  des  formes-  Une  étoffe  de  200 
francs  en  vaut  1,200  quand  elle  sort  façonnée  de  chez 
le  bon  faiseur  ;  lorsque  l'on  donne  un  bal  important  à 
Pétersbourg,  à  Moscou,  à  Londres,  Paris  en  sait  quel- 
que chose  et  les  layetiers  ne  suffisent  pas  à  emballer 
les  chiffons,  les  fleurs,  les  plumes  qui  coûtent  beau- 
coup plus  que  leur  pesant  d'or.  Les  idées  françaises  se 
sont,  pendant  longtemps,  glissées  sous  les  falbalas  et 
ont  troublé  bien  des  têtes. 

Un  des  plus  implacables  adversaires  que  la  France 
et  Paris  spécialement  aient  rencontrés,  le  comte  Ros- 
topchin,  le  même  qui  brûla  Moscou,  ne  peut  s'en  taire  : 
«  J'ai  reconnu  en  cette  ville  la  maîtresse  de  l'Europe, 
car  on  a  beau  dire,  tant  que  la  bonne  compagnie  par- 
lera français,  que  les  femmes  aimeront  les  modes,  que 
la  bonne  chère  fera  les  délices  de  la  vie,  que  l'on  ai- 
mera les  spectacles,  Paris  influera  toujours  sur  les  au- 
tres pays.  Il  est  certain  qu'aucune  ville  du  monde  ne 
possède  une  aussi  grande  quantité  d'hommes  instruits, 
savants  et  estimables.  »  Rostopchin  n'est  pas  toujours 
aussi  aimable  et  il  ne  se  gêne  guère  pour  déclarer  que 
Paris  est  une  maison  de  fous.  Éternel  contraste,  qui  se 
reproduit  nécessairement  dans  un  centre  si  prodigieu- 
sement rempli  ;  que  l'on  regarde  vers  les  cabarets, 
c'est  un  peuple  d'ivrognes  ;  vers  les  ateliers,  c'est  un 
peuple  de  travailleurs  ;  vers  les  casernes,  c'est  un  peu- 
ple de  soldats  ;  vers  les  laboratoires,  c'est  un  peuple  de 
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savants  ;  vers  le  bal  de  l'Opéra,  c'est  un  peuple  de  sal- 
timbanques ;  à  la  même  minute,  il  y  a  cent  peuples  dif- 
férents dans  le  peuple  de  Paris. 

Chacun  de  ces  peuples  a  ses  habitudes  différentes  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  une  physionomie  spéciale; 
malgré  l'uniformité  des  costumes,  il  est  facile  à  un  œil 
exercé  de  reconnaître  à  quelles  professions  appartien- 
nent les  individus  qui  forment  la  foule  ;  mais  tous  sem- 
blent parfois  saisis  d'une  curiosité  invincible  fixée  sur 
un  seul  point  ou  d'un  amour  inexplicable  pour  un  per- 
sonnage quelconque.  C'est  l'engouement,  maladie  très~ 
française  et  surtout  parisienne.  Tout  le  monde  a  cru  à 
Cagliostro  et  s'est  assis  autour  du  baquet  de  Mesmer  ; 
on  s'est  étouffé  dans  les  allées  du  Jardin  des  Plantes 
pour  regarder  la  girafe  et  aux  portes  du  Jardin  Turc 
pour  voir  le  chien  Munito  ;  c'est  comme  un  vent  de  fo- 
lie qui  tourne  les  têtes.  Les  enthousiasmes  du  Parisien 
sont  subits,  quelquefois  foudroyants,  mais  ils  durent 
peu.  11  acclame  La  Fayette,  Dupont  (de  l'Eure),  Lamar- 
tine ;  mais  comme  il  n'aime  pas  qu'on  vieillisse  et  sur- 
tout qu'on  reste  immuable,  si  on  lui  en  parle  six  mois 
après,  il  les  traitera  volontiers  de  ganaches. 

Semblable  à  Diogène,  il  cherche  un  homme,  non 
pour  étudier  cette  rare  curiosité,  mais  pour  l'admirer 
et  au  besoin  pour  lui  obéir.  En  temps  de  péril,  lorsque 
les  ruines,  que  bien  souvent  il  a  accumulées  par  ses 
sottises,  commencent  à  l'effrayer,  il  remet  ses  espéran- 
ces et  toute  sa  destinée  à  un  homme  ;  il  le  choisit,  il  se 
le  figure  selon  ses  désirs  et  non  selon  la  réalité,  puis  il 
lui  pose  le  fardeau  sur  les  épaules  :  si  le  héros  impro- 
visé fléchit  sous  le  poids,  on  l'accuse  de  trahison.  Dans 
notre  histoire  moderne,  deux  hommes  ont  eu  l'esprit  de 
mourir  à  temps  :  Armand  Carrel  et  le  général  Cavai- 
gnac.  En  1848,  l'un  eût  été  chargé  de  fonder  la  Répu- 
blique; en  1870,  l'autre  eût  été  sommé  de  sauver  la 
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France,  et  comme  ils  n'auraient  point  réussi,  ils  au- 
raient tous  deux  été  déclarés  traîtres  à  la  patrie.  Du 
reste,  si  le  Parisien  aime  à  renverser  les  idoles  qu'il  a 
dressées  lui  même,  il  ignore  absolument  le  sentiment 
de  la  reconnaissance.  Cela  tient  à  sa  nature  —  j'allais 
dire  à  son  sexe,  car  la  France  est  femme;  il  est  infidèle 
et  ingrat.  Il  voulut  déchirer  le  cadavre  de  Colbert,  et 
sur  la  porle  de  Sully,  inconsolable  de  la  mort  de 
Henri  IV,  il  écrivit  :  Valet  à  louer. 

Cet  engouement  peu  durable  que  lui  inspirent  cer- 
tains hommes,  il  l'éprouve  aussi  pour  d'inexcusables 
niaiseries.  Une  épidémie  de  bêtise  se  répand  tout  à  coup 
sur  Paris  ;  la  maladie  est  incurable,  chacun  y  cède  ; 
on  entend  crier  :  Ohé  Lambert  !  ou  bien  :  Et  ta  sœur  ? 
On  chante  :  Il  a  des  bottes,  Bastien  !  D'où  viennent  ces 
sornettes?  Nul  ne  le  sait  :  de  quelque  atelier  de  rapins 
sans  doute  ;  elles  descendent  dans  la  rue,  passent  en 
province  et  font  souvent  le  tour  du  monde.  Le  mal  a 
quelquefois  une  autre  forme,  qui  n'est  ni  moins  sotte 
ni  moins  odieuse.  Il  y  a  quelques  années,  la  mode  fut 
d'imiter  un  cabotin  de  vingtième  ordre,  dont  l'unique 
mérite  était  d'avoir  la  voix  éraillée  ;  on  n'y  manquait 
nulle  part,  ni  dans  les  brasseries,  ni  dans  les  salons. 
Cela  s'appelle  une  scie,  et  en  réalité  c'est  un  instrument 
de  supplice. 

La  manie  des  calembours,  des  intercalations  de  mots 
a  fait  plus  d'une  victime.  Il  fut  un  temps  où  des  gens 
qui  n'étaient  point  naturellement  trop  bêtes,  croyaient 
faire  preuve  d'esprit  et  riaient  à  gorge  déployée  en  di- 
sant :  Je  crains  de  cheval  que  Ion  ne  me  trompe  d'élé- 
phant. Ces  accès  d'ineptie  se  reproduisent  très-fréquem- 
ment, et  le  mal  qu'ils  déterminent  est  toujours  aussi 
insupportable  que  celui  qu'ils  remplacent.  Cela  est 
essentiellement  parisien  :  désœuvrement,  esprit  d'imita- 
tion, entraînement  irréfléchi  ;  sous  ce  rapport,  du  moins, 
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les  autres  capitales  sont  moins  amoureuses  de  futilités. 
Cette  sorte  de  servilité  intellectuelle  n'empêche  pas  le 
Parisien  d'avoir  l'esprit  d'à-propos  porté  au  plus  haut 
degré  :  il  lui  suffit  parfois  d'un  mot  pour  définir  une  si- 
tuation. A  Mexico,  pendant  que  le  choléra  décimait  nos 
troupes,  un  soldat  écrivit  sur  les  murs  du  cimetière  : 
((  Jardin  d'acclimatation.  »  Ce  soldat  était  un  Parisien, 
il  n'en  faut  pas  douter. 

De  tels  contrastes  se  retrouvent  souvent  chez  lui.  Il 
en  est  un  qui  forme  un  de  ses  caractères  distinctifs, 
qui  généralement  a  été  mal  compris  et  qui  est  plus 
apparent  que  réel.  11  est  ivre  d'égalité,  le  Parisien,  mais 
il  est  surtout  ivre  de  distinctions.  Tout  homme  rêve  la 
croix,  et  il  y  en  a  qui  meurent  de  ne  l'avoir  pas  obte- 
nue. L'égalité,  telle  qu'on  l'admet  et  qu'on  la  pratique 
en  France,  ne  signifie  pas  que  les  citoyens  doivent  avoir 
des  droits  pareils,  ne  porter  aucun  titre  et  vivre  dans 
une  sorte  d'état  moyen  intermédiaire  entre  l'oligarchie 
et  la  démocratie;  elle  signifie  que  tout  individu,  quels 
que  soient  sa  naissance  et  son  point  de  départ,  peut 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités.  Rostopchin,  que  je 
cite  encore,  écrivait  avec  étonnement  :  «  J'ai  dîné  chez 
le  duc  de  Richelieu  à  côté  d'un  chimiste  qui  est  pair  de 
France  et  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur.  »  Or 
cette  anomalie,  contraire  aux  traditions  des  vieilles  so- 
ciétés, qui  crée  une  sorte  de  contradiction  entre  ce  que 
Saint-Simon  eût  appelé  «  la  bassesse  de  l'extraction  »  et 
l'importance  des  fonctions  exercées,  est  peut-être  ce  qui 
tient  le  plus  au  cœur  du  Parisien.  Il  dédaigne  ce  que 
l'on  doit  à  la  naissance  et  recherche  avec  ardeur  ce  que 
Ton  doit  au  mérite. 

J'ai  été  témoin  d'un  fait  qui  m'a  singulièrement 
frappé  et  qui  est  un  précieux  commentaire  de  cette  as- 
piration vers  les  grandeurs  acquises.  —  En  1857,  un 
dimanche,  j'étais  assis  aux  Champs-Elysées  ;  le  temps 
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était  fort  beau  et  il  y  avait  foule.  Deux  ouvriers,  instal- 
lés sur  un  banc,  regardaient,  comme  moi,  défiler  les 
voitures.  Un  cavalier  de  bonne  tournure,  suivi  d'un  do- 
mestique, passa.  Un  des  ouvriers  dit  à  l'autre  :  «  Ce 
monsieur-là,  je  le  connais  ;  c'est  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld. J'ai  travaillé  chez  lui  ;  c'est  un  brave  homme.  » 
L'autre  répondit  :  «  La  Rochefoucauld?  Il  y  a  une  rue 
qui  s'appelle  comme  cela.  Ah  !  il  est  duc  ;  eh  bien  ! 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  »  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants apparut  une  calèche,  dans  laquelle  s'étalait  un 
vieillard  court  et  trapu.  Le  second  ouvrier  dit  au  pre- 
mier :  «  Regarde  donc  ce  gros-là  !  il  ressemble  à  un 
boulet  de  canon  roulé  dans  de  la  farine.  »  Le  premier 
répliqua  à  voix  basse  et  très-rapidement  :  «  Tais-toi 
donc  !  c'est  Malakoff,  le  maréchal  Pélissier.  »  Je  vis 
alors  un  singulier  spectacle  :  l'homme  qui  dédaignait 
si  fort  le  duc  de  La  Rochefoucauld  se  leva  d'un  bond, 
le  chapeau  à  la  main,  et,  courant  vers  la  voiture,  il 
cria  :  «  Vive  Pélissier  î  vive  Pélissier  !  »  Puis  il  vint  se 
rasseoir  tout  pâle,  très-ému  et  dit  :  «  Ça  m'a  fait  quelque 
chose  de  le  voir.  »  Cela  voulait  dire  :  J'aurais  eu  beau 
faire,  jamais  je  n'aurais  été  duc  de  La  Rochefoucauld  ; 
avec  du  courage,  du  travail  et  un  peu  de  chance,  j'au- 
rais pu  être  duc  de  Malakoff  et  maréchal  de  France.  — 
Cette  pensée  était  si  bien  la  sienne,  qu'au  bout  d'un 
assez  long  silence  il  dit  :  «  Après  tout,  Ney  était  bien  le 
fils  d'un  forgeron  !  »  Ce  genre  d'égalité,  qui  consiste 
non  pas  à  être,  mais  à  pouvoir  devenir,  si  Ton  peut  ainsi 
parler,  est  intimement  lié  à  nos  mœurs  sociales,  et  rien 
ne  l'en  détachera.  C'e#  ce  sentiment,  où  l'ambition 
personnelle  trouve  un  si  puissant  ressort,  qui  a  fait  dire 
au  vieux  Lefebvre,  duc  de  Dantzig,  un  mot  admirable. 
A  une  réception  aux  Tuileries,  sous  Louis  XV1I1,  on  se 
moquait  un  peu  du  brave  homme,  et,  pour  le  taquiner, 
chacun  devant  lui  parlait  de  ses  aïeux  ;  il  comprit  l'in- 
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tenlion  blessante  et  répondit  :  «  Je  suis  un  ancêtre, 
moi  !  » 

Si  le  Parisien  adopte  certains  hommes  et  les  pousse 
au  pouvoir,  on  n'en  peut  dire  autant  des  institutions  : 
il  leur  est  dévoué  lorsqu'elles  ne  sont  pas  ;  dès  qu'elles 
existent,  il  n'en  veut  plus.  11  est,  à  cet  égard,  d'une 
mobilité  désespérante,  augmentée  par  une  absence 
d'idées  politiques  qu'il  est  difficile  d'imaginer.  En  se 
servant  du  langage  parlementaire,  on  peut  dire  que 
tout  Parisien  porte  en  lui  une  gauche  et  une  droite  qui 
se  combattent  sans  cesse,  votent  à  rebours,  n'écoutent 
jamais  la  sonnette  du  président,  et  se  perdent  dans  les 
discussions  de  mots  où  Byzance  a  sombré  jadis.  Il  ne 
sait  pas  manier  la  liberté,  il  ne  veut  pas  supporter 
l'autorité,  et  il  serait  ingouvernable  s'il  ne  respectait 
ceux  qui  lui  font  un  peu  peur.  Deux  fois  pris  de  belles 
intentions  de  régénération  et  bercé  de  rêves  vertueux, 
il  est  parti  pour  Sparte  et  s'est  arrêté  en  Macédoine,  heu- 
reux lorsqu'il  y  a  rencontré  Alexandre. 

Il  demande  des  lois  pour  les  autres,  mais  n'en  veut 
pas  pour  lui  :  il  se  plaint  de  la  réglementation  admi- 
nistrative et  accable  le  pouvoir  de  pétitions  dans  les- 
quelles il  propose  que  chacun  ait  un  livret  indiquant 
sa  capacité,  un  numéro  d'ordre  et  dés  bulletins  de  vote 
de  couleur  différente  pour  les  célibataires,  les  veufs  et 
les  gens  mariés  ;  si  l'on  écoutait  ces  rêveries,  dont  les 
Corps  législatifs  ont  eu  souvent  à  s'occuper,  ce  ne  serait 
pas  trop  de  tripler  le  nombre  des  fonctionnaires.  Il  aide 
l'autorité  à  sa  façon,  il  lui  écrit  constamment  pour  la 
morigéner  et  réclamer  ce  qu'il  appelle  des  améliora- 
tions. C'est  là  encore  une  des  anomalies  caractéristiques 
du  Parisien  :  il  donne  volontiers  toules  sortes  de  con- 
seils à  ses  administrations,  il  y  a  recours  jusqu'à  sa- 
tiété ;  mais  dès  qu'il  en  parle,  c'est  pour  en  dire  du 
mal,  les  déclarer  despotiques,  tracassières  et  tout  à  fait 
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inutiles.  Les  meilleurs  esprits  n'échappent  point  à  ce 
travers,  et  chacun  essaye  de  signaler  les  abus;  mais  dès 
que  l'on  sort  des  généralités,  dès  que  l'on  presse  la 
question,  chacun  reste  muet,  car  on  médit  de  confiance, 
par  habitude,  de  nos  institutions  urbaines,  et  sans  ja- 
mais les  avoir  approfondies.  Elles  valent  mieux  que  leur 
réputation  ;  il  est  vrai  qu'elles  sont  lentes  et  paperas- 
sières, mais  c'est  parce  qu'elles  craignent  de  se  tromper 
et  parce  qu'elles  accumulent  les  pièces  de  contrôle  qui, 
dégageant  leur  responsabilité,  affirment  la  rectitude  de 
leurs  opérations. 

On  croit  et  l'on  répète  que  les  fonctionnaires  sont 
des  espèces  de  potentats  qui  font  et  défont  toutes  choses 
selon  leur  bon  plaisir  ;  c'est  mal  les  connaître.  Ils  sont 
liés  par  une  subtile  réglementation,  et  nul  mouvement 
d'indépendance  personnelle  ne  leur  est  permis  :  les  lois, 
les  décrets,  les  ordonnances  royales,  les  arrêtés  minis- 
tériels, les  décisions  du  conseil  d'État  leur  ont  tracé  un 
étroit  sentier  dont  ils  ne  peuvent  s'éloigner  sous  peine 
de  prévarication.  C'est  eux  cependant  que  l'on  rend  res- 
ponsables de  toutes  les  minutieuses  précautions  qui 
leur  sont  imposées  et  qui  sont  la  garantie  même  des  in- 
térêts publics.  Beaucoup  de  gens  accusent  nos  adminis- 
I rations  par  ignorance,  par  laisser-aller,  mais  plus  d'un 
n'agit  ainsi  que  par  mauvaise  foi,  par  rancune  politique, 
par  suite  des  déceptions  dont  il  a  été  blessé.  Voilà,  pour 
ma  part,  dix  ans  que  je  les  étudie,  que  je  les  soumets  à 
des  contrôles  réitérés  :  elles  ne  sont  pas  impeccables, 
—  qui  donc  l'est  ici-bas  ?  —  mais  elles  font  de  leur 
mieux,  et  le  sentiment  du  devoir,  que  l'on  constate  chez 
presque  tous  les  employés,  est  de  nature  à  mériter  le 
respect  des  esprits  équitables.  Je  m'en  rapporte  à  ce  que 
j'ai  vu  et  non  pas  à  ce  que  disent  des  critiques  trop  in- 
téressés pour  être  absolument  sincères;  mon  opinion 
est  faite:  si  en  1814,  en  1815,  en  1850,  en  1848,  en 
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J  870,  en  1871,  Paris,  —  je  dirai  plus,  la  société  fran- 
çaise —  n'a  pas  sombré,  c'est  aux  administrations  pari- 
siennes qu'on  le  doit  ;  lentement,  prudemment,  métho- 
diquement, elles  ont  fait  rentrer  le  flot  débordé  dans 
le  lit  creusé  par  la  sage  tradition  de  l'expérience,  et  le 
fleuve  de  nos  destinées  a  repris  son  cours.  Ce  que  serait 
Paris  sans  ses  administrations  tutélaires,  nous  le  savons  ; 
car  nous  l'avons  vu  du  18  mars  au  28  mai  1871. 

C'est,  en  grande  partie,  à  la  badauderie  du   Parisien 
qu'il  faut  attribuer  ces  puériles  récriminations,  car  cette 
badauderie  est  sans  pareille  ;  un  régiment  passe,   tout 
le  monde  le  suit  ;  une  voiture  verse,  tout  le  monde  s'ar- 
rête ;  oui  :  mais  pendant  le  siège  il  a  été  de  mode  d'aller 
voir  tomber  les  obus,   et  tout  le  monde  y  courait.  Au 
mois  d'avril  1871,  Paris  élait  lamentable  :  on  se  prome- 
nait mélancoliquement  dans   les   Champs-Elysées,  et, 
iaute  de  mieux,  on  regardait  Polichinelle  et  le  commis- 
saire se  battre  sur  le  théâtre  de  Guignol;  un  projectile, 
évitant  l'Arc  de  Triomphe,  éclatait  dans  l'avenue  ;  cha- 
cun s'y  précipitait  et  revenait  tranquillement  écouter 
les  lazzis  du  fantoche.  On  fit  plus  :  des  bourgeois  sé- 
rieusement vêtus,  et  patentés  sans  doute,   gravissaient 
par  curiosité  les  rampes  de  Montmartre,  que  les  faiseurs 
de  lieux  communs  du  moment  appelaient  prétentieuse- 
ment «  le  mont  Aventin  de  l'émeute  !  »  Ils  arrivaient 
jusqu'à  la  fameuse  batterie  que  l'on  a  si  facilement  dé- 
montée, à  l'heure  du  combat,  avec  quelques   sacs  de 
monnaie  :  ils  regardaient  les  obus  ers  accroupis  sur  les 
lourds  affûts,  entraient  en  conversation  avec  les  artil- 
leurs fédérés,  et,  pour  un  ou  deux  francs,  obtenaient 
de  mettre  le  feu  à  la  pièce  chargée.  —  Je  l'ai  vu.  — 
Pour  faire  du  mal  ?  non  pas  ;  pour  faire  du  bruit  et  pou- 
voir se  vanter  d'avoir  tiré  un  coup  de  canon.  Ces  mêmes 
gens  avaient  horreur  des  hommes  de  la  Commune,  mais 
ils  s'étaient  amusés  pendant  cinq  minutes. 
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La  puérilité  du  Parisien  l'entraîne  à  des  actions  sem- 
blables dont  le  côté  révoltant  lui  échappe  ;  elle  l'em- 
pêche aussi  de  tenir  une  ligne  de  conduite  réfléchie;  il 
est  tout  à  la  première  impression;  il  s'éprend  de  ce  qu'il 
n'a  pas,  se  dégoûte  de  ce  qu'il  a  et  regrette  ce  qu'il  n'a 
plus.  Très-crédule,  se  payant  de  mots,  ne  voyant  les 
choses  que  par  la  surface  avec  laquelle  il  est  en  contact, 
il  gobe  toutes  les  bourdes  qu'on  lui   débite,  d'autant 
plus  facilement  qu'il  est  fort  ignorant,  oublie  vite  et 
n'apprend  rien.  Les  rhéteurs,  qu'il  a  souvent  le  tort  d'é- 
couter, abusent  de  cette  naïveté  un  peu  niaise  et  lui  jet- 
tent en  pâture  des  mots  «  qui  ont  déjà  servi  ».  On  s'est 
grisé  avec   la  parole  imprudente  de  M.  Jules  Favre  : 
«  Pas  une  pierre  de  nos  forteresses,  pas  un  pouce  de 
notre  territoire  ";   »  elle  est  empruntée  au  serment  des 
Templiers.  — M.  Rochefort  croit  avoir  inventé  le  «  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale  »  ;  l'expression  est 
de  Michelet,  et  il  l'applique  à  la  faction  des  d'Arma- 
gnacs. —  M.  Gambetta  s'écrie  qu'il  a  fait  un  pacte  avec 
la  victoire  ou  avec  la  mort  ;  c'est  la  double  riposte  de 
Mercier  et  de  Bazire.  —  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Glais- 
Bizoin,  aphone  et  branlant  le  chef,  qui,  visitant  le  camp 
deConlie,  n'ait  mis  ses  mains  derrière  le  dos  pour  dire 
aux  troupes  assemblées  :  «  Soldats!  je  suis  content  de 
vous!  »  —  Après  le  18  mars,  M.  Favre  demandait  pardon 
à  Dieu  et  aux  hommes  de  n'avoir  pas  fait  désarmer  la 
garde  nationale;  longtemps  avant  lui,  Danton  avait  dit 
cela  en  parlant  du  tribunal   révolutionaire.  Pendant  le 
siège,  pendant   la  Commune,   les  braillards  débraillés 
ont-ils  assez  crié  :  vaincre  ou  mourir  !  C'était  la  devise 
de  Henri  IV,  le  mot  d'ordre  qu'il  donnait  à  Arques. 

Toutes  ces  défroques  des  rhétoriques  surannées,  le 
Parisien  les  accepte  sans  sourciller,  et  parfois  même 
pousse  la  bonne  foi  jusqu'à  les  trouver  éloquentes.  Phra- 
ses toutes  faites,  idées  reçues,  lieux  communs,  meta- 
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phores  gothiques,  rien  ne  l'étonné,  et  il  admire.  C'est 
que,  malgré  sa  mobilité  douloureuse,  le  Parisien  est  at- 
teint d'une  servilité  intellectuelle  qui  pourrait  bien  être 
une  maladie  engendrée  par  son  incurable  paresse  pour 
ce  qui  touche  aux  choses  de  l'esprit  ;  les  étrangers  s'y 
trompent  ;  parce  qu'il  est  bavard,  ironique,  expansif,  on 
croit  qu'il  a  un  esprit  d'initiative  très-développé  et  des 
hardiesses  de  conception  très-actives  ;  erreur  :  en  art, 
en  politique,  en  littérature,  en  médecine,  en  histoire,  il 
se  traîne  dans  les  ornières  dont  il  a  peur  de  sortir. 

Ces  grands  mots,  il  faut  le  reconnaître,  ne  sont  pas 
toujours  inutiles,  et  jadis  ils  ont  conduit  le  Parisien  à 
la  victoire.  Il  aime  la  bataille,  et,  comme  le  cheval  de 
Job,  il  tressaille  au  son  des  trompettes.  Très-vantard, 
du  reste,  intrépide  dans  le  succès,  il  est  accablé  par  la 
défaite  et  perd  toute  énergie.  Un  général  qui  comman- 
derait une  armée  exclusivement  composée  de  Parisiens 
pourrait  obtenir  des  triomphes  extraordinaires  et  peu 
prévus  ;  mais,  en  cas  de  revers,  il  n'aurait  point  une  re- 
Iraite  à  diriger,  il  n'aurait  qu'une  déroute  à  suivre.  Tout 
historien  impartial  qui  a  parlé  de  nous  a  constaté  le  fait. 
D'où  provient-il?  Certes,  le  peuple  de  Paris  est  un  grand 
peuple;  il  est  intelligent,  laborieux,  économe,  un  peu 
trop  amoureux  de  l'inconnu,  aimant  les  grandes  choses 
et  cherchant  à  s'y  associer  :  mais  il  a  bien  peu  de  sens 
commun  ;  il  a  pour  lui  l'esprit,  l'ironie,  la  compréhen- 
sion facile,  le  génie  du  perfectionnement  matériel,  l'élé- 
gance du  travail  :  mais  il  est  myope  quand  il  regarde 
vers  l'avenir,  il  est  aveugle  lorsqu'il  se  tourne  vers  le 
passé,  il  est  sourd  dès  qu'il   interroge  l'histoire;  il  ne 
raisonne  pas,  il  sent;  il  ne  discute  pas,  il  s'emporte;  il 
n'agit  pas,  il  s'agite.  C'est  une  agrégation  nerveuse  gou- 
vernée par  des  impressions;  en  un  mot,  il  manque  de 
caractère.  Au  début  de  la  Révolution,  Chamfort  écrivait  : 
«  L'Assemblée  nationale  a  donné  au  peuple  une  consti- 
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tution  plus  forte  que  lui;  il  faut  qu'elle  se  hâte  d'élever 
la  nation  à  cette  hauteur.  »  Les  efforts  ont  été  vains,  les 
lentalives  sont  demeurées  stériles;  entraîné  par  le  poids 
de  ses  mœurs,  Paris  est  toujours  retombé  à  ce  niveau 
d'insouciance  où  il  se  complaît. 

Malgré  cette  faiblesse  congénitale  qui  si  souvent  l'a 
fait  osciller  et  a  ralenti  l'essor  de  sa  fortune,  Paris  est 
orgueilleux;  il  est  fier  de  ses  richesses,  de  ses  élégances 
et  de  ce  bruissement  d'idées  qui  plane  au-dessus  de  lui. 
Comment  en  serait-il  autrement?  Nulle  ville  n'a  été  plus 
adulée,  et  il  n'y  a  qu'à  écouter  ce  que  les  étrangers  en 
disent  pour  excuser  ce  qu'elle  pense  d'elle-même.  En 
1814,  lorsque  l'invasion,  guidée  par  tous  les  souverains 
de  l'Europe,  vint  camper  sur  nos  places  publiques,  quel 
langage  tint-elle  à  la  ville  vaincue?  «  C'est  à  la  ville  de 
Paris  qu'il  appartient,  dans  les  circonstances  actuelles, 
d'accélérer  la  paix  du  monde.  Son  vœu  est  attendu  avec 
l'intérêt  que  doit  inspirer  un  si  immense  résultat  ;  qu'elle 
se  prononce,  et  dès  ce  moment  l'armée  qui  est  sous  ses 
murs  devient  le  soutien  de  ses  décisions.  »  C'est  le  com- 
mandant en  chef  des  armées  alliées  qui  parle  ainsi,  et 
qui,  vainqueur,  maître  d'imposer  ses  volontés,  prend 
Paris  pour  arbitre  et  sollicite  de  lui  «  la  paix  du  monde  ». 
On  serai f orgueilleux  à  moins. 

Les  généralissimes-diplomates  n'ont  pas  été  seuls  à 
s'incliner  devant  son  prestige  :  «  Imaginez-vous  une 
ville  où  les  meilleures  têtes  d'un  grand  empire  sont 
rassemblées  dans  un  même  espace,  et,  par  des  relations, 
des  luttes,  par  l'émulation  de  chaque  jour,  s  instruisent 
et  s'élèvent  mutuellement  ;  où  ce  que  tous  les  règnes  de 
la  nature,  ce  que  l'art,  dans  toutes  les  parties  de  la 
terre,  peuvent  offrir  de  plus  remarquable  est  accessible 
à  l'étude;  imaginez-vous  cette  ville  universelle. où  cha- 
que pas  sur  un  pont,  sur  une  place,  rappelle  un  grand 
passé,  où  ta  chaque  coin  de  rue  s'est  déroulé  un  fragment 
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d'histoire  !  et  encore  imaginez-vous,  non  pas  le  Paris  d'un 
siècle  borné  et  fade,  mais  le  Paris  du  dix-neuvième 
siècle,  dans  lequel,  depuis  trois  âges  d'homme,  des  êtres 
comme  Molière,  Voltaire,  Diderot  et  leurs  pareils  ont 
mis  en  circulation  une  abondance  d'idées  que  nulle  part 
ailleurs  sur  la  terre  on  ne  peut  trouver  ainsi  réunies.  » 

—  Quel  est  le  Parisien  fanatique  et  outrecuidant  qui  ose 
faire  un  semblable  éloge  et  dire  que  Paris  est  une  ville 
unique  au  monde?  —  C'est  le  plus  grand  des  Allemands, 
c'est  Gœthe. 

Les  vertus  et  les  défauts  du  Parisien,  —  du  Français, 

—  constituent  un  peuple  très-singulier  qui  se  sent  assez 
bien  doué  pour  faire  fi  des  qualités  acquises  par  le 
travail  et  la  réflexion.  11  a  une  élasticité  puissante  qui 
le  relève  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins  ;  il 
peut  produire  presque  indéfiniment  et  sait  être  riche 
même  lorsqu'on  lui  prend  son  épargne  ;  il  ne  ménage, 
au  besoin,  ni  ses  peines,  ni  son  activité,  et  quelquefois 
il  est  éclairé  par  la  lueur  de  raison  qui  mène,  au  salut. 
Ses  inconséquences,  ses  ingratitudes,  ses  frivolités  dont 
on  se  moque  en  venant  les  partager,  toutes  ses  mau- 
vaises qualités,  en  un  mot,  ne  l'ont  point  empêché 
d'avoir  des  destinées  enviables,  d'exciter  par  son  opu- 
lence la  convoitise  des  jaloux  et  de  tracer  dans  le  champ 
des  annales  de  l'humanité  un  sillon  que  rien  n'effacera 
jamais. 
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Dupe  de  bonne  foi.  —  Esprit  de  contradiction.  —  L'opinion  de  César.  -- 
0  temporal  o  mores  !  —  Le  lointain  dans  la  nature  et  dans  l'histoire. 
—  Le  paradis  perdu.  —  Le  siècle  de  Louis  XIV.  —  Un  bal  chez  le  duc 
de  Lesdiguières.  —  Le  dessert  de  Fouquet.  —  Les  financiers.  —  Le 
jeu.  —  La  bassette  et  le  baccarat.  —  Les  gommeux.  —  La  moralité 
d'autrefois.  —  Le  pont  des  Larmes.  —  L'Estoile.  —  La  Fronde.  —  Les 
cris  de  la  Palatine.  —  Cruauté.  —  Le  maquillage.  —  Les  gens  de  théâ- 
tre. —  <t  II  reste  encore  Bronte  le  questionnaire.  »  —  La  libre  pensée. 
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—  Le  dieu  Matière.  --  Liberté.  —  Léquinio  en  mission.  —  Sottise  d'au- 
iourd'hui  sottise  d'autrefois.  —  Prison  antichambre  du  pouvoir.  — 
Kochefort  et  Broussel.  —  Les  pétroleuses.—  «  Estoupper  les  soupi- 
raux. »  —  Le  cabaret  et  les  ouvriers.  —  Dragonnes  et  graines  d  epi- 
nards  —Les  tricoteuses.  —  Lieux  communs  et  banalités.  —  Sparte.— 
Les  effets  de  la  richesse  publique.  —  Sécurité.  —  Assassinats.  —  Les 
mauvais  jours  d'autrefois.  -  Résurrection.  -  Le  bonnet  rouge  et  le 
chaperon  d'Etienne  Marcel.  —  Décapitaliser  Paris.  —  Les  menaces.  — 
Le  sacre  —  Fluctuât  nec  mergitur.  —  L'airain  de  Connthe.  —  La 
chanson  des  horloges.  -  Les  grenouilles.  -  Athènes  et  Alexandre.  — 
Haine  contre  Paris.  -  Vauban.  -  L'Exposition  de  1867.  -  Supériorité 
morale.  -  L'œuvre  de  Paris  depuis  1800.  -  Salubrité.-  L  intelligence 
de  Paris.  —  Le  sang  de  Louis  XVI.  —  Les  crises  éruptives. 

Le  Parisien,  —  l'habitant  de  Paris,  —  a-t-il  toujours 
été  ce  que  nous  le  voyons  aujourd'hui?  A-t-il  toujours 
été  inconséquent,  futile,  généreux,  cruel,  héroïque, 
faible,  indifférent,  fanatique,  bavard,  ignorant,  ingé- 
nieux,' frivole,  spirituel  et  sot?  Toujours,  et  aussi  loin 
que  l'on  remonte  dans  son  histoire,  on  le  trouve  pareil 
à  lui-même;  ses  variations  les  plus  accentuées  ne  mo- 
difient en  rien  son  caractère  ;  il  peut  être  anglais  avec 
le  duc  de  Bourgogne,  espagnol  avec  les  Guise,  monar- 
chique avec  Louis  XIV,  terroriste  avec  Robespierre,  il 
n'en  reste  pas  moins,  comme  dit  Charron,  «  léger  à 
croire,  à  recueillir,  à  ramasser  toutes  nouvelles,  sur- 
tout les  lâcheuses,  tenant  tous  rapports  pour  véritables 
et  asseurês  ;  avec  un  sifflet  ou  sonnette  de  nouveauté, 
on  l'assemble  comme  les  mouches  au  bruit  du  bassin.  » 

Toujours  nous  le  voyons  déraisonnant  à  perte  de  vue 
sur  des  effets  dont  il  ignore  les  causes,  se  laissant  exci- 
ter ou  abattre  par  les  mêmes  motifs,  dansant  la  carma- 
gnole autour  de  l'échafaud  de  Louis  XYT,  pleurant 
d'attendrissement  à  la  rentrée  de  Louis  XVIII,  criant 
vingt  fois  dans  la  même  journée  vive  la  Fronde  î  et  vive 
Mazarin  !  passant  sans  sourciller  de  la  licence  au  des- 
potisme, variant  avec  une  bonne  foi  irréprochable,  car 
il  est  passé  maître  en  l'art  de  se  duper  soi  même.  Très- 
divisé  d'opinions,  non  point  par  principe,  —  il  n'en  a 
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guère,  —  mais  par  esprit  de  contradiction  ;  le  contre- 
pied  lui  est  naturel  et  il  n'a  besoin  d'aucun  effort  pour 
être  d'un  avis  opposé  à  celui  qu'il  entend  émettre.  «  Il 
y  a  chez  eux  des  partis  différents,  non-seulement  dans 
chaque  ville,  dans  chaque  bourg,  dans  chaque  village, 
mais  encore  dans  chaque  maison.  »  Est-ce  un  moraliste 
moderne  qui,  après  avoir  constaté  notre  état  politique 
et  social  si  profondément  morcelé,  s'exprime  de  la 
sorte?  Non;  c'est  César,  lorsqu'il  parle  de  nos  pères, 
les  Gaulois. 

Les  gens  à  courte  vue,  douloureusement  affectés  par 
le  spectacle  qui  frappe  leurs  yeux,  accusent  notre  épo- 
que, lui  reprochent  d'être  d'une  immoralité  exception- 
nelle et  font  porter  à  notre  temps  le  poids  de  toutes  les 
malédictions  :  notre  t^mps  !  notre  temps  !  Les  plus 
férus  en  humanités  s'écrient  :  0  tempora  !  o  mores  !  En 
était-il  donc  autrement  jadis,  et  seuls  avons-nous  le 
privilège  de  la  dépravation  ?  L'histoire  et  la  poésie  ré- 
pondent ;  depuis  le  vieux  Nestor  qui  trouvait  ses  con- 
temporains dégénérés,  jusqu'aux  vieillards  de  nos  jours 
qui  vitupèrent  la  corruption  des  jeunes  gens,  le  même 
fait  se  reproduit.  Dégoûté  du  présent,  on  se  retourne 
vers  le  passé  et  on  lui  attribue  des  vertus  qu'il  n'a  ja- 
mais soupçonnées.  Cela  est  humain. 

En  voyage,  on  traverse  des  landes  arides,  trouées  çà 
et  là  de  marécages  saumâtres  ;  les  lichens,  comme  une 
lèpre  vive,  tachent  les  blocs  de  grès  répandus  sur  les 
sables  ;  les  arbres  épuisés  n'ont  qu'un  feuillage  misé- 
rable ;  on  s'éloigne  de  ces  lieux  désolés  où  souffle  l'air 
attristant  des  solitudes.  Lorsque  l'on  a  fait  quelques 
lieues,  on  se  retourne  et  l'on  reste  stupéfait  d'aperce- 
voir un  paysage  magnifique  ;  toutes  les  laideurs  cho- 
quantes perdues  au  fond  des  transparences  de  l'horizon 
forment  un  ensemble  merveilleux  de  lignes  et  de  cou- 
leurs ;  on  admire  et  l'on  se  croit  le  jouet  d'une  illusion. 
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Le  lointain  produit  dans  l'histoire  le  même  effet  que 
dans  la  nature.  Pour  voir  les  choses  en  beau,  il  ne  faut 
que  les  contempler  à  distance.  Lorsque  l'homme  re- 
garde vers  son  enfance,  tout  lui  apparaît  plus  souriant, 
plus  aimable  et  plus  doux  ;  une  phrase  toute  faite  ex- 
prime très-nettement  cette  sensation,  on  dit  :  les  char- 
mes du  souvenir.  L'humanité  entière  croit  ainsi,  trom- 
pée par  les  mirages  de  i'éloignement,  que  les  jours 
d'autrefois  étaient  moins  durs  que  les  jours  actuels, 
que  tout  y  élait  plus  fort,  plus  probe,  plus  grand  ;  elle 
obéit  à  la  loi  commune  et  s'égare  en  regrets  stériles. 
Le  Perdican  d'Alfred  de  Musset  a  dit  cela  simplement 
d'une  façon  magistrale  :  «  J'avais  emporté  dans  ma  tète 
un  océan  et  des  forêts,  et  je  retrouve  une  goutte  d'eau 
et  des  brins  d'herbe.  »  Qu'est-ce  que  l'âge  d'or?  qu'est- 
ce  que  ce  paradis  perdu  qui  s'ouvre  au  seuil  de  toute 
religion,  si  ce  n'est  le  souvenir  idéal  d'un  passé  bien- 
heureux ? 

Le  bon  vieux  temps!  Je  le  vois  dans  les  romans,  je 
l'aperçois  sur  le  théâtre,  mais  je  le  cherche  en  vain 
dans  l'histoire  ;  il  n'y  est  pas.  Ceux  qui  l'évoquent  sans 
cesse  avec  une  prétendue  sagesse  qui  n'est  que  de  l'igno- 
rance, s'imaginent  que,  s'ils  eussent  vécu  à  l'époque  de 
Cinq-Mars,  de  Lauzun,  de  Noce,  de  Létorières,  ils  eus- 
sent été  des  raffinés,  des  justaucorps  à  brevet,  des 
roués,  des  marquis  ;  ils  eussent  été  Gros-Jeans  comme 
aujourd'hui  et  ils  eussent  vu  des  choses  singulièrement 
semblables  à  celles  qui  les  attristent.  Ce  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  est  resté  comme  un  type  de  grandeur  ini- 
mitable, fut,  dit  Saint-Simon,  «  un  règne  de  vile  bour- 
geoisie. »  Loin  d'être  meilleures,  les  mœurs  étaient 
pires,  et  le  double  adultère  installé  au  trône  même,  ré- 
gnant par  la  grâce  de  Dieu,  s'imposant  à  la  religion  qui 
l'utilisait,  à  la  noblesse  qui  le  sollicitait,  au  peuple  qui 
l'enrichissait,  brisait  toute  retenue  avec  une  impudeur 
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dont  nos  jours  calomniés  n'ont  point  donné  d'exemple. 
Les  relations  du  monde  élaient  sans  sécurité  :  en  cer- 
tains cas,  gentilshommes  et  bandits,  c'était  tout  un  ; 
que  la  province  ait  conservé  des  mœurs  farouches, 
issues  des  coutumes  féodales,  on  n'en  peut  douter,  après 
les  Grands  Jours  d'Auvergne  de  Fléchier  ;  mais  les  pro- 
cès de  la  chambre  ardente  où  les  plus  grands  noms  de 
la  cour  furent  compromis,  les  procédures  secrètes  d'où 
la  Montespan  elle-même  ne  sortit  pas  bien  nette,  four- 
nissent de  singuliers  renseignements  sur  cette  société 
que  l'on  nous  propose  toujours  comme  un  modèle  de 
grâce  et  de  façons  élégantes. 

L'urbanité  de  cette  époque  ne  conviendrait  guère  à 
la  nôtre,  et  la  police  correctionnelle  verrait  autre  chose 
qu'une  peccadille  dans  le  fait  suivant  :  «  Le  19  janvier 
1658,  il  y  eut  grand  régal,  grand  bal  et  belle  comédie 
chez  le  duc  de  Lesdiguières.  Il  traita  six  belles  dames, 
et  entre  autres  la  veuve  du  marquis  de  Sévigny  (Sévi- 
gné),  à  qui  l'on  dit  qu'il  en  veut...  Le  roy  fut  à  l'heure 
du  bal,  masqué  à  la  portugaise...  La  collation  ne  fut 
pas  finie  et  le  roy  estoit  à  peine  sorti  qu'on  commença 
à  jouer  des  mains  et  à  piller  tout,  jusque-là  que  l'on 
asseure  qu'il  fallust  remettre  quatre  ou  cinq  fois  de  la 
bougie  aux  lustres  et  qu'il  en  cousta  pour  ce  seul  arti- 
cle plus  de  100  pistoles  à  M.  de  Lesdiguières  *.  »  Le  bon 
vieux  temps  réserve  beaucoup  de  surprises  semblables 
à  ceux  qui  l'interrogent.  Fouquet.  dans  un  dîner  d'ap- 
parat, fit  servir  au  dessert  deux  vases  chargés  de  pièces 
d'or  nouvellement  frappées  ;  les  convives  se  jetèrent 
dessus,  en  remplirent  leurs  poches  et  se  sauvèrent, 
sans  écouter  le  surintendant  qui  les  rappelait  en  riant. 

Nos  financiers  ont  fait  plus  d'une  fortune  scandaleuse 
et  quelques-uns  ont  du  satisfaire  aux  curiosités  de  la 

1    Journal  d'un   voyage   à  Paris  en   1C57,   16u8,  par  MM.  de  Villiers, 

p.  387,  588. 
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justice  ;  les  financiers  d'autrefois  n'étaient  pas  plus 
scrupuleux,  et  comme,  en  qualité  d'adjudicataires  des 
fermes,  ils  étaient  souvent  chargés  de  faire  rentrer 
l'impôt,  ils  avaient  en  main  des  instruments  de  cruauté 
que  l'on  chercherait  vainement  aujourd'hui  ;  il  y  eut 
plus  de  faux-sauniers  et  de  contrebandiers  que  d'assas- 
sins enchaînés  sur  le  banc  des  galères  que  commandait 
Vivonne,  frère  de  madame  de  Montespan.  Je  sais  que 
maintenant  il  n'est  faiseur  d'affaires  si  taré  qui  ne  trouve 
un  prince  pour  sa  fille,  lorsqu'il  a  soin  de  mettre  un 
million  dans  la  corbeille  du  mariage  ;  les  gens  du 
monde  s'indignent  alors  et  se  voilent  la  face  avec  une 
pudeur  où  il  y  a  le  regret  d'une  bonne  aubaine  man- 
quée  ;  ils  disent  :  On  n'a  vu  ces  choses-là  que  de  notre 
temps.  Doit-on  rappeler  la  sanglante  épigramme  qui 
frappa  Mirepoix,  Lamoignon,  Mole,  lorsqu'ils  épousè- 
rent les  filles  de  Samuel  Bernard  et  devinrent  «  rece- 
leurs du  bien  qu'il  a  volé  »  ?  Faut-il  citer  la  phrase 
altière  dont  La  Bruyère  a  flagellé  les  grands  de  son 
époque  :  «  Si  le  financier  manque  son  coup,  les  courti- 
sans diront  de  lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de 
rien,  un  malotru  ;  s'il  réussit,  ils  lui  demandent  ss 
fille.  » 

De  nos  jours  du  moins,  et  sans  essayer  de  pallier  ce 
que  l'agiotage  peut  avoir  de  coupable,  si  l'on  interroge 
ces  maisons  de  crédit  dont  la  rapide  fortune  a  été  sou- 
vent un  objet  de  surprise  et  d'envie,  si  on  leur  demande 
quelle  est  leur  raison  d'être,  elles  peuvent  montrer 
pour  excuse  les  chemins  de  fer  qui  sillonnent  le  pays, 
les  canaux  qui  joignent  les  fleuves,  des  ports  où  s'abri- 
tent des  flottes  qui  vont  sur  tous  les  points  du  globe, 
des  villes  assainies  et  toutes  les  industries  à  l'œuvre. 
Qu'auraient  répondu  les  hommes  de  finance  dont  Tur- 
caret  fut  le  type  jusqu'à  la  Révolution?  Le  plus  hardi, 
le  plus  intelligent  de  tous,  Law,  naurait  eu  à  montrer 
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que  l'épouvantable  banqueroute  de  la  rue  Quincampoix. 
Le  jeu  nous  dévore,  dit-on  ;  il  ruine  les  familles,  il 
entraîne  les  jeunes  gens  à  des  actions  répréhensibles  ; 
de  plus  d'un  l'on  peut  dire  ce  que  Saint-Simon  écrivait 
sur  le  duc  d'Antin  :  «  Fort  heureux  au  jeu  et  très-soup- 
çonné  d'y  aider.  »  C'est  un  danger  public,  et  les  tribu- 
naux ont  dévoilé  à  cet  égard  un  abîme  de  corruption 
que  1*011  ne  soupçonnait  pas..  Qui  le  nieV  Dans  les  cer- 
cles, dans  les  maisons  particulières,  dans  les  tripots 
clandestins,  on  joue  avec  une  passion  excessive  que  l'on 
rendrait  immédiatement  cent  fois  plus  dangereuse  si 
l'on  rétablissait  les  jeux  publics,  comme  certains  per- 
sonnages n'ont  pas  craint  de  le  demander.  Ce  vice  n'est 
point  nouveau.  La  bassette,  la  cavagnole,  le  lansquenet 
peuvent  marcher  de  pair  avec  le  baccarat,  qui  est  fort 
à  la  mode  en  ce  moment.  Il  y  a  peu  d'années,  une  partie 
se  solda  par  une  perte  de  1,200,000  fr.;  on  se  rappelle 
les  clameurs  qui  furent  poussées  ;  on  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  faire  intervenir  le  gouvernement  et  de 
clore  à  jamais  le  cercle  où  pareil  scandale  s'était  pro- 
duit. Madame  de  Sévigné  est  une  âme  douce  et  point 
médisante;  elle  écrit,  le  18  décembre  1678:  «  Pour 
revenir  à  la  bassette,  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut  re- 
présenter ;  on  y  perd  fort  bien  cent  mille  pistoles  en  un 
soir.  ))  Et  elle  ajoute  :  «  Monsieur  a  mis  toutes  ses  pier- 
reries en  gage1.  —  Le  roi  a  commandé  à  M.  de  Cessac 

4  De  tels  errements  ne  cessèrent  pas  à  la  mort  de  Louis  XIV  :  «  C'est 
un  état  que  d'être  joueur,  dit  Montesquieu  ;  ce  seul  titre  tient  lieu  de 
naissance,  de  biens,  de  probité.  »  Sous  la  régence,  sous  les  règnes  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  le  jeu  fait  fureur.  Mercy  d'Argenteau  écrit  à 
Marie-Thérèse,  en  date  du  18  novembre  1780:  «  Le  marquis  de  Chabre, 
officier  dans  les  gardes  du  corps  et  très  gros  joueur,  avait  débuté  par 
gagner  18,000  louis,  et  il  en  avait  perdu  50,000  à  la  lin  du  voyage  (à 
Marly)....  11  s'est  commis  au  salon  des  friponneries  scandaleuses,  au 
point  qu'il  a  été  volé  dans  la  poche  du  comte  de  Dillon  un  portefeuille 
qui  contenait  pour  bOO  louis  de  billets  de  banque.  (\oiv  Marie- Antoi- 
nette, correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  Merci/ 
d'Argenteau;  A.  Arneth  et  A.  Geoffroy,  t.   III,    p.    4So    et    4IJ0.   Presque 
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de  se  défaire  de  sa  charge  et  tout  de  suite  de  sortir  de 
Paris;  savez-vous  pourquoi?  Pour  avoir  trompé  au  jeu 
et  avoir  gagné  avec  des  cartes  ajustées.  »  Ne  croirait-on 
pas  que  ces  lignes  ont  été  inspirées  par  cette  partie  de 
lansquenet  jouée  chez  le  duc  d'Aumale,  à  Chantilly, vers 
la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe  et  qui  eut  un  si  pro- 
fond retentissement  dans  la  conscience  publique?  Que 
Ton  se  rappelle  ce  que  Saint-Simon  a  dit  de  la  princesse 
d'Harcourt  :  «  Sa  hardiesse  à  voler  au  jeu  était  incon- 
cevable et  cela  publiquement  ;  on  l'y  surprenait,  elle 
chantait  pouille  et  empochait  ;  il  n'en  était  jamais  autre 
chose.  » 

11  existe  cependant  entre  «  le  bon  vieux  temps  »  et 
le  nôtre  une  différence  essentielle  au  point  de  vue  du 
jeu  et  qu'il  est  bon  de  noter,  car  elle  n'est  point  à  notre 
avantage.  Autrefois  c'était  la  noblesse  et  la  finance  qui 
seules,  ou  à  peu  près,  avaient  le  sot  privilège  des  jeux 
excessifs;  aujourd'hui,  tout  bourgeois  qui  se  sait  quel- 
que argent  en  poche  se  livre  à  ce  passe-temps  aussi  mé- 
diocre que  périlleux.  On  croit  faire  acte  de  manières 
élégantes  en  s'assimilant  les  vices  des  castes  renversées  ; 
les  fils  de  la  bourgeoisie,  ceux  qui,  après  avoir  été  les 
gandins,  les  petils-erevés,  sont  aujourd'hui  les  gom- 
meux l,  au  lieu  de  voir  un  instrument  de  travail  dans 
la  fortune  acquise  par  leurs  pères,  n'y  ont  vu  qu'un 
instrument  de  plaisir,  et  ils  se  sont  jetés  tête  baissée 
dans  toutes  sortes  de  distractions  peu  avouables,  où  le 
jeu  tient  la  plus  large  place.  Sous  ce  rapport,  la  démo- 
ralisation a  gagné  en  profondeur  et  en  étendue  ;  elle  a 
pénétré  une  classe  d'individus  pour  laquelle  le  droit  de 

toutes  les  lettres  dont  se  compose  ce  recueil,  si  curieux  et  si  important 
pour  l'histoire  du  régne  de  Louis  XVI,  insistent  sur  la  rage  du  jeu  et  sur 
les  sommes  qu'on  y  expose. 

1  Gandin,  du  boulevard  de  Gand;  petits-crevés,  des  devants  de  che- 
mise semés  de  points  à  jour  appelés  petits  crevés;  gommeûx,  de  la 
gomme  laite  avec  des  pépins  de  coing  à  l'aide  de  laquelle  on  maintient 
la  frisure  des  cheveux. 
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s'amuser  semble  être  le  premier  des  devoirs.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'en  plaindre  ;  ce  vice  est  compensé  :  souvent 
il  ramène  ces  jeunes  gens  au  travail  par  la  ruine,  et  il 
active  singulièrement  la  circulation  de  l'argent  qui, 
sorti  de  leurs  mains,  finit  toujours  par  être  employé 
d'une  façon  utile  et  honorable. 

Quant  à  ce  que  l'on  appelle  plus  particulièrement  la 
moralité,  la  main  brûle  à  feuilleter  l'histoire  ;  qu'est-ce 
donc  que  la  collection  des  mémoires  et  des  correspon- 
dances du  temps  passé,  si  ce  n'est  le  récit  d'aventures 
que  l'on  ne  sait  trop  comment  qualifier?  11  y  a  certaines 
portions  des  annales  de  Paris  qui  ne  seraient  point  dé- 
placées dans  YEnfer  de  la  Bibliothèque  nationale.  La 
simplicité  de  ces  impudeurs  qui  s'étalaient  au  grand 
jour  est  extraordinaire  ;  on  les  acceptait  sans  trop  dé- 
tourner la  tête.  Lorsque  Henri  III  posa  la  première  pierre 
du  Pont-Neuf,  il  voulait  que  l'on  nommât  celui-ci  le 
pont  des  Larmes,  en  commémoration  de  celles  qu'il 
versait  alors,  sans  contrainte,  sur  la  mort  de  Quélus  et 
de  Maugiron.  En  1610,  L'Estoile  peint  d'un  mot  l'état 
moral  de  Paris  :  «  En  un  siècle  fort  dépravé  comme  est 
le  nôtre,  on  est  estimé  homme  de  bien  à  bon  marché  ; 
niés  que  vous  ne  soies  qu'un  peu  boulgre,  parricide  et 
athée,  vous  ne  laissés  de  passer  pour  un  homme  d'hon- 
neur. ))  Sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  sous 
Louis  XIII,  le  dévergondage  ne  trouve  plus  de  mots  pour 
s'exprimer.  Moralement  jamais  on  n'a  été  plus  bas  que 
sous  la  Fronde  ;  cette  guerre  civile,  cette  lutte  de  pré- 
rogatives menée  par  des  coureuses  qui  traînent  des  in- 
trigants derrière  elles  et  les  cachent  tout  crûment  dans 
leur  alcôve,  est  faite  pour  donner  la  nausée1.  Ce  n'est 
pas  précisément  par  la  pureté  des  mœurs  que  brilla 
l'époque  de  Louis  XIV  ;  la  fin  du  règne  fut  presque  le 

}  Condé  disait:  «J'en  ai  assez  de  cette  guerre  de  pots  de  chambre.  » 
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pendant  de  celui  du  dernier  des  Valois.  «  Il  souffle  un 
vent  de  vertige  qui  se  répand  partout  »,  disait  madame 
de  Maintenon,  impuissante  à  combattre  tant  de  mal.  La 
régence  du  moins  fut  un  retour  à  la  nature  :  c'est  le 
mot  de  Michelet. 

Il  faut  écouter  la  Palatine  et  les  cris  qu'elle  pousse  ; 
elle  était  aux  premières  loges,  du  reste,  pour  bien  voir 
et  tout  savoir;  mère  du  régent  et  habitant  le  Palais- 
Royal,  elle  vivait  au  centre  même  d'une  débauche  qui 
l'épouvantait  :  «  Jamais  rien  de  pareil  ne  s'est  vu  à  ce 
qu'est  la  jeunesse  d'à-présent;  les  cheveux  en  dressent 
sur  la  tête;  je  m'étonne  que  Paris  n'ait  pas  encore  été 
englouti  en  punition  des  choses  affreuses  qui  s'y  com- 
mettent; toutes  les  fois  qu'il  tonne,  j'ai  peur  pour  cette 
ville.  »  On  ne  sait  quelle  cruauté  malsaine  se  mêlait 
au  plaisir  et  semblait  lui  donner  une  acuité  plus  vive  ; 
que  l'on  se  rappelle  l'horrible  plaisanterie  que  le  comte 
de  Charolais  —  une  bêle  brute  —  fit  subir  à  madame 
de  Saint-Sulpice;  la  pauvre  femme  en  mourut  ou  peu 
s'en  faut;  son  oraison  funèbre  fut  une  chanson1.  Les 
plus  hauts  personnages  n'étaient  point  exempts  de  ces 
fantaisies  maladives  qui  font  croire  à  un  trouble  men- 
tal :  un  soir,  à  Versailles,  malgré  la  présence  du  vieux 
roi ,  on  avait  eu  grand'peine  à  empêcher  le  duc  de 
Bourgogne  de  glisser  un  pétard  enflammé  sous  le  siège 
de  la  princesse  d'Ilarcourt  qui  jouait  au  piquet. 

Les  femmes,  au  moins,  allaient-elles  à  franc  visage, 


1  Le  recueil  de  Maurepas  l'a  conservée  et  bien  d'autres  sur  le  même 
sujet  que  l'on  ne  peut  citer;  il  est  déjà  hardi  de  donner  le  premier 
couplet  : 

Le  grand  portail  de  Saint-Sulpice 
Où  l'on  faisait  si  bien  l'office 
Est  détruit  jusqu'au  fondement. 
Quelle  rigueur!  quelle  injustice! 
Les  Condés,  par  amusement, 
Ont  brûlé  ce  saint  édifice. 
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sans  fard ,  ni  cosmétique?  Le  «  maquillage1  »,  que 
Ton  reproche  tant  aux  femmes  d'aujourd'hui,  était  fort 
à  la  mode;  Marie  de  Médicis  avait  auprès  d'elle  un  valet 
de  chambre-coiffeur  que  l'on  appelait  «  le  raccommo- 
deur  du  visage  de  la  reine  »  ;  son  secret  n'a  point  été 
perdu,  il  a  été  fidèlement  transmis  à  travers  les  âges, 
seulement  le  nom  a  changé;  un  procès  a  prouvé  que  le 
mot  brutal  de  raccommodeur  avait  été  remplacé  par  un 
vocable  plus  poli  :  les  gens  qui  font  aujourd'hui  métier 
de  peindre  les  lèvres  en  rose,  les  veines  en  bleu,  la 
peau  en  blanc,  le  bord  de  l'œil  en  noir,  sont  des  émail- 
leurs. 

Des  femmes  du  monde,  je  le  sais,  se  sont  compro- 
mises avec  des  hommes  de  théâtre;  il  n'est  si  mince 
chanteur  qui  n'ait  eu  des  succès  d'alcôve;  un  gymnaste 
a  failli  être  enlevé  de  vive  force,  et  d'étranges  histoires 
ont  couru  dont  les  sots  se  sont  amusés  et  dont  les  hon- 
nêtes gens  ont  rougi  ;  on  a  crié  au  scandale  et  l'on  a 
cru  qu'une  telle  dépravation  n'avait  point  d'analogue 
dans  les  siècles  écoulés.  L'histoire  est  comme  Janus, 
elle  a  deux  visages  :  qu'elle  regarde  le  passé  ou  le  pré- 
sent, elle  voit  les  mêmes  choses.  Pendant  les  beaux 
jours  de  Louis  XIV,  La  Bruyère  a  vertement  dit  leur  fait 
aux  grandes  dames  de  son  temps.  Qui  ne  se  souvient  de 
cet  admirable  paragraphe  dont  Estienne  Pasquier  au- 
rait dit  qu'il  est  le  plus  beau  «  placard  »  de  la  langue 
française.  La  fin  en  est  une  ilétrissure  pour  les  femmes 
qu'elle  atteint:  «  Vous  soupirez,  Lélie;  est-ce  que  Dra- 
con  aurait  fait  un  choix?  ou  que  malheureusement  on 
vous  aurait  prévenue?  Se  serait-il  enfin  engagé  à  Céso- 
nie,  qui  l'a  tant  couru,  qui  lui  a  sacrifié  une  si  grande 
foule  d'amants,  je  dirai  même  toute  la  fleur  des  Ro- 
mains? à  Césonie,  qui  est  d'une  famille  patricienne,  qui 

*  Du  verbe  maquiller,  qui,  en  jargon  de   voleurs,    signifie    faire;    se 
maquiller  le  visage,  c'est  se  taire  le  visage. 
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est  si  jeune,  si  belle  et  si  sérieuse?  Je  vous  plains,  Lé- 
lie,  si  vous  avez  pris  par  contagion  ce  nouveau  goût 
qu'ont  tant  de  femmes  romaines  pour  ce  qu'on  appelle 
des  hommes  publics,  et  exposés  par  leur  condition  à  la 
vue  des  autres.  Que  ferez-vous,  lorsque  le  meilleur  en 
ce  genre  vous  est  enlevé?  Il  reste  encore  Bronte  le  ques- 
tionnaire ;  le  peuple  ne  parle  que  de  sa  force  et  de  son 
adresse;  c'est  un  jeune  homme  qui  a  les  épaules  larges 
et  la  taille  ramassée,  un  nègre  d'ailleurs,  un  homme 

noir.  )> 

Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  nouveautés  philosophiques 
que  l'on  prétend  avoir  imaginées  de  nos  jours  et  dont 
la  stérilité  fatigante  cherche  à  s'imposer  par  toute  sorte 
de  moyens,  qui  ne  soient  des  vieilleries  inscrites  dans 
l'histoire.  La  libre  pensée,  les  libres  penseurs  font  grand 
bruit  depuis  quelques  années  ;  rumeur  de  surface  qui 
cache  des  appétits  désordonnés  ou  des  déceptions  poli- 
tiques; il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'Horace  Walpole  écri- 
vait :  «  Les  Français  affectent  la  philosophie,  la  litté- 
rature et  le  libre  penser,  »  et  il    ajoute  ceci ,    qu'il 
pourrait  écrire  encore  :   «  De  tous  les  dieux  que  l'on  a 
jamais  inventés,  1-e  plus  ridicule  est  celte  vieille  divinité 
épaisse  et  lourde  des  sophistes  grecs,  que  les  modernes 
lettrés  veulent  remettre  en  honneur,  le  dieu  Matière.   » 
Ces  hommes  qui,  dans  toute  religion  établie,  voient  une 
sorte  de  lien  moral  qu'il  faut  couper,  parce  qu'il  rat- 
tache la  société  à  certains  devoirs  dont  leurs  théories 
sociales  ne  peuvent  guère  s'accommoder,  ont  traversé 
le  pouvoir  pendant  quelques  jours.  En  grande  hâte  ils 
ont  profité  de  cette  bonne  fortune  inespérée  pour  chas- 
ser les  sœurs  de  Charité  qui  soignaient  les  malades, 
pour  enlever  les  crucifix  pendus  à  la  muraille  des  éco- 
les, pour  fermer  les  églises  et  imposer  silence  aux  prê- 
tres.   C'est    en   invoquant   ce    qu'ils    nomment  «  les 
grands  principes  de  la  liberté  »  qu'ils  ont  commis  ces 
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attentats.  Cette  conclusion,  qui  jure  outrageusement 
avec  les  prémisses,  n'est  point  de  création  moderne,  et 
bien  avant  les  mois  d'avril  et  de  mai  1 871  on  en  avait 
vu  des  exemples.  Léquinio,  représentant  du  peuple  en 
mission,  lâche,  le  1er  nivôse  an  II,  un  règlement  qui 
débute  ainsi  :  «  Afin  que  la  liberté  des  cultes  existe 
dans  toute  sa  plénitude,  il  est  défendu  à  qui  que  ce  soit 
de  prêcher  ou  d'écrire  pour  favoriser  quelque  culte  ou 
opinion  religieuse  que  ce  puisse  être.  Celui  qui  se  ren- 
dra coupable  de  ce  délit  sera  arrêté  à  l'instant,  traité 
comme  un  ennemi  de  la  constitution  républicaine,  con- 
spirateur contre  la  liberté  française  et  sera  livré  au 
tribunal  révolutionnaire.   » 

A  qui  sont  empruntées  ces  mesures  odieuses,  où  le 
ridicule  semble  dépasser  la  cruauté  ?  Au  bon  vieux 
temps,  aux  ordonnances  de  Louis  XIV  qui  poursuivaient 
«  ceux  de  la  religion  prétendue  réformée  »  ;  aux  con- 
damnations à  mort,  si  souvent  prononcées  contre  les 
protestants  sous  le  règne  de  François  Ier,  que  le  pape 
Jules  III  écrivit  au  roi  de  France,  dans  le  courant  du 
mois  de  juin  1535,  pour  le  requérir  de  a  vouloir  apai- 
ser sa  rigueur  de  justice  en  leur  faisant  grâce  et  par- 
don ».  Il  n'est  sottise  de  notre  temps  qui  ne  s'accorde 
avec  précision  à  une  sottise  analogue  du  temps  passé  ! 

En  politique  on  n'a  pas  été  plus  sage  qu'en  religion  ; 
l'action  des  opposants  ,  la  répression  exercée  par  le 
pouvoir,  se  sont  affirmées  de  nos  jours  comme  elles  s'é- 
taient affirmées  jadis.  Que  n'a-t-on  pas  dit  des  geôles 
du  mont  Saint-Michel  sous  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe?  Ceux  qui,  dans  un  admirable  élan  de  généro- 
sité et  de  vertu,  ont  démoli  la  Bastille  en  juillet  1789, 
ont  dû  regretter  la  destruction  de  la  vieille  forteresse 
royale  qui  eût  pu  contenir  tant  de  suspects,  de  brisso- 
tins,  de  feuillants,  de  fayeUistes,  de  modérés,  d'intem- 
pestifs, —  c'est  le  mot  que  Robespierre  a  appliqué  à 
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Anacharsis  Clootz,  —  d'agents  de  Pitt  et  Cobourg,  d'ac- 
capareurs et  même,  après  thermidor,  de  jacobins  et 
de  babouvistes.  Quel  parti  n'a  compté  ses  prisonniers 
autrefois  et  à  présent?  pour  combien  d'individus  la  pri- 
son n'a-t-elle  pas  été  l'antichambre  et  le  marchepied  du 
pouvoir?  Rochefort  sort  de  Sainte-Pélagie  pour  être 
membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  , 
comme  le  vieux  conseiller  Broussel  était  sorti  de  Saint- 
Germain  pour  devenir  gouverneur  de  la  Bastille. 

L'histoire  se  répète  incessamment,  par  la  raison  bien 
simple  que  les  idées  humaines  se  meuvent  dans  un  cer- 
cle déterminé  et  que  les  mêmes  causes  produisent  in- 
variablement les  mômes  effets.  Les  faits  amenés  par  des 
conjonctures  absolument  imprévues  et  extraordinaires 
ne  sont  point  sans  précédents;  nos  chroniques  urbaines 
sont  là  pour  le  démontrer.  Lorsque  la  Commune  vain- 
cue, comprenant  que  sa  défaite  était  inévitable,  fut  sai- 
sie de  cet  accès  de  pyromanie  réfléchie  dont  les  traces 
subsistent  encore,  Paris  tout  entier  fut  en  proie  à  une 
indicible  terreur;  quoique  aucun  incendie  n'ait  été  si- 
gnalé dans  le  périmètre  occupé  par  les  troupes  fran- 
çaises, on  ne  voyait  qu'incendiaires  :  toute  femme  por- 
tant un  panier  ou  une  boîte  à  lait  était  une  pétroleuse. 
On  racontait,  avec  une  émotion  qui  n'était  point  feinte, 
que  l'on  jetait  des  mèches  soufrées  dans  toutes  les 
caves,  et  l'on  dénombrait  les  maisons  brûlées.  Chacun 
alors  se  mit  en  mesure  de  parer  aux  sinistres  dont  on  se 
croyait  menacé;  on  boucha  les  soupiraux  des  sous-sols, 
et  les  habitants  firent  la  garde  sur  les  trottoirs.  Certes, 
la  panique  était  excusable,  mais  les  précautions  prises 
représentaient  probablement  un  fait  sans  analogue  ?  — 
Le  25  mai  1524,  la  ville  de  Troyes  fut  brûlée;  des  gens 
déguisés  et  inconnus  avaient,  dit-on,  excité  des  enfants 
à  mettre  le  feu.  Dès  que  la  nouvelle  arrive  à  Paris,  on  y 
perd  la  tète:  on  voit  là  je  ne  sais  quelle  machination 
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terrible;  Troyes  n'était  eu  quelque  sorte  qu'une  étape; 
le  but  poursuivi  était  l'anéantissement  de  Paris;  aussitôt 
les  bourgeois  font  le  guet  dans  les  rues  et  s'empressent 
«  d'estoupper  les  soupiraux  des  caves  ».  Cette  terreur 
dura  longtemps,  et  les  feux  accoutumés  delà  Saint-Jean 
furent  interdits  en  place  de  Grève;  de  même,  après  la 
Commune  et  pendant  quelques  jours,  il  ne  fut  point 
prudent  d'enflammer  une  allumette  dans  les  rues  :  Fau- 
teur de  cette  étude  a  vu  tirer  sur  un  fumeur  qui,  abrité 
dans  l'angle  d'une  porte,  allumait  paisiblement  son  ci- 
gare. 

Ces  faits  et  tant  d'autres  qu'il  serait  facile  d'énumé- 
rer  prouvent  que  l'humanité  suit  imperturbablement  la 
même  route,  et  qu'il  est  injuste  de  reprocher  exclusi- 
vement à  son  époque  les  fautes  que  toutes  les  autres  ont 
commises    aussi.    Cela    n'empêche   pas    les   hommes 
désœuvrés  ou  peu  réfléchis  de  broder  perpétuellement 
des  variations  sur  la  phrase  de  Sénèque  :  Qnœ  fuerunt 
vitia  mores  sunt  :  les  vices  d'autrefois  sont  les  mœurs 
d'aujourd'hui.  —  On  parle  sans  cesse,  par  exemple,  de 
l'insouciance  de  nos  ouvriers  qui,  une  fois  la  paye  re- 
çue, vont  la  dépenser  au  cabaret,  prolongent  les  jours 
de  chômage,  et  ne  rentrent  à  l'atelier  que  la  bourse 
vide.  Certes,  c'est  là  un  thème  fertile  en  sérieuses  ré- 
flexions, et  l'on  ne  fera  jamais  trop  d'efforts  pour  ame- 
ner les  artisans  à  la  grande  vertu  domestique,  qui  est 
l'économie.  Mais  l'on  se  trompe  en  pensant  que  ce  vice 
est  particulier  à  notre  état  social.  «  L'ouvrier  qui  ga°ne 
quatre  livres  dix  sous  veut  gagner  six  livres,  dit  Bar- 
bier dans  son  Journal,  et  il  est  quatre  jours  sans  tra- 
vailler, à  manger  son  argent.  »  Celte  indifférence,  cet 
attrait  vers  le  plaisir,  cette  braver le  de  l'artisan  pari- 
sien avaient  déjà  été  remarqués  par  un  voyageur  anglais 
qui  visita  Paris  pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  «  Il  n'y 
a  pas  au  monde,   dit-il,  un  peuple  plus  industrieux  et 
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qui  gagne  moins,  parce  qu'il  donne  tout  à  son  ventre 
et  à  ses  habits.  » 

Cette  vanité  du  vêlement,  ce  besoin  de  clinquant  et 
de  galons  qui  tourmentent  le  Parisien  ,  apparaissent 
surtout  dans  les  moments  de  troubles.  Chacun  rêve  de 
porter  un  panache  ;  l'égalité  réclamée  se  manifeste 
alors  par  les  broderies  dont  on  se  charge.  Que  n'a-t-on 
pas  vu  pendant  le  siège  et  la  Commune  !  Ce  fut  une  dé- 
bauche d'uniformes  plus  brillants  les  uns  que  les  au- 
tres. Les  officiers  de  Dombrowski  et  de  Bergeret,  qui 
ballottaient  sur  leurs  chevaux  à  travers  la  chaussée  des 
boulevards,  faisaient  honneur  à  l'imagination  des  cos- 
tumiers :  ceintures,  brassards,  hongroises  soutachées, 
ruban  d'ordonnance  rappelant  celui  de  la  Légion  d'hon- 
neur, rien  n'y  manquait;  les  chabraques  à  passepoils 
dorés  enveloppaient  les  selles.  En  les  voyant  passer,  on 
se  souvenait  involontairement  de  la  phrase  écrite  par 
Camille  Desmoulins  dès  le  mois  d'août  1789:  «On  ne 
rencontre  dans  les  rues  que  dragonnes  et  graines  d'épi- 
nards.  »  Les  femmes  ne  nous  ont  point  épargné  d'écœu- 
rants spectacles;  elles  suivaient  ou  précédaient  les  ba- 
taillons de  fédérés  dans  des  jaquettes  ridicules  où  les 
ornements  n'étaient  point  ménagés.  Ces  viragos  des- 
cendaient des  tricoteuses  et  de  Théroigne  de  Méricourt. 
«  La  femme  d'un  colonel  se  promène  ici  avec  bon- 
net rouge,  dit  un  témoin  de  la  Révolution,  avec  des  pis- 
tolets à  la  ceinture,  et  se  vante  publiquement  du  nom- 
bre de  gens  qu'elle  a  tués  lors  des  massacres  d'août  et 
de  septembre.  »  La  Commune  permit  aux  locataires 
de  déménager  sans  payer  les  termes  échus,  et  nul  ne 
s'en  fit  faute;  c'est  une  mesure  analogue  qui,  pendant 
la  Ligue,  avait  valu  une  sérieuse  popularité  au  conseil 
de  l'Union. 

Notre  histoire  contemporaine,  j'entends  celle  qui 
commence  en  1830  et  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours, 
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offre  des  points  de  similitude  remarquables,  qui  natu- 
rellement ont  engendré  des  accusations  semblables  que 
Ton  dirait  calquées  les  unes  sur  les  autres.  A-t-on  assez 
parlé  de  l'immoralité  du  second  Empire,  du  développe- 
ment des  intérêts  matériels,  du  luxe,  de  la  spéculation? 
On  n'avait  qu'à  copier  dans  les  Mémoires  tout  ce  qui  a 
été  dit  sur  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  ;  on 
n'avait  qu'à  répéter  les  sermons  prononcés  par  les  prê- 
tres, depuis  que  la  chaire  catholique  est  ouverte  au 
monde,  pour  trouver  des  phrases  stéréotypées  et  dont 
l'application  était  indiquée.  Mais  sans  remonter  si  loin, 
il  était  facile  de  se  fournir  de  cette  littérature  banale. 
«  C'est  qu'en  effet  l'absence  de  croyances  religieuses, 
les  longues  prospérités  de'la  paix,  le  culte  de  l'argent, 
ont  livré  la  classe  intelligente  et  raisonnante  de  notre 
pays  à  l'homme  ou  à  la  chose  qui  lui  assure  la  sécurité 
des  intérêts  matériels  et  la  possession  du  moment.  » 
Cette  phrase  est  extraite  d'une  lettre  du  général  Trochu, 
lettre  rendue  publique  ;  elle  n'est  pas  datée  de  1870, 
comme  on  pourrait  le  supposer,  mais  de  1851.  Des  écri- 
vains sérieux  ne  parlent  pas  autrement.  «  L'activité  in- 
dustrielle et  commerciale  de  cette  époque,  la  surexcita- 
tion qu'elle  donne  à  tous  les  appétits  matériels  amenèrent 
une  concurrence  effrénée,  le  plus  hideux  agiotage,  un 
amour  des  écus  plus  impudent,  plus  effronté  qu'au 
temps  de  la  Régence  et  du  Directoire.  Acquérir  sans 
travail,  sans  instruction,  par  les  voies  les  plus  courtes, 
inventer  les  moyens  d'exploiter  la  crédulité,  chercher 
des  dupes,  enfin  faire  des  affaires,  devient  la  pensée  et 
l'occupation  unique  de  la  partie  la  plus  influente  de  la 
population,  d'une  société  brillante  et  corrompue,  sans 
croyance  comme  sans  entrailles,  qui  ne  connaît  que  les 
plaisirs  matériels  et  les  jouissances  du  luxe1.  »  Cette 

1  Th.  Laval lée,  Histoire  de  P  ris,  t.  1,  p.  312. 
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fois,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  bien  de  l'Empire 
qu'il  s'agit;  nullement,  c'est  du  gouvernement  de 
Juillet. 

Plus  on  ira,  plus  les  civilisations  se  développeront, 
plus  les  reproches  de  ce  genre  pourront  se  produire  et 
auront  pour  eux  une  apparence  de  sincérité.  La  décou- 
verte des  métaux  précieux,  qui  deviennent  très-abon- 
dants, donne  au  monde  une  richesse  excessive  ;  la  ri- 
chesse fait  naître  les  besoins,  et  dès  que  les  besoins  ont 
commencé  à   poindre,    on   s'évertue  à  les   satisfaire. 
Exiger  d'un  peuple  riche  qu'il  vive  d'abnégation  et  de 
pauvreté,  c'est  demander  à  l'être  humain  plus  que  sa 
nature  ne  comporte  ;  on  peut,  sans  murmurer,  se  nour- 
rir de  pain  d'avoine  et  de  viande  de  cheval  lorsque  l'on 
y  est  contraint  par  la  nécessité,  mais  il  est  normal  de 
manger  du  pain  de  froment  et  du  filet  de  bœuf  lorsque 
l'on  peut  en  acheter.  On  était  fort  vertueux  à  Sparte, 
dit-on  ;  mais  le  vol  y  était  en  honneur  :  ce  qui  prouve 
une  misère  peu  commune  ou  une  inconcevable  paresse. 
Cette  richesse,   ce  luxe  que  les  moralistes  sévères 
pour  autrui  incriminent  avec  violence,  n'ont  pas  été 
sans  influence  sur  l'adoucissement  des  mœurs  et  ont 
déterminé,  au  seul  point  de  vue  de  l'hygiène  publique, 
une  prolongation  notable  dans  la  moyenne  de  la  vie  hu- 
maine. Au  lieu  de  cloaques  où  les  familles  pourrissaient 
jadis  dans  des  masures  sans  soleil  et  sans  air,  Paris 
possède  aujourd'hui  de  larges  rues,  bordées  de  maisons 
saines  où  l'eau,  la  lumière  et  l'oxygène,  c'est-à-dire  la 
santé,  sont  répandus  à  flots  ;  cette  richesse  ne  donne 
pas  que  des  plaisirs  immoraux  ;  elle  a  décuplé  la  force 
de  production  des  ouvriers  en  leur  permettant  de  rem- 
placer le  pain  noir  et  le  fromage  blanc  d'autrefois  par 
une  nourriture  très-substantielle  et  réparatrice  ;  la  con- 
sommation de  ia  viande,  cet  indice  irrécusable  du  bien- 
être  général,  augmente  tous  les  ans  ;  les  registres  de 


LE  BON  VIEUX  TEMPS.  323 

l'octroi  l'affirment  contre  les  déclamations  peu  désinté- 
ressées des  mécontents.  Les  bureaux  de  bienfaisance 
soignent  les  indigents  à  domicile  ;  de  vastes  hôpitaux, 
où  les  meilleurs  médecins  tiennent  à  honneur  de  faire 
le  service,  reçoivent  et  guérissent  les  malades  dans  des 
conditions  et  dans  des  proportions  que  le  bon  vieux 
temps  n'a  jamais  connues.  Les  asiles,  les  hospices  sont 
multipliés,  la  santé  publique  profite  de  toutes  ces  amé- 
liorations et  s'affermit  ;  c'est  à  la  fortune  de  tous  que 
l'on  emprunte  les  ressources  d'où  s'écoulent  tant  de 
bienfaits  ;  sans  notre  richesse  accrue  par  le  souci  des 
«  intérêts  matériels  »,  est-ce  que  la  préfecture  de  la 
Seine  aurait  pu  consacrer  30,000,000  à  l'enseignement 
primaire  de  Paris? 

Jamais  on  n'a  moins  assassiné,  moins  volé  que  main- 
tenant ;  les  crimes  commis  au  milieu  d'une  population 
de  deux  millions  d'individus  sont  dix  fois  moins  nom- 
breux qu'à  l'époque  où  Paris  ne  comptait  pas  plus  de 
six  cent  mille  habitants.  L'état  moral  de  la  population 
s'est-il  donc  amélioré  d'une  façon  très-sérieuse?  Je  vou- 
drais pouvoir  l'affirmer,  mais  l'aménagement  même  de 
la  ville  est  une  sorle  d'obstacle  aux  méfaits  des  gens 
de  mauvais  aloi  qui  pullulent  parmi  nous.  La  clarté  du 
gaz,  substitué  aux  lanternes,  aux  réverbères  dont  La 
Reynie  et  Sartines  étaient  si  fiers,  les  énormes  voies  de 
communication  qui  ont  remplacé  les  ruelles  ténébreu- 
ses, propices  aux  embuscades,  où  nos  pères  marchaient 
à  tâtons,  ont  fait  pour  la  sécurité  urbaine  plus  que  tous 
les  sermons  des  moralistes.  La  très-habile  distribution 
des  quatre-vingt-un  postes  de  police,  d'où  six  mille 
gardiens  de  la  paix  partent  sans  cesse  en  patrouilles 
rassurantes,  offre  des  garanties  autrement  sérieuses  que 
les  promenades  illusoires  des  soldats  du  guet  suivis 
d'un  commissaire  en  voiture.  Trente-cinq  mille  arresr 
tations  opérées  en  moyenne,  chaque  année,  par  les 
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agents  de  la  préfecture  de  police  prouvent  que,  si  nous 
ne  sommes  pas  un  peuple  vertueux,  nous  sommes  du 
moins  un  peuple  très-protégé  contre  les  convoitises  mal- 
faisantes. 

Plus  la  richesse  de  la  nation  s'est  augmentée,  plus 
cette  protection,  facilitée  par  les  embellissements  de 
Paris,  est  devenue  efficace,  plus  nous  avons  pu  em- 
ployer d'argent  à  déWndre  la  collectivité  contre  les 
mauvais  instincts  de  l'individu.  Sous  cette  forme,  le 
luxe  tant  vitupéré  a  servi  aux  intérêls  généraux.  Est-ce 
à  dire,  pour  cela,  que  notre  état  social  soit  impeccable? 
Non  pas  ;  mais  il  est  supérieur  à  celui  que  nous  offre 
le  passé.  Parfois  cependant  on  tire  des  conséquences 
outrées  d'un  fait  anormal.  Dans  l'assassinat  de  la  du- 
chesse de  Choiseul-Praslin  par  son  mari,  l'on  a  voulu 
voir  une  preuve  de  la  démoralisation  de  la  haute  so- 
ciété parisienne  ;  un  accident  monstrueux  n'implique 
nullement  une  dépravation  générale  ;  il  y  aura  toujours 
des  comtes  de  Horn,  des  chevaliers  et  des  abbés  de 
Cange,  des  marquises  de  Brinvilliers  ;  il  y  aura  toujours 
des  individualités  profondément  perverses,  comme  il  y 
aura  toujours  des  chiens  enragés. 

Faut-il  conclure  de  tout  ceci  que  notre  époque  est 
enviable  et  que  nous  sommes  d'un  temps  supérieur  à 
nul  autre?  Cette  pensée  n'est  pas  la  mienne,  et  notre 
histoire  a  traversé  des  phases  glorieuses  et  apaisées 
pendant  lesquelles  il  semble  qu'il  eût  été  doux  de  vivre. 
La  prospérité  s'est  éloignée  de  nous,  de  pesantes  infor- 
tunes nous  ont  accablés  ;  nous  devons  aux  autres  et  à 
nous-mêmes  des  malheurs  que  le  temps  seul  et  beau- 
coup de  sagesse  pourront  réparer.  Paris,  échappé  aux 
étreintes  d'un  adversaire  sans  merci,  a  essayé  de  se 
suicider,  et  nous  avons  subi  des  jours  qui  ont  laissé 
dans  nos  cœurs  un  intolérable  souvenir. 

Ces  jours  d'angoisse  et  de  deuil,  nos  pères  ne  les  ont 
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pas  ignorés.  Sans  remonter  à  la  captivité  du  roi  Jean, 
aux  querelles  d'Armagnac  et  de  Bourgogne  pendant  la 
folie  de  Charles  VI,  sans  évoquer  le  traité  de  Troyes 
qui  livrait  la  France  à  l'Angleterre,  sans  parler  du 
«  petit  roi  de  Bourges  »,  les  trois  siècles  qui  nous  pré- 
cèdent nous  ont  mis  quelquefois  si  bas,  que  l'on  a  pu 
croire  que  tout  était  fini.  Après  la  prise  de  Haarlem  et 
le  massacre  des  deux  mille  Français  qui  défendaient  la 
ville,  le  12  juillet  1575,  Louis  de  Nassau  écrivait  à 
Charles  IX  :  «  Maintenant  vous  touchez  la  ruine  ;  votre 
État  baye  de  tous  côtés,  lézardé  comme  une  vieille  ma- 
sure qu'on  raccommode  tous  les  jours  de  quelques  pilo- 
tis et  qu'on  n'empêche  pas  de  tomber  ;  où  sont  vos  no- 
blesses? où  sont  vos  soldats?  Ce  trône  est  à  qui  veut  le 
prendre  !  »  En  1589,  la  Ligue  ;  l'Espagne  est  en  France, 
dans  Paris  par  ses  agents,  à  Corbeil  par  ses  soldats  ;  en 
1656,  les  Croates  sont  à  Pontoise  ;  en  1709,  famine, 
ruine,  défaites  ;  les  soldats  n'ont  plus  de  quoi  manger 
et  mendient  dans  les  rues  ;  la  vaisselle  du  roi  est  en 
terre  de  pipe  ;  le  pain  servi  sur  les  tables  de  Versailles 
est  du  pain  d'orge;  tout  s'effondre;  en  1792,  disette, 
révolution,  invasion,  massacre  dans  les  prisons;  des 
gens  affolés  se  tuent  en  criant  :  C'est  la  fin  du  monde  ; 
pendant  deux  années,  —  1795-1794,  —  qui  restent  le 
cauchemar  de  l'histoire,  la  France  se  bat  sur  toutes  ses 
frontières  et  s'égorge  elle-même;  en  1814,  en  1815,  in- 
vasion, démembrement,  indemnité  de  guerre.  Nous  por- 
tons notre  faix,  nos  pères  ont  porté  le  leur.  Bien  des 
fois,  les  étrangers  ont  cru  nous  avoir  porté  le  dernier 
coup,  et  lorsqu'ils  revenaient  pour  voir  si  nous  étions 
bien  morts,  ils  ont  été  surpris  de  nous  trouver  debout, 
gais,  alertes,  et  plus  vivants  que  jamais.  La  véritable 
devise  de  la  France,  d'après  ses  annales,  son  caractère 
et  ses  mœurs,  devrait  être  :  nil  desperandum  ! 

Dans  nos  troubles  intérieurs,  dont  trop  souvent  le 
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signal  est  parti  de  Paris,  c'est  notre  ville  qui  devient 
l'ubjet  de  toutes  les  colères,  et  les  malédictions  ne  lui 
sont  point  épargnées  ;  elle  les  mérite  parfois  :  sa  joie 
tumultueuse  est  insultante,  et  elle  se  plaît  à  humilier 
les  idoles  qu'elle  adorait  ;  elle  force  Louis  XV[  à  se 
coiffer  du  bonnet  rouge  à  la  journée  du  21  juin,  comme 
jadis,  le  25  février  1558,  elle  a  posé  le  chaperon 
d'Etienne  Marcel  sur  la  tête  du  dauphin,  qui  devait  être 
Charles  le  Sage.  Ces  faits-là  ne  se  pardonnent  guère. 
Lorsque,  après  ces  violentes  commotions,  l'ordre  se 
rétablit  peu  à  peu,  les  hommes  qui  ont  profité  des  évé- 
nements accomplis  se  retournent  contre  Paris  et  le  me- 
nacent de  briser  son  omnipotence.  On  a  même,  depuis 
1870,  inventé  un  mot,  et  l'on  répète  complaisamment  : 
11  faut  décapitaliser  Paris. 

Le  terme  est  nouveau,  mais  l'idée  n'est  pas  neuve.  Le 
25  septembre  1793,  Lasource  demandait  que  Paris  fût 
réduit  à  «  son  quatre-vingt-neuvième  d'influence  ». 
Mais  bien  avant  le  député  girondin  on  avait  voulu  déca- 
piter la  France.  En  avril  1456,  au  moment  où  Charles  VII 
victorieux  vient  de  rentrer  dans  Paris,  enfin  purgé  de 
la  domination  anglaise,  on  agite  très-sérieusement  la 
résolution  de  transporter  la  capitale  dans  une  des  villes 
riveraines  de  la  Loire.  Des  hauteurs  de  Saint-Cloud  où 
il  avait  posé  son  camp  et  où  il  devait  recevoir  le  coup 
de  couteau  du  moine  jacobin,  Henri  111  s'écriait:  «  Pa- 
ris, chef  du  royaume,  mais  chef  trop  gros  et  trop  ca- 
pricieux, tu  as  besoin  d'une  saignée  pour  te  guérir, 
ainsi  que  toute  la  France,  de  la  frénésie  que  tu  lui  com- 
muniques; encore  quelques  jours,  et  l'on  ne  verra  ni 
tes  maisons,  ni  tes  murailles,  mais  seulement  la  place 
où  tu  auras  été.  »  Lorsque  Henri  IV  entra,  il  hésita  et 
faillit  retourner  sur  ses  pas,  car  il  n'osait  pénétrer 
«  dans  cette  spéloncque  debestes  farouches  ». 

Louis  XIV,  qui  gardait  rancune  de  la  Fronde,  installa 
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la  royauté  à  Saint-Germain,  puis  à  Versailles,  où  elle 
resta  jusqu'aux  journées  d'octobre   1789.  Brunswick, 
dans  son  manifeste,  ne  ménage  pas  Paris  ;  il  lui  promet 
une  destruction  complète l.  C'était  un  ennemi  qui  par- 
lait ainsi,  mais  l'Assemblée  siégeant  aux  Tuileries  de- 
vait entendre  de  pareilles  menaces.  Lorsque,  sur  la  pro- 
position de  la  Gironde,  la  Convention  nomma  la  Com- 
mission des   douze,  qui   était   chargée   d'examiner   les 
actes  de  la  Commune  (mai  1793),  celle-ci  se  rendit  en 
corps  à  l'Assemblée  pour  protester.  Isnard  présidait  et 
il  répondit  à  la  députation:  «  Écoutez  ce  que  je  vais 
vous  dire  :  si  jamais,  par  une  insurrection,  il  arrivait 
que  Ton  portât  atteinte  à  la  représentation  nationale,  je 
vous  le  déclare  au  nom  de  la  France  entière,  Paris  se- 
rait anéanti;  oui,  la  France  entière  tirerait  vengeance 
de  cet  attentat,  et  bientôt  on  chercherait  sur  quelle  rive 
de  la  Seine  Paris  a  existé.  »  Buzot  demanda  que  la  Con- 
vention lût  transférée   à  Versailles.  La  Commune  fut 
très-effrayée  ;  Chaumette  pérora  ;  il  était  fort  troublé  : 
plus  de  grands  mots  ;  sa  rhétorique  boursouflée  fait 
place  à  quelques  phrases  très-simples  qui  ne  sentent 
guère  le  Spartiate  :  «  Autrefois  nous  avions  la  cour,  les 
grands  ;  aujourd'hui  nous  n'avons  plus  personne  ;  si  la 
Convention  quitte  Paris,   nous  sommes  perdus;  si  la 
Convention  va  à  Versailles,  Paris  ira  aussi  !  »  Au  21  mai 
1795,  lorsque  le  peuple  apporte  une  pétition  qui  de- 
mande la  constitution  de  1793  et  «  la  fin  des  disputes  », 
Siéyes  fait  rendre  une  loi  de  police  :  «  Qui  viole  l'Assem- 
blée est  déporté  ;  qui  insulte  un  représentant  est  mis  à 
mort  ;  en  cas  de  troubles,  on  siégera  à  Châlons.  » 

Napoléon  lui-même  ne  fut  point  exempt  de  ces  colè- 
res ;  l'esprit  frondeur  de  ce  qu'il  nommait  «  les  salons  » 

1  «  En  livrant  Paris  à  une  exécution  militaire   et   à    une   subversion 
totale  et  les  révoltas  coupables  d'attent;it  aux   supplices  qu'ils  auront 

mérités.  » 
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l'avait  irrité.  Au  mois  de  septembre  1804,  lorsqu'il 
était  déjà  question  de  l'arrivée  du  pape,  il  disait,  en 
séance  du  conseil  d'État  :  «  Paris  a  toujours  fait  le  mal- 
heur de  la  France  ;  ne  serait-il  pas  possible  de  choisir 
une  autre  ville  pour  le  couronnement  ?  »  La  Gazette  de 
France  publia,  par  ordre,  un  article  où  des  allusions 
au  sort  de  Rome  et  de  Byzance  menaçaient  Paris  de  lui 
enlever  son  titre  de  capitale.  Ce  projet,  dont  si  souvent 
on  avait  fait  un  épouvantail  pour  Paris,  a  été  exécuté  en 
partie  depuis  1871.  Des  esprits  très-sages  ont  cru  qu'il 
n'était  pas  prudent  d'enfermer  toute  la  force  morale  de 
la  France  dans  une  ville  un  peu  trop  sujette  aux  commo- 
tions *.  Cettemesure,  qui  sera  une  cause  de  fortune  pour 
les  actionnaires  du  chemin  de  fer  de  Versailles,  n'a 
point  modifié  d'une  manière  sensible  l'existence  de 
Paris  :  semblable  au  vaisseau  qui  forme  ses  armes  par- 
lantes, il  flotte  toujours  et  n'est  point  encore  submergé. 
On  pourra  peut-être  diminuer  l'importance  politique 
et  administrative  de  Paris,  mais  il  sera  bien  difficile 
d'amoindrir  son  importance  morale  ;  elle  s'est  lente- 
ment formée  par  agrégations  successives  ;  elle  a  pour 
elle  une  tradition  dix  fois  séculaire,  et  elle  est  en- 
tretenue par  l'activité  même  de  ce  peuple  auquel 
viennent  sans  cesse  se  mêler  les  gens  de  la  province 
et  de  l'étranger.  Paris  ressemble  à  cet  airain  de  Corinthe 
qui,  composé  de  toutes  sortes  des  métaux  en  fusion, 
constituait  un  métal  unique.  La  diversité  des  occupa- 
tions, des  tendances,  des  travaux,  des  plaisirs,  des  rê- 
veries, donne  à  Paris  une  âme  exceptionnelle  dont  l'in- 
fluence s'étend  au  loin  et  s'impose.  En  1872,  on  chantait 

1  Tous  les  discours  parlementaires  prononcés  à  cette  occasion  ont 
semblé  le  développement  du  thème  formulé  en  ces  termes  par  le  Moni- 
teur universel  du  20  vendémiaire  an  III  :  «  Tant  que  Paris  sera  ce  qu'il 
est,  l'impossibilité  de  faire  de  bonnes  lois  au  centre  d'une  immense  po- 
pulation en  rendra  le  séjour  calamiteux  pour  la  représentation  natio- 
nale. » 
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en  Hollande  le  Klokkenlied,  la  chanson  des  horloges  : 
«  Paris  est  la  plus  grande  horloge  du  monde  ;  —  elle  a 
donné  l'heure  à  toutes  les  nations  ;  —  à  force  de  vouloir 
la  monter, on  a  détraqué  le  mouvement;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  le  monde  entier  —  d'avoir  les  yeux  fixés  sur 
cette  immortelle  horloge.  »  Sans  être  d'un  chauvinisme 
exagéré,  on  peut  admettre  que  la  petite  chanson  hol- 
landaise n'a  point  tort  ;  elle  constate  un  fait  que  nul  ne 
peut  nier. 

Paris  a  une  force  d  expansion  inconcevable  ;  qu'il  soit 
ou  ne  soit  pas  le  siège  du  gouvernement,  il  n'en  reste 
pas  moins  le  maître  de  l'opinion  :  il  la  domine  et  pres- 
que toujours  il  lui  donne  le  mot  d'ordre.  La  royauté, 
isolée  à  Versailles  pendant  plus  d'un  siècle,  regardait 
du  côté  de  Paris.  «  Les  Parisiens  sont  des  grenouilles, 
il  faut  les  laisser  chanter,  »  disait  Marie-Antoinette,  et 
elle  écoutait  leurs  coassements  avec  une  épouvante  qui 
n'a  été  que  trop  lamentablement  justifiée.  Ceux-là 
mêmes  qui,  dans  l'enivrement  du  triomphe,  après  la 
chute  de  Paris,  se  sont  écriés  :  Tombée  !  tombée  !  la  Ba- 
bylone  orgueilleuse!  ceux-là  tendent  l'oreille  et  se 
préoccupent  de  ce  que  dit  la  grande  ville.  Alexandre, 
maître  de  la  Grèce,  vainqueur  de  la  Perse,  un  pied  sur 
le  sol  de  l'Inde,  déifié,  plus  qu'humain,  fils  de  Jupiter 
Amraon,  s'inquiétait  de  savoir  ce  qu'Athènes  pensait  de 
lui. 

Cette  supériorité  exaspère  bien  des  gens,  non-seule- 
ment parmi  les  étrangers,  mais  même  parmi  les  Fran- 
çais ;  récemment  un  député  demandait,  en  haine  de 
Paris,  que  la  subvention  de  l'Opéra  fût  distribuée  à 
tous  les  théâtres  lyriques  de  la  province:  sottise  peu 
avouable  et  commise  par  un  homme  qui  n'a  pas  com- 
pris que  l'Opéra  attire  et  retient  à  Paris  des  voyageurs 
dont  la  dépense  restitue  au  centuple  à  l'État  la  subven- 
tion incriminée.  Malgré  les  colères  qu'il  inspire,  Paris 
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mérite  encore  ce  que  Vauban  en  a  dit:  «  Cette  ville  est 
à  la  France  ce  que  la  tête  est  au  corps  humain;  c'est  le 
vrai  cœur  du  royaume,  la  mère  commune  de  la  France, 
par  qui  tous  les  peuples  de  ce  grand  État  subsistent  et 
dont  le  royaume  ne  saurait  se  passer,  sans  déchoir  consi- 
dérablement. ))  Aussi  il  faut  laisser  faire  les  inventeurs 
de  capitales  improvisées  ;  ce  n'est  pas  le  hasard,  ni  la 
fantaisie  qui  a  créé  Paris,  c'est  la  position  géographique, 
c'est  le  climat,  c'est  la  force  même  des  choses.  Que  la 
boueuse  Lutèce  sortie  du  fond  de  ses  marécages  soit  de- 
venue la  ville  que  nous  voyons,  c'est  là  un  fait  qui  serait 
sans  précédent,  si  le  refuge  offert  aux  voleurs  par  Ro- 
mulus,  au  pied  du  Palatin,  ne  s'était  élevé  jusqu'à  être 
cette  Rome  dont  les  destinées,  si  souvent  modifiées, 
semblent  être  impérissables. 

L'esprit  de  Paris  rayonne  sur  le  monde  ;  nous  l'avons 
vu.  Que  l'on  se  rappelle  l'Exposition  universelle  de 
1867.  Il  n'y  avait  rien  de  factice  dans  ce  luxe  sincère, 
dans  ces  merveilles  de  l'industrie,  dans  ces  productions 
de  la  science  et  des  arts  que  nous  montrions  aux  étran- 
gers avec  autant  d'orgueil  que  d'imprudence.  L'univers 
était  accouru,  et  Paris  lui  fit  bon  accueil.  Cette  fête  pa- 
cifique fut  la  préface  de  notre  grande  infortune  ;  mais, 
du  moins,  nous  avions  prouvé  que  ce  peuple,  insoucieux 
de  l'avenir,  s'absorbait  de  plus  en  plus  dans  les  œuvres 
fécondes  de  la  paix  et  ne  songeait  guère  à  d'autres  ac- 
croissements que  ceux  de  son  intelligence  et  de  sa  prospé- 
rité. C'était  affirmer  une  sorte  de  supériorité  morale  que 
les  événements  adverses,  dont  il  a  eu,  dont  il  a  encore  à 
pâtir,  n'ont  point  démentie.  Il  y  a  d'autres  victoires  que 
celles  de  la  guerre,  et  Mars  n'est  point  le  seul  dieu  qui 
préside  au  développement  des  civilisations.  Trois  fois 
depuis  que  les  premières  heures  de  ce  siècle  ont  sonné, 
Paris  vaincu  a  été  envahi,  et  cependant  nulle  autre 
ville,  depuiscette  époque,  n'a  plus  fait  pour  l'humanité. 


LE  BON  VIEUX  TEMPS.  %%\ 

L'espèce  d'influence  exceptionnelle  qu'elle  exerce  n'est 
que  la  justice  rendue  à  ses  efforts.  , 

Si  l'on  compte  ce  que  Paris  a  produit  depuis  1800, 
on  peut,  sans  pécher  par  excès,  être  surpris  qu'une 
seule  ville  ait  suffi  à  des  créations  si  variées  et  aussi 
incessantes.  Le  monde  a  lu  ses  poètes,  ses  romanciers, 
ses  historiens  ;  les  écoles  socialistes  modernes,  quel  que 
suit  le  résultat  de  leurs  doctrines,  l'ont  pris  pour  tri- 
bune de  leurs  prédications  ;  les  savants  étrangers  ont 
écouté  la  parole  de  ses  professeurs  de  médecine,  de 
droit,  de  littérature,  de  philosophie  ;  Humboldt  écrivait  : 
«  C'est  ici  seulement  que  je  me  sens  vivre;  »  son  école 
de  peinture  n'a  encore  été  égalée  par  nulle  autre,  et  si 
les  grands  maîtres  en  sont  morts,  ils  ont  du  moins  laissé 
des  œuvres  qui  servent  de  modèles  aux  peintres  de  tous 
pays  ;  la  science  n'est  pas  restée  muette,  et  la  chimie 
que  fonda  Lavoisier,  un  Parisien,  doit  ses  progrès  les 
plus  éclatants,  ses  découvertes  théoriques  les  plus  fé- 
condes, à  des  hommes  qui  ont  illustré  le  nobiliaire  de 
Paris  ;  l'industrie  continue  à  faire  des  merveilles,  et  les 
ouvriers  juchés  au  cinquième  étage  des  maisons  entas- 
sées dans  les  quartiers  populeux  sont  passés  maîtres  en 
l'art  de  toutes  les  élégances. 

C'est  de  Paris,  du  Paris  d'aujourd'hui,  qu'est  parti 
ce  grand  mouvement  de  la  salubrité  urbaine  que  les 
autres  peuples  viennent  étudier,  afin  de  s'en  appliquer 
le  bénéfice.  Les  travaux  de  M.  Belgrand  pour  la  canali- 
sation souterraine  de  la  ville,  pour  y  amener  les  eaux 
potables  et  en  expulser  les  eaux  souillées,  suffiraient  à 
illustrer  une  époque  et  une  nation.  Jamais  la  science 
appliquée  aux  soins  de  la  santé  publique  ne  s'est  élevée 
aussi  haut.  Dix  mille  hommes  d'élite,  ingénieurs,  sa- 
vants, lettrés,  philosophes,  linguistes,  artistes,  archéo- 
logues, industriels,  inventeurs,  contre-maîtres,  groupés 
dans  le  même  centre,  associant  à  leurs  travaux  quelques 
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centaines  de  milliers  d'artisans,  forment  l'intelligence 
de  Paris,  intelligence  Irès-ouverte,  très-expansive,  dont 
le  monde  profite,  et  qui  toujours  a  relevé  la  grande  ville 
de  l'état  d'abaissement  où  trop  souvent  l'ont  fait  tomber 
ses  sottises  politiques.  Celles-ci  sont  graves,  et  pour- 
raient avoir  pour  l'avenir  des  conséquences  détestables 
si  elles  se  renouvelaient. 

Prudhomme  raconte  dans  ses  Révolutions  de  Paris 
que,  le  21  janvier  1793,  un  citoyen  monta  sur  l'écha- 
faud  même  et  que,  plongeant  son  bras  nu  dans  le  sang 
du  roi,  il  en  aspergea  la  foule  :  «  Frères,  criait-il,  on 
nous  a  dit  que  le  sang  de  Capet  retomberait  sur  nous  ;  eh 
bien  !  qu'il  y  retombe  !  » —  Il  y  est  retombé. — Depuis  cette 
heure,  depuis  que  l'appel  à  la  violence  n'a  pas  paru  un 
attentat  exécrable,  mais  dans  bien  des  cas  a  été  glorifié 
comme  une  action  légitime,  ce  peuple  flotte  entre  les  deux 
extrêmes  et  semble  ne  plus  pouvoir  trouver  une  assiette 
définitive,  pareil  à  un  malade  qui  change  constamment 
de  médecins,  sans  réussir  à  recouvrer  la  santé.  Les  ac- 
cès du  mal  dont  il  est  travaillé  se  manifestent  par  des 
crises  éruptives  qui  sont  les  révolutions.  Paris  les  fait, 
la  France  les  accepte,  le  Parisien  les  subit.  Cette  der- 
nière affirmation  n'est  point  un  paradoxe,  il  sera  facile 
de  le  prouver. 


VI.    —    LES    REVOLUTIONS. 

L'ancienne  édilité  parisienne.  —  Travaux  interrompus.  —  Le  théâtre  et 
les  acteurs.  —  Invasion  provinciale.  —  Adrien  Duport.  —  Municipalité 
provisoire.  —  La  Commune.  —  Insignifiance  de  l'élément  parisien.  — 
Thermidor.  —  Les  furieux.  —  Tallien.  —  Qui  a  dirigé  la  Terreur?  — 
Loi  du  27  ventôse  an  IV.  —  18U  et  1815.—  La  commission  municipale 
de  juillet  1830.  —  Le  gouvernement  provisoire  de  1848.  —  Le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale.  —  La  province  règne  à  Paris.  — 
31  octobre  1870.  —  Les  ruraux.  —  Après  le  18  mars.  —  5  pour  100  de 
Parisiens.  —  Déposition  de  M.  Macé.  —  556  prisonniers,  un  Parisien.  — 
Les  «  voyous  »  .  —  Les  exotiques.  —  Proportion  du  Parisien  dans  la 
population  de  Paris.  —  Le  Parisien  succombe   sous   la  masse  provin- 
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ciale.  —  Aveux  de  l'histoire.—  Une  parole  solennelle  de  Napoléon  Ier. 

—  Il  ne  faut  pas  confondre  le  Parisien  et  l'habitant  de  Paris.  -  Les 
hucoliques.  —  L'épargne.  —  Pignon  sur  rue.  —  Esprit  de  fronde.  — 
Esprit  de  révolte.  —  Atrocia  aut  pudenda.  —  Les  promesses  de  Paris. 

—  La  France  émigré  à  Paris.  —  «  Les  lies.  »  —  Les  envieux.  —  Les 
fruits  secs.  —  La  moelle  des  lions.  — Préjugés  et  scrupules.  —  «  Ti- 
gres agacés  par  des  singes.  »  —  L'alchimie  sociale.  —  Stérilité  des  ré- 
volutions. —  Mystification  méprisable.  —  La  liberté  réclamée  n'est  pas 
un  but.  —  Hurler  avec  les  loups.  —  Paris  devient  moindre.  —  Les 
droits  et  les  devoirs.  —  Pas  d'objeclif  politique.  —  Force  confuse.  — 
Un  mot  de  Chateaubriand.  —  La  loi  de  l'atavisme  moral.  —  L'énergie 
du  Parisien.*— L'abstentionisme.  —  Appelé  trop  tard  à  la  vie  politi- 
que. —  Causes  de  nos  révolutions.  —  Périodicité  inquiétante.  —  S'il 
n'y  avait  que  des  Parisiens  à  Paris,  on  n'y  ferait  pas  de  révolutions. 

Sous  l'ancien  régime,  le  prévôt  des  marchands,  les 
échevins  ,  les  conseillers ,  et  tous  les  magistrats  qui 
constituaient  Tédilité  parisienne,  étaient  élus  pour  deux 
ans,  devaient  être  nés  natifs  de  Paris,  comme  l'on  di- 
sait alors,  et  avoir  rang  de  bourgeoisie.  La  Révolution 
de  1789  détruisit  ces  sages  précautions  et  fut  une  in- 
vasion provinciale.  Les  esprits  étaient  fort  émus  et  très- 
troublés;  la  guerre  d'Amérique,  à  laquelle  nous  avions 
pris  part,  avait  fait  germer  des  pensées  d'indépendance 
et  de  self-government  ;  les  philosophes,  «  les  âmes  sen- 
sibles »,  rêvaient  un  avenir  meilleur  et  se  préparaient 
pour  le  grand  combat.  En  1788,  le  père  de  Mirabeau 
disait  de  son  fds  :  «  L'heure  des  gens  de  sa  sorte  arrive 
à  grands  pas,  car  il  n'est  ventre  de  femme  aujourd'hui 
qui  ne  porte  un  Artevelde  ou  un  Mazaniello.  » 

Un  fait  indépendant  des  idées  ambiantes  n'accéléra 
en  rien  la  révolution,  qui  depuis  longtemps  lancinait 
les  esprits,  mais  lui  donna,  dès  les  premiers  jours,  un 
caractère  de  cruauté  et  de  violence  inexprimable.  En 
1785,  on  avait  entrepris  dans  Paris  des  travaux  d'em- 
bellissement assez  semblables  à  ceux  que  le  second  Em- 
pire a  exécutés;  pour  les  mener  à  terme,  on  avait  ap- 
pelé un  grand  nombre  d'ouvriers  de  province  ;  faute 
d'argent,  les  travaux  furent  subitement  interrompus  en 
1788.  Les  chantiers  furent  déserts,  mais  les  manœuvres 
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ne  quittèrent  point  la  ville;  ils  y  restèrent,  appauvris, 
mécontents  de  ce  chômage  forcé,  et  fort  en  peine  de 
pourvoir  aux  besoins  de  la  vie  pendant  l'hiver  de  1789, 
qui  fut  d'une  dureté  exceptionnelle,  centuplée  par  la 
disette  des  grains.  La  forme  extérieure  et  brutale  de  la 
révolution,  c'est-à-dire  l'émeute,  trouva  là  une  force 
disponible,  prête  à  tous  les  désordres,  que  vinrent  bien- 
tôt augmenter  les  bataillons  fédérés  attirés -de  la  pro- 
vince. L'élément  parisien  est  déjà  submergé  à  cette 
époque  par  les  éléments  provinciaux  et  étrangers1. 
Lorsque  l'on  dit  :  Paris  fait  une  révolution,  on  confond 
le  théâtre  et  les  acteurs;  la  vérité  est  que  les  provin- 
ciaux font  une  révolution  à  Paris  :  les  Parisiens  ne  s'en 
mêlent  guère. 

fl  faut  admettre,  en  thèse  générale,  et  malgré  la  fa- 
ble de  Bertrand  et  Raton,  que  ceux  qui  profitent  d'une 
révolution  sont  ceux  qui  ont  eu  intérêt  à  la  fomenter  et 
qui  l'ont  dirigée  ouvertement  ou  par  des  menées  se- 
crètes. Aussitôt  que  la  prise  de  la  Bastille  annonce  que 
le  vieil  ordre  de  choses  a  vécu,  aussitôt  que  la  ville  de 
Paris,  prenant  comme  emblème  les  émaux  de  son  écus- 
son,  gueules  et  azur,  et  y  ajoutant  l'argent  pour  affir- 
mer sa  réconciliation  avec  la  royauté,  a  inauguré  le 
drapeau  tricolore,  trois  hommes  sont  adoptés  par  la  Ré- 
volution et  la  symbolisent;  ils  parlent,  ils  écrivent,  ils 
sont  armés  en  son  nom  et  pour  elle.  Sa  voix,  c'est  Mi- 
rabeau, né  à  Bignon;  sa  plume,  c'est  Camille  Desmou- 
lins, né  à  Guise;  son  épée,  c'est  Lafayette,  né  à  Chava- 
gnac.  Lorsque  les  mauvais  jours  sont  venus,  que  les 

4  Dans  les  notes  écrites  en  1802  par  Lenoir,  ancien  lieutenant  général 
de  police,  et  publiées  par  J.  Peuchet,  on  trouve  la  confirmation  de  ce 
fait  :  «  Chaque  province,  dit  Lenoir,  a  sa  représentation  spéciale  d'États 
et  son  foyer  de  résidence  particulière  dans  la  capitale.  Ceci  ne  varie 
dans  aucun  temps;  les  hommes  passent,  mais  les  statistiques  restent, 
l'équilibre  se  maintient.  C'était  (Paris)  en  quelque  sorte  le  royaume  lui- 
même,  réduit  sur  une  petite  échelle  et  rassemblé  par  échantillons  dans 
un  périmètre  d'une  huitaine  de  lieues.  » 
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clubs  agitent  le  peuple  affolé  par  des  récits  de  com- 
plots et  de  trahisons  sans  cesse  réédités,  le  maître  de 
la  populace,  le  grand  prêtre  des  tricoteuses  est  Marat, 
un  Suisse,  né  dans  l'affreuse  petite  ville  de  Boudry. 

Parmi  les  passions  qui  se  heurtent,  les  motions  «  li- 
berticides,  tyrannicides  »  qui  se  succèdent  au  milieu 
de  la  plus  effroyable  bataille  parlementaire  que  jamais 
on  ait  vue,  un  seul  homme  impassible,  continuant  l'œu- 
vre à  laquelle  il  a  voué  sa  vie,  dépouille  l'ancienne  jus- 
tice de  l'attirail  cruel  dont  elle  était  encore  embarras- 
sée ,  fonde  la  jurisprudence  moderne  et  prépare  les 
éléments  que  le  code  futur  n'aura  plus  qu'à  coordonner 
pour  en  faire  un  ensemble  de  lois  presque  irréprocha- 
ble :  c'est  Adrien  Duport,  un  Parisien. 

L'assassinat  du  prévôt  Flesselle,  l'expulsion  des  éche- 
vins,  des  conseillers,  avaient  fait  place  nette  à  l'Hôtel 
de  Ville;  400  électeurs  s'y  étaient  réunis  pour  veiller 
aux  besoins  et  à  la  sécurité  de  Paris;  le  25  juillet  1789, 
une  municipalité  provisoire  fut  constituée;  120  man- 
dataires formèrent  le  nouveau  conseil  ;  c'est  Paris  qui 
a  donné  le  signal  du  mouvement,  qui  a  forcé  les  portes 
de  l'antique  prison  d'État,  qui  traite  de  souverain  à 
souverain  avec  le  roi  ;  on  peut  augurer  qu'il  va  choisir 
ses  représentants  municipaux  parmi  les  citoyens  qu'il  a 
vus  naître  :  120  conseillers,  —  104  provinciaux,  16  Pa- 
risiens. Ce  n'est  point  là  un  fait  anormal  et  accidentel  ; 
nous  allons  le  retrouver  incessamment  et  dans  chacune 
de  nos  révolutions. 

La  loi  du  21  mai  1790  organise  les  municipalités  : 
96  notables,  choisis  par  les  quarante-huit  sections  de 
Paris,  vont  s'asseoira  l'Hôtel  de  Ville  et  deviennent  la 
Commune  l  ;  jusqu'au  jour  où  celle-ci  sera  supprimée 

1  Commune  de  Paris,  —  Commune  du  10  août,  —  Commune  régéné- 
rée: elle  porte  ces  trois  noms,  selon  les  événements  qui  la  modifièrent. 
Les  71  membres  de  la  Commune,  mis  hors  la  loi  le  10  thermidor  an  ilJ, 
lurent  exécutés  le  lendemain. 
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le  9  thermidor,  225  individus  s'y  succéderont  pour  rem- 
plir les  vides  causés  par  les  extinctions,  par  les  démis- 
sions et  par  la  guillotine.  Dans  ce  nombre  on  compte 
12  Parisiens;  on  n'a  pas  seulement  fait  appel  aux  pro- 
vinces de  France,  l'étranger  fournit  un  contingent  qui 
n'est  pas  sans  importance  :  54  administrateurs  de  Paris 
viennent  de  Suisse,  de  Prusse,  d'Italie,  de  Suède,  de 
Danemark  et  d'Amérique. 

On  a  dit  que  la  révolution  de  thermidor  fut  la  re- 
vanche de  la  province  sur  Paris,  de  la  province,  qui 
avait  été  vaincue  par  la  défaite  de  la  Gironde.  Le  l'ait 
est  vrai,  en  ce  sens  que  le  mouvement  terroriste  partit 
des  comités  siégeant  à  Paris  et  qu'on  le  répandit  dans 
la  France  entière  par  les  représentants  en  mission  et  à 
l'aide  des  tribunaux  révolutionnaires  ambulants.  Mais 
c'étaient  les  provinciaux  qui  donnaient  l'impulsion. 
Cette  religion  de  sang  et  de  meurtre  avait  ses  apôtres  : 
on  la  prêchait  à  la  Commune,  dans  les  clubs,  à  la  Con- 
vention; on  la  mettait  en  œuvre  au  Comité  de  salut  pu- 
blic ;  la  Commune  agissait  sur  les  clubs,  le  Comité 
agissait  sur  la  Convenlion.  Or  la  Commune  était  dirigée 
par  Hébert,  né  à  Alençon,  et  par  Chaumette,  né  à  Ne- 
vers;  les  membres  du  Comité  de  salut  public  qui  orga- 
nisent «  les  fournées  »,  on  les  connaît:  c'est  Robes- 
pierre l'Artésien,  Saint-Just  le  Nivernais,  Couthon  l'Au- 
vergnat, Le  Bas  du  Pas-de-Calais;  le  porte-voix  de  ces 
furieux,  c'est  Fouquier-Tinville,  sorti  du  département 
de  l'Aisne;  le  porte-glaive,  c'est  l'ivrogne  Henriot,  venu 
de  Nanterre. 

Dans  la  fameuse  séance  de  thermidor,  au  moment  où 
tout  semble  en  suspens,  à  cette  minute  d'indécision 
compromettante,  qui  donc  «  déchire  le  voile  et  ramène 
la  discussion  »  que  le  niais  Yadier  égarait?  C'est  un 
Parisien,  Tallien.  Certes  celui-là  était  loin  d'être  irré- 
prochable, et  sa  mission  à  Bordeaux  lui  avait  laissé  du 
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sang  aux  mains;  mais,  par  le  fait,  ce  fut  lui  qui  déca- 
pita la  Terreur;  Paris  se  détendit,  la  France  put  respi- 
rer et  les  rapports  de  police  constatent  que  les  jaco- 
bins, les  terroristes  furent  matés,  montrés  au  doigt  et 
forcés  de  se  taire.  Paris  avait  lâchement  subi  cette  hon- 
teuse période  de  son  histoire  ;  il  avait  accepté  et  distri- 
bué dans  le  pays  le  système  implacable  que  les  provin- 
ciaux avaient  importé  chez  lui. 

Plus  tard,  la  présence  des  révolutionnaires  —  blancs 
ou  rouges  —  qui  pullulent  à  Paris  inquiète  le  Direc- 
toire; il  adresse  au  Conseil  des  Cinq-Cents  un  message 
pour  demander  le  droit  «  d'éloigner  la  foule  d'indi- 
vidus qui  affluent  dans  la  capitale  et  dont  le  plus  grand 
nombre  est  animé  d'intentions  suspectes.  »  Le  Conseil 
des  Cinq- Cents  répond  par  la  loi  du  27  ventôse  an  IV, 
qui  accorde  à  la  police  le  pouvoir  discrétionnaire  de 
refuser  le  séjour  à  Paris  à  ceux  qui  n'y  sont  pas  nés. 

Le  premier  Empire  tombe  deux  fois,  non  pas  sous 
l'impulsion  de  l'émeute  victorieuse,  mais  devant  l'in- 
vasion :  en  1814,  on  nomme,  pour  faire  face  aux  pre- 
mières difficultés,  un  gouvernement  provisoire;  sur  les 
cinq  membres  qui  le  composent,  deux  seulement  sont 
Parisiens,  Talleyrand  et  Jaucourt;  en  1815,  Waterloo 
amène  une  seconde  abdication,  et  les  cinq  personnages 
qui  reçoivent  le  dépôt  momentané  des  pouvoirs  publics 
sont  tous  étrangers  à  Paris. 

La  Restauration  s'établit;  malgré  une  vive  opposi- 
tion, elle  fonctionne;  la  prise  d'Alger  lui  fait  croire 
qu'elle  peut  tout  oser  contre  un  peuple  sensible  aux 
victoires  :  elle  lance  ses  fameuses  ordonnances  d'où 
sort  la  révolution  de  Juillet;  la  vieille  dynastie  qui,  en 
quinze  ans,  n'a  pu  parvenir  à  conclure  une  alliance  sé- 
rieuse avec  la  nation,  reprend  sans  faiblesse  la  route  de 
l'exil,  entourée  de  sa  maison  militaire  et  dans  un  ap- 
pareil souverain.  Bien  vite,  sous  le  titre  de  Commission 
vi.  22 
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municipale,  on  installe  à  l'Hôtel  de  Ville  un  gouverne- 
ment très-réel  ;  pas  un  des  personnages  qui  le  compo- 
sent n'est  né  à  Paris  :  ni  Casimir  Périerjt  ni  le  général 
Lobau,  ni  le  baron  Schonen,  ni  Audry  (de  Puyraveau), 
ni  Mauguin,  ni  Laffitte,  ni  Lafayette;  pas  même  le  se- 
crétaire Odilon  Barrot,  qui  est  né  à  Villeport,  dans  la 
Lozère. 

La  royauté  de  Juillet  devait  aussi,  après  un  règne  de 
dix-huit  ans,  disparaître  comme  celle  qu'elle  avait 
remplacée.  Aussitôt  que  la  surprise  de  février  eut  tour- 
né en  révolution,  un  gouvernement  provisoire  de  onze 
membres  se  nomme  lui-même;  on  y  trouve  deux  Pari- 
siens, Ledru-Kollin  et  Flocon.  Dès  que  l'Assemblée  na- 
tionale est  réunie,  le  peuple  cherche  naturellement  à 
briser  l'expression  de  sa  propre  volonté,  et  la  souverai- 
neté populaire  essaye  de  s'aflirmer  en  violant  la  repré- 
sentation du  suffrage  universel  ;  deux  hommes  ont 
conduit  et  préparé  le  mouvement:  c'est  Blanqui,  un 
monomane  né  à  Nice;  c'est  Raspail,  un  vieux  fou  né  à 
Carpentras;  un  troisième  s'associe  à  la  manifestation, 
s'en  empare  et  en  devient  le  chef  :  c'est  Barbes,  un 
créole  de  la  Guadeloupe;  l'homme  qui  du  haut  de  la 
tribune  prononça  la  dissolution  de  l'Assemblée  était  un 
corroyeur  alsacien  nommé  lluber. 

En  1870,  comme  en  1789,  l'interruption  des  grands 
travaux  de  voirie  et  de  construction  a  laissé  sur  le  pavé 
une  quantité  considérable  d'ouvriers  sans  ouvrage  et 
venus  de  la  province.  C'est  une  armée  dont  la  subversion 
saura  profiter.  La  guerre  éclate,  la  France  est  ouverte  ; 
en  prêtant  l'oreille  on  entend  l'invasion  qui  s'approche; 
Paris  s'affole  ;  il  applique  l'homéopathie  à  la  politique; 
il  a  le  choléra,  il  se  donne  la  peste,  fait  une  révolution, 
déchire  les  actes  du  suffrage  universel,  assume  sur  sa 
tête  la  terrible  responsabilité  de  sauver  le  pays,  se  saisit 
de  la  souveraineté  et  la  délègue  à  un  gouvernement  dit 
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de  la  Défense  nationale,  dont  les  onze  membres  comptent 
neuf  provinciaux  et  deux  Parisiens  :  MM.  Picard  et 
Rochefort. 

Le  maire  de  Paris  est  des  Pyrénées-Orientales;  il  dit: 
«  Paris  sera  la  Saragosse  de  la  République  ;  et  si  la 
Saragosse  ne  suffit  pas,  la  torche  en  main,  nous  ferons, 
moi  à  votre  tête,  de  Paris  un  Moscou  !  »  Les  gens  assem- 
blés applaudissent;  c'est  là  une  parole  qui  ne  sera 
point  perdue;  on  s'en  souviendra  quelques  mois  plus 
tard.  Le  chef  de  Paris,  nous  ne  pouvons  l'ignorer,  car 
il  l'a  répété  souvent,  était  soldat,  catholique  et  Rreton  ; 
son  diplomate  était  de  Lyon,  et  l'ambassadeur  qu'il  en- 
voyait aux  nations  étrangères  est  un  Provençal  issu  de 
Marseille.  Pendant  que  ce  gouvernement  dominait  et 
qu'au  fond  des  clubs  on  parlait  volontiers  de  l'anéan- 
tissement des  armées  allemandes,  une  insurrection  fut 
sur  le  point  de  tout  emporter  ;  cinq  provinciaux  et  un 
aliéné  parisien,  Gustave  Flourens,  furent  presque  sou- 
verains à  leur  tour  et  s'adjoignirent  un  Italien  qui  devait 
«  représenter  la  République  universelle  au  sein  de  la 
Commune  de  Paris  » .  On  put  croire  un  instant  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance  :  la  situation  était  plus  que 
compromise  ;  elle  fut  sauvée  cependant,  grâce  à  un 
Parisien  madré  qui  se  sauva  spirituellement  par  une 
porte  dérobée  et  alla  chercher  quelques  troupes  sur  la 
fidélité  desquelles  on  avait  eu  raison  de  compter. 

La  fin  du  drame,  on  la  connaît.  On  pouvait  espérer, 
après  tant  de  misères,  que  l'on  avait  touché  le  fond  du 
fond  et  que  l'on  allait  remonter  à  la  surface.  Non,  nous 
n'avions  pas  payé  tout  ce  que  le  sort  exigeait,  nous  n'avions 
pas  racheté  encore  nos  prospérités  des  jours  heureux, 
et  nous  allions  voir,  comme  dit  le  cardinal  de  Retz, 
«  des  scènes  auprès  desquelles  les  passées  n'ont  été  que 
des  verdures  et  des  pastourilles.  »  Après  l'investisse- 
ment, après  la  famine,  après  la  capitulation,   il  nous 
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restait  à  subir  la  Commune  et  à  contempler  Paris  incen- 
dié; quatre-vingts  individus,  nommés  à  l'élection,  firent 
partie  de  cette  assemblée  à  la  fois  grotesque  et  féroce 
qui,  pendant  deux  mois,  se  démena  dans  l'Hôtel  de 
Ville.  Ils  disaient,  ceux-là,  qu'ils  étaient  l'âme  de  Paris, 
de  ((  la  ville  sainte  »  ;  ils  voulaient  en  faire  la  ville 
libre  par  excellence,  ayant  son  gouvernement  propre, 
ses  institutions  spéciales,  concluant  des  traités  d'alliance 
avec  les  peuples,  possédant  son  armée,  ses  finances,  et 
ne  relevant  plus  que  d'elle-même  :  avec  quel  mépris  ne 
pariaient-ils  pas  de  la  représentation  nationale  que  la 
France  meurtrie  avait  élue  à  travers  son  désespoir  et  sa 
détresse  ;  ils  la  surnommaient  superbement  «  la  Cham- 
bre des  ruraux  ».  —  Piuraux  vous-mêmes!  car,  sur 
quatre-vingts  que  vous  étiez,  soixante-six  avaient  été 
vomis  par  leurs  provinces.  Le  journaliste  qui  a  eu  la 
singulière  impudeur  d'exhumer  le  Père  Duchêne  nous 
était  venu  de  Lille,  et  celui  qui,  préparant  froidement 
l'incendie  de  Paris,  écrivait,  le  16  mai  1871,  dans  le 
Cri  du  Peuple  :  «  Si  M.  Thiers  est  chimiste,  il  nous 
comprendra,  »  est  un  citoyen  de  la  Haute-Loire. 

Ce  sont  là  les  chefs,  dira-t-on,  mais  l'armée  de  dés- 
ordre et  d'ivresse,  les  simples  soldats  que  ces  gens 
abusaient  et  commandaient,  étaient  des  Parisiens.  Non  ! 
Lorsque  l'on  discuta  au  Corps  législatif  la  loi  du  9 
juillet  1852,  qui  permet  l'expulsion  des  vagabonds 
étrangers  à  Paris,  il  fut  prouvé  par  des  chiffres  dont 
le  Moniteur  a  gardé  trace,  que,  pendant  les  journées  de 
juin  1848,  l'élément  inclusivement  parisien  n'avait 
figuré  que  dans  la  très-minime  proportion  de  5  pour 
100.  L' Enquête  sur  V insurrection  du  18  mars  donne  un 
détail  extrêmement  précieux  à  l'égard  de  la  coopération 
des  Parisiens  aux  œuvres  de  la  Commune.  M.  Macé, 
commissaire  de  police,  qui  jusqu'au  20  mai  fut  chargé 
des  interrogatoires  à*la  grande  prévôté  de  Versailles, 
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où  Ton  amenait  les  fédérés  prisonniers,  dit  dans  sa 
déposition:  u  II  y  avait  environ  20  repris  de  justice 
sur  100  ;  il  y  avait  énormément  d'étrangers,  beaucoup 
de  Polonais,  beaucoup  de  Belges....  Sur  356  individus 
pris  dans  une  même  affaire,  celle  du  plateau  de  Châ- 
tillon,  il  n'y  avait  qu'un  seul  Parisien  :  c'était  uu  enfant 
qui  avait  été  enlevé  de  la  Roquette  ;  »  —  et  il  ajoute: 
«  Les  enfants  ont  fait  beaucoup  de  mal l.  » 

Beaucoup  de  mal,  en  effet,  et  ce  fut  parmi  eux  que 
l'on  trouva  le  plus  de  Parisiens.  Ils  ne  furent  incorporés 
qu'assez  tard,  vers  la  fin  d'avril,  dans  les  bandes  de  la 
Commune,  et  dès  lors  on  put  prévoir  que  la  lutte  pren- 
drait fatalement  un  caractère  de  barbarie  excessif.  L'en- 
fant est  cruel,  parce  qu'il  n'a  jamais  souffert;  il  est 
très-hardi,  parce  qu'il  ignore  en  quoi  consiste  le  danger. 
Au  début,  dans  les  derniers  jours  de  mars,  les  vieillards, 
les  hommes  «  mûrs  »  étaient  assez  nombreux  derrière 
le  drapeau  rouge  ;  mais  aussitôt  que  la  bataille  fut 
engagée  et  que  les  escarmouches  devinrent  fréquentes, 
la  plupart  des  barbes  grises  disparurent  et  l'on  vit  alors 
sous  l'uniforme  des  enfants  de  quinze  à  dix-sept  ans, 
que Teau-de-vie  attirait  et  que  tentaient  les  aventures. 
Tous  ces  êtres  chétifs,  malsains,  moitié  loups  et  moitié 
furets,  que  la  libre  vie  en  commun  a  prématurément 

1  Enquête  parlementaire  sur  V insurrection  du  18  mars;  dépositions 
des  témoins,  t.  II,  p.  "222.  —  Depuis  que  ce  chapitre  a  été  écrit,  le  rap- 
port d 'ensembleîle  M.  le  général  Appert  sur  tes  opérations  de  la  justice 
militaire  relatives  à  V insurrection  de  1871  est  venu  donner  une  écla- 
tante confirmation  à  l'opinion  que  nous  avons  émise  ;  56,509  individus 
ont.  comparu  devant  les  conseils  de  guerre;  10,157  ont  été  condamnés- 
2,4i5  ont  été  acquittés;  25,727  ont  été  l'objet  d'une  ordonnance  de  non- 
lieu.  Sur  ce  nombre  de  56,501)  individus,  8,841  sont  nés  et  domiciliés 
dans  le  département  de  la  Seine;  88,  nés  dans  le  département  de  la 
Seine,  sont  domiciliés  ailleurs;  26,585  sont  domiciliés  dans  le  départe- 
ment de  la  Seine  et  nés  ailleurs;  715  sont  nés  et  domiciliés  hors  du  dé- 
partement de  la  Seine;  282  sont  sans  résidence  fixe  et  ont  un  lieu  de 
naissance  inconnu.  Donc  sur  un  tolal  de  56,509  individus  accusés  d'a- 
voir pris  pan  à  la  révolte,  27,590  sont  des  provinciaux  ou  des  étrangers. 
Voir  Rapport,  etc.,  etc.   Tableaux  statistiques,  n°  1. 
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dépravés,  que  des  poètes  mal  inspirés  ont  essayé  de 
glorifier,  qui  tirent  l'étymologie  de  leur  nom  banal  de 
la  voie  publique,  où  ils  vaguent,  comme  des  chiens 
errants,  tous  les  «  voyous  »  en  un  mot,  se  jetèrent 
dans  le  combat  avec  la  curiosité,  l'insouciance  et  l'en- 
train de  leur  âge.  Très-flattés  d'être  traités  comme. des 
hommes  et  d'avoir  un  fusil,  ils  furent  intrépides  aux 
avant-postes,  et  particulièrement  redoutables  derrière 
les  barricades.  Ils  y  allaient  comme  à  une  partie  de 
plaisir.  «  Pour  une  grande  portion  du  peuple,  dit  Marat 
qui  s'y  connaissait,  la  révolution  n'est  qu'un  opéra1.   » 

Il  serait  puéril  de  dire  que  la  population  adulte,  issue 
de  familles  parisiennes  et  née  à  Paris,  n'a  pris  aucune 
part  à  ces  actes  violents,  mais  on  peut  affirmer  qu'elle 
n'y  était  guère,  comme  en  juin  1848,  qu'en  minorité 
très-faible.  Il  faut  se  rappeler  qu'après  le  18  mars  on  a 
fait  venir  à  Paris,  au  prix  de  sacrifices  que  la  caisse 
municipale  eut  à  supporter,  tous  les  débris  de  légions 
étrangères,  de  francs-tireurs  exotiques,  de  «  vengeurs  » 
sans  nationalité  qui,  pendant  la  guerre,  avaient  com- 
battu en  partisans.  Indépendamment  de  cette  cause 
accidentelle,  la  composition  même  de  la  population  de 
Paris  suffit  à  expliquer  l'infériorité  numérique  du  Pari- 
sien au  jour  des  prises  d'armes  révolutionnaires. 

Reprenons  des  chiffres  déjà  cités;  ils  ont,  en  ce  sujet, 
une  importance  paiticulière.  1,851,972  habitants  com- 
posent la  population  normale  de  Paris,  recensée  en 
4872,  à  laquelle  il  faut  ajouter  un  groupe  flottant  que 
l'on  peut  évaluer  à  la  moyenne  très-restreinte  de  135,000 
individus  présents  chaque  jour  dans  les  garnis  ;  sur  ces 
1,986,972  individus,  on  ne  compte  que  642,7 18  Parisiens, 
perdus  au  milieu  de  1,544,254  provinciaux  ou  étran- 
gers. La  proportion  réellement  parisienne  est  d'un  tiers 

1  VAmi  du  peuple,  9  juillet  1792. 
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dans  la  population  ordinaire  de  Paris1.  Il  n'est  pas 
surprenant,  d'après  cela,  que  le  Parisien  ne  se  mêle 
qu'avec  une  extrême  réserve  à  des  commotions  qui  sont 
contraires  à  ses  mœurs,  à  ses  habitudes  et  à  ses  intérêts  ; 
chaque  révolution  se  solde  par  une  perte  sèche  de 
plusieurs  centaines  de  millions,  dont  le  Parisien  paye 
la  plus  lourde  part,  lui  qui  fait  surtout  le  négoce  des 
objets  de  luxe  et  qui  fournit  les  éléments  les  plus 
recherchés  aux  manifestations  extérieures  de  la  prospé- 
rité générale  ;  il  le  sait,  ne  s'en  cache  guère,  maudit  les 
bouleversements  que  l'on  vient  faire  chez  lui,  les  accepte 
par  cas  de  force  majeure,  et  ne  désire  rien  tant  qu'un 
gouvernement  stable,  assurant  Ja  tranquillité  publique, 
permettant  à  chacun  de  vivre  de  son  travail  et  de 
s'amuser  en  paix.  Dans  les  révolutions,  dans  les  événe- 
ments qui  les  suivent,  le  vrai  Parisien  succombe  sous  la 
masse  provinciale  dont  il  est  environné;  il  succombe 
d'autant  mieux  qu'il  n'essaye  pas  même  de  lutler  et 
qu'il  se  contente  de  lever  les  bras  au  ciel  en  disant  : 
a  Qu'allons-nous  devenir?  » 

Michelet  établit  très-nettement,  après  la  journée  des 
Barricades  et  au  moment  de  la  fuite  forcée  de  Henri  III, 
«  qu'à  Paris  il  n'y  avait  pas  un  tiers  du  peuple  pour  la 
Ligue.  »  Ce  fait  vrai  s'est  indéfiniment  reproduit.  Les 
mémoires  ,  les  journaux  que  les  bourgeois  de  Paris 
nous  ont  laissés  sur  les  époques  de  troubles  qu'ils  ont 
eu  à  traverser,  ne  sont  qu'une  série  de  lamentations  où 

*  Le  total  des  arrestations  opérées  par  les  soins  de  la  préfecture  de 
police  en  1873,  pour  crimes  ou  délits,  fournit  des  renseignements  sé- 
rieux et  ramène  aux  mêmes  proportions;  total  des  individus  arrêtés; 
55,485,  dont  2,418  étrangers,  21,735  provinciaux,  9,554  nés  dans  le  dé- 
partement de  la  Seine.  Dans  ce  dernier  chifïre,  il  faut  compter  2,415 
enfants  âgés  de  moins  de  seize  ans  qui  ont  été  arrêtés  plusieurs  fois  pour 
vagabondage  et  sont,  presque  tous,  de  réels  Parisiens.  La  population  in- 
digente de  Paris,  celle  qui  a  recours  à  l'Assistance  publique,  recensée 
en  1874,  donne  un  total  de  115,755  personnes.  La  proportion  des  Pari- 
siens est  de  "21.82  pour  100;  celle  des  provinciaux  et  des  étrangers  dé- 
passe 76.  Voir  tome  IV,  chap.  xix;  Appendice. 
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l'affaissement  de  leur  esprit,  les  regrets  qui  les  ani- 
ment se  font  jour  à  chaque  page.  Les  rapports  de  po- 
lice sur  l'esprit  public  pendant  la  Révolution,  publiés 
par  M.  Schmidt ,  prouvent,  contre  toute  discussion, 
contre  toute  opinion  préconçue,  que  Paris  subissait 
bien  plus  qu'il  n'acceptait  les  excès  commis  en  son 
nom;  dans  les  marchés,  au  seuil  des  boutiques  des 
marchands  de  comestibles,  où  l'on  «  faisait  queue  » 
on  entend  sans  cesse  la  même  phrase  que  les  inspec- 
teurs signalent:  «  Vive  l'ancien  régime!  au  moins 
nous  avions  de  tout  en  abondance.  » 

Napoléon,  malgré  la  mauvaise  humeur  qu'il  témoigna 
parfois  contre  la  petite  guerre  d'épigrammes  que  le 
faubourg  Saint-Germain  dirigeait  contre  lui,  a  rendu 
justice  à  Paris;  il  en  avait  étudié  l'esprit  avec  soin  et 
il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  ville  des  massacres  de 
septembre,  de  la  Terreur  et  de  tant  de  journées  san- 
glantes; peu  après  l'établissement  du  consulat,  il  di- 
sait :  «  Je  me  suis  fait  mettre  sous  les  yeux  tout  ce 
que  l'on  a  pu  trouver  sur  les  événements  les  plus  dé- 
sastreux qui  ont  eu  lieu  à  Paris  dans  les  dix  dernières 
années;  je  dois  déclarer,  pour  la  décharge  du  peuple 
de  cette  ville  aux  yeux  des  nations  et  des  siècles  à  ve- 
nir, que  le  nombre  des  méchants  citoyens  a  toujours 
été  extrêmement  petit.  Sur  quatre  cents,  je  me  suis  as- 
suré que  plus  des  deux  tiers  étaient  étrangers  à  la  ca- 
pitale... »  On  le  voit,  la  proportion  est  toujours  la  mê- 
me. Lorsque  l'on  veut  porter  un  jugement  impartial 
sur  les  fauteurs  et  les  auteurs  des  événements  mau- 
vais, il  faut  se  garder  de  confondre  l'habitant  de  Paris 
et  le  Parisien  \ 

*  Je  cherche  en  vain  un  Parisien  parmi  les  assassins  politiques.  Lou- 
vel  est  de  Versailles.  Toutes  les  tentatives  faites  contre  la  vie  du  roi 
Louis-Philippe  ont  pour  auteurs  des  provinciaux:  Bergeron  est  né  à 
Chauny,  Meunier  à  La  Chapelle,  Darmès  à  Marseille,  Alibaud  à  Nîmes, 
Lecomte   à  Beaumont  (Côte-d'Or),  Henry  à  Charme  (Haute-Saône);  Fies- 
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Celui-ci  est  un  être  assez  éteint,  d'imagination  modé- 
rée, actif  à  la  petite  industrie,  où  il  excelle,  se  souciant 
fort  peu  de  la  forme  du  gouvernement,  pourvu  que 
l'ordre  soit  maintenu  et  que  la  sécurité  du  lendemain 
ne  soit  pas  compromise.  «  Ce  n'était  pas  un  Parisien 
comme  moi,  dit  J.-J.  Rousseau;  c'était  un  vrai  Parisien 
de  Paris,  un  archi-Parisien  du  bon  Dieu,  bonhomme 
comme  un  Champenois.  »  Très-bucolique  à  ses  heures, 
il  aime  la  campagne,  où  il  va  le  dimanche,  et  rêve  une 
petite  maison  avec  un  jardinet  qu'il  pourra  cultiver  lui- 
même  ;  c'est  à  ce  goût  champêtre  que  l'on  doit  cette 
quantité  prodigieuse  de  chalets  suisses ,  de  tourelles 
moyen  âge,  de  villas  italiennes,  de  maisonnettes  Re- 
naissance ou  rococo  dont  les  environs  de  Paris  sont 
enlaidis  à  quelques  lieues  à  la  ronde.  Quoiqu'il  dé- 
pense beaucoup  pour  «  son  ventre  et  ses  habits  », 
comme  on  le  lui  a  souvent  reproché,  il  est  volontiers 
économe  lorsqu'il  appartient  à  la  mince  bourgeoisie  ; 
il  sait  amasser,  et,  quand  sa  femme  l'y  aide,  il  est  pres- 
que certain  de  parvenir  à  la  richesse.  Si  la  chambre 
des  notaires  livrait  le  secret  de  ses  archives,  on  pour- 
rait y  constater  que  presque  toutes  les  fortunes  des  fa- 
milles parisiennes  sont  le  produit  d'une  épargne  très- 
sage,  très-persistante,  et  que  presque  toutes  aussi  sont 
représentées  par  des  immeubles,  car  un  autre  rêve  du 
Parisien  est  d'avoir  «  pignon  sur  rue  »  :  expression  de 
notre  bourgeoisie  d'autrefois  et  qui  prouve  le  genre 
d'ambition  qui  l'a  toujours  animée. 

Malgré  ces  vertus  un  peu  neutres  et  qui  ne  le  pous- 
sent pas  aux  grandes  entreprises,  le  Parisien  ne  con- 
court-il jamais  pour  une  part  quelconque  aux  révolu- 

chi  est  de  Vico,  Morey  de  Chassagne,  Pépin  de  Rémy  (Aisne);  Quenisset, 
qui  tira  sur  le  duc  d'Aurnale  et  qui,  interrogé  sur  sa  profession,  ré- 
pondit :  émeutier,  était  de  Selles  (Haute-Saône).  On  sait  à  quelle  nation 
appartenaient  les  assassins  qui  essayèrent  de  tuer  l'empereur  Napo- 
léon lll  :  aucun  d'eux  n'était  Français. 
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lions  dont  il  est  si  souvent  le  témoin  et  toujours  la  vic- 
time? S'il  ne  les  fait  pas,  on  peut  reconnaître  du  moins 
qu'il  aide  à  les  préparer,  car  il  est  naturellement  fron- 
deur; par  tempérament,  par  sottise,  par  niaise  manie 
de  paraître  esprit  fort,  il  se  moque  de  tout,  des  autres 
et  de  lui-même,  de  la  république  et  de  la  royauté,  de 
la  philosophie  et  du  bon  Dieu.  Il  a  de  l'esprit.  En  1848, 
pour  railler  les  rêveries  socialistes  qui  se  formulaient 
avec  une  excessive  intempérance  de  langage,  il  chante  : 

Peut-être  un  jour  le  bourgeois  éclairé 
Donn'ra  sa  fille  au  forçat  libéré. 

Dans  un  club  où  l'on  reproche  à  la  bourgeoisie  de  se 
nourrir  de  la  sueur  du  peuple,  il  répond  qu'il  en  a 
goûté  et  que  c'est  fort  mauvais;  mais  cette  ironie  per- 
pétuelle est  entre  ses  mains  une  arme  à  toutes  fins,  il 
en  blesse  ses  amis  aussi  bien  que  ses  adversaires;  le 
pouvoir  qu'il  a  acclamé,  qu'il  a  choisi  peut-être,  qu'il 
défend  par  ses  votes,  il  l'attaque  par  ses  plaisanteries, 
il  le  mine,  il  le  désagrège,  il  le  détruit  sans  même  s'en 
apercevoir:  «  histoire  de  rire.  »  Il  y  a  longtemps  que 
l'on  dit  :  En  France  le  ridicule  tue.  Jamais  il  ne  ren- 
verse l'idole,  mais  il  la  démonte  pièce  à  pièce;  un  coup 
d'épaule  la  jettera  par  terre,  et  ce  coup  d'épaule  ce 
sont  les  recrues  provinciales,  agitées  de  l'esprit  de  ré- 
volte, qui  le  donnent  toujours  au  grand  désespoir  du 
Parisien.  Comme  les  fourmis  qui  reconstruisent  leur 
fourmilière  bouleversée,  il  se  hâte  de  réédifier  un  gou- 
vernement, et  dès  que  celui-ci  est  debout ,  il  recom- 
mence à  le  taquiner,  à  l'ébranler,  si  bien  qu'une  nou- 
velle chute  est  à  craindre.  Depuis  le  commencement  du 
siècle,  ce  spectacle  s'est  renouvelé  souvent  ;  il  serait 
peut-être  sage  d'y  renoncer  désormais,  car,  à  faire  pa- 
reil métier,  les  peuples  ne  tardent  pas  à  périr. 

Il  y  a  toujours  à  Paris  un  nombre  d'hommes  prêts  à 
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se  lever  pour  renverser  Tordre  de  choses  établi,  quel 
qu'il  soit.  Par  les  noms  et  les  faits  que  nous  avons  in- 
diqués plus  haut,  on  sait  que  ces  hommes  n'appartien- 
nent pas  à  la  cité  et  qu'ils  y  sont  venus  de  l'extérieur. 
Dès  le  quatorzième  siècle,  on  peut  dire  de  Paris  ce  que 
dans  ses  Annales  Tacite  a  dit  de  Rome  :  Quo  cuncta  un- 
clique  atrocia  aut  pudenda  confluunt ,  celebranturque  ; 
a  l'on  y  voit  affluer  de  toutes  parts  et  accepter  avec  em- 
pressement tout  ce  qui  est  atroce  et  honteux.  »  C'est  le 
grand  pays  des  convoitises;  il  exerce  sur  les  imagina- 
tions une  sorte  de  fascination  diabolique  ;  pour  ceux 
qui  n'y  sont  pas  nés,  il  est  plein  de  promesses,  il  en 
sort  un  souffle  d'illusion;  comme  les  sirènes  d'Homère, 
il  appelle,  il  attire;  qui  peut  résister  à  la  chanson  des 
espérances?  Il  n'est  fortune  si  haute  qu'il  ne  laisse  en- 
trevoir aux  audacieux;  sa  voix  porte  loin  et  est  toujours 
écoutée;  à  la  paysanne  en  sabots,  fatiguée  de  tourner 
son  rouet  ou  de  soigner  ses  vaches,  il  raconte  les  aven- 
tures de  Jeanne  Vaubernier  qui  fut  quasi  reine  de 
France;  au  fils  du  cordonnier  admis  par  charité  dans 
le  séminaire  de  sa  petite  ville,  il  murmure  l'histoire  du 
cardinal  Maury;  à  tous,  à  toutes,  il  montre  un  avenir 
riche,  honoré,  plein  de  plaisirs,  de  ces  plaisirs  dont 
l'appétit  s'éveille  avec  férocité  dans  l'existence  refro- 
gnée  et  surveillée  de  la  province. 

L'Angleterre  va  aux  Indes  ,  l'Allemagne  part  pour 
l'Amérique,  la  Russie  défriche  ses  immenses  territoir  es, 
l'Italie  envoie  ses  colons  vers  Montevideo  et  le  Mexique; 
la  France  émigré  à  Paris.  Pour  les  provinciaux,  Paris 
représente  ces  pays  vagues,  mal  définis,  entrevus  à  tra- 
vers des  songes  d'or,  exagérés  par  le  récit  des  voya- 
geurs et  qu'autrefois  on  nommait  «  les  Iles  ».  Tous 
ceux  qui  sentent  fermenter  en  eux  le  levain  des  ambi- 
tions font  leur  paquet  et  nous  arrivent,  espérant  que  l'on 
dira  d'eux  un  jour  ce  que  l'on  a  dit  de  tant  de  million- 
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naires  :  «  Il  est  venu  à  Paris  en  sabots  et  avec  un  écu 
de  six  livres  dans  sa  poche!  »  On  ne  se  doute  guère  du 
nombre  de  gens  qu'a  perdus  cette  phrase  banale  si  sou- 
vent répétée  ! 

Parmi  ceux  qui  entreprennent  ce  voyage  à  la  recher- 
che d'une  destinée  meilleure,  les  uns  sont  poussés  par 
l'orgueil,  qui  est  la  conscience  de  ses  propres  forces, 
d'autres  par  la  vanité,  qui  en  est  l'illusion;  beaucoup 
par  esprit  d'aventure,  pour  changer  de  milieu,  pour 
gagner  un  peu  plus  d'argent,  au  hasard  de  ce  que  les 
occasions  pourront  offrir.  Il  n'y  a  qu'à  regarder  autour 
de  soi  pour  comprendre  que  tous  ces  rêves  de  gloire  et 
de  fortune  n'ont  point  été  vains  ;  Paris  doit  à  la  pro- 
vince la  meilleure,  la  plus  noble  portion  de  sa  puis- 
sance intellectuelle  ;  mais,  en  revanche,  quels  éléments 
impurs  et  malfaisants  n'en  a-t-il  pas  reçus!  que  de  fois 
n'a-t-il  pas  roulé  dans  l'abîme  sous  l'impulsion  de  ceux 
dont  il  n'a  pas  consenti  à  réaliser  les  rêves  outrecui- 
dants! En  haine  de  la  grande  ville  qui  ne  les  avait 
point  appelés,  en  horreur  de  ce  luxe  auquel  ils  aspirent 
et  qu'ils  n'ont  pu  atteindre,  rongés  par  une  envie  incu- 
rable, mus  par  une  vanité  sans  proportion  avec  leur  ca- 
pacité, poussés  par  une  ambition  sans  rapport  avec  leur 
intelligence,  ce  sont  ceux-là  que  l'on  trouve  à  la  tôle 
des  émeutes  et  qui  grouillent  dans  les  bas-fonds  de 
toutes  les  révolutions. 

Qui  sont-ils?  Les  fruits  secs  des  lettres,  de  la  politi- 
que et  du  barreau.  Leur  ignorance  dépasse  tout  ce  que 
l'on  peut  se  figurer  ;  lorsque  par  hasard  l'un  d'eux  a 
quelque  lecture,  il  devient  un  objet  d'étonnement  pour 
les  autres.  Un  de  ces  bohèmes  était  célèbre  pour  avoir 
lu  Diderot;  ses  amis  disaient  :  Il  se  nourrit  de  la  moelle 
des  lions.  Le  provincial  haineux  qui  fait  payer  à  Paris 
toutes  les  déconvenues  de  son  amour-propre  n'est  pas 
rare;  dès  que  l'heure  est  trouble,  il  apparaît  et  acquiert 
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parfois  une  certaine  notoriété.  Il  a  frappé  à  la  porte  des 
éditeurs,  des  grands  journaux,  des  revues;  on  l'a  écon- 
duit,  à  peine  écouté.  Il  en  veut  au  monde  entier  de  son 
infériorité  qui  l'accable;  la  misère  est  mauvaise  con- 
seillère lorsqu'elle  parle  aux  vaniteux;  au  lieu  de  les 
pousser  aux  résolutions  viriles,  elle  les  maintient  dans 
la  paresse  et  surtout  dans  l'horreur  du  travail  manuel, 
car  il  est  à  remarquer  que  tous  ces  hommes  qui,  pour 
élayer  leur  popularité,  célèbrent  les  vertus  ouvrières, 
se  croiraient  déshonorés  s'ils  touchaient  un  outil.  A 
vivre  d'expédients,  on  s'étiole  vite  et  l'âme  s'aigrit;  on 
croit  être  fort  parce  que  Ton  a  secoué  tous  les  préjugés; 
mais  lorsque  l'on  n'a  plus  de  préjugés,  on  est  bien  près 
de  n'avoir  pas  de  scrupules,  et  lorsque  l'on  n'a  pas  de 
scrupules,  c'est  que  l'on  n'a  plus  de  principes.  Tout  est 
bon  pour  réussir  et  se  faire  sa  place  au  soleil;  on  ne 
recule  devant  rien,  pas  même  devant  l'insurrection  la 
plus  vile  et  la  plus  impie. 

Qu'importe  que  la  France  ensanglantée,  appauvrie, 
démembrée,  demande  grâce  à  ces  bourreaux  ivres  d'am- 
bition et  vides  de  patriotisme  ?  ils  n'en  pousseront  pas 
moins  leur  œuvre  jusqu'au  bout,  dussent-ils  n'exercer 
le  pouvoir  que  pendant  deux  mois.  A  quoi  bon  citer 
les  noms  de  ceux  qui  ont  tout  osé  pour  donner  corps 
au  cauchemar  qui  les  agitait  ;  ces  noms,  on  peut  les 
trouver  sur  les  listes  de  la  Commune,  de  ce  gouverne- 
ment de  mandrilles  que  l'on  a  spirituellement  appelé 
<(  le  carnaval  rouge  ».  Après  le  coup  de  canif  de  Da- 
miens,  Voltaire  disait  que  Paris  était  peuplé  de  tigres 
agacés  par  des  singes  ;  qu'aurait-il  dit  après  le  meurtre 
des  otages  ? 

Pour  ces  gens-là,  Paris  est  un  vaste  laboratoire  d'al- 
chimie sociale  où  ils  viennent  faire  les  expériences  les 
plus  dangereuses,  comme  s'ils  voulaient  en  dégoûter 
les  autres  ;  pour  découvrir  la  solution  des  problèmes 
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qu'ils  entrevoient  bien  plus  qu'ils  ne  les  comprennent, 
ils  mêlent  ensemble  les  paradoxes  et  les  sophismes, 
les  théories  inconciliables  et  les  mensonges  les  moins 
déguisés  ;  puis,  quand  ils  ont  versé  tous  ces  ingrédients 
hétérogènes,  ils  soufflent  le  feu  à  outrance  ;  la  chau- 
dière éclate,  le  laboratoire  est  lézardé,  et  la  société 
tombe  en  stupeur.  Lorsque  ce  désastre  se  produit,  on 
en  paraît  fort  étonné,  ce  qui  n'empêche  pas  que  l'on 
ne  recommence  quelques  années  plus  tard.  On  dirait 
que  chaque  génération  a  droit  à  une  révolution  et  qu'il 
faut  qu'elle  la  fasse,  dût-elle  en  périr.  Ces  sortes  d'expé- 
rimentations sont  ruineuses  et  toujours  décevantes  ; 
qu'a-t-on  gagné  en  juillet  1830,  en  février  1848,  en  sep- 
tembre 1870,  en  mars  1871  ?  Rkn,  si  ce  n'est  des  espé- 
rances forcenées,  l'absence  de  toute  conviction  sérieuse 
et  la  déshabitude  de  la  vie  régulière,  ce  qui  n'est  pas 
sain  pour  les  peuples. 

De  toutes  ces  commotions,  il  se  dégage  un  fait  parti- 
culièrement douloureux  et  qui  pourra  avoir  des  consé- 
quences redoutables  sur  les  destinées  du  pays  :  le  moyen 
le  plus  rapide  d'être  ministre  et  d'obtenir  sans  stage, 
sans  éducation  préalable,  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques, c'est  d'être  de  l'opposition  quand  même.  Dans 
la  pensée  secrète  de  ces  hommes,  les  droits  qu'ils  ré- 
clament, les  améliorations  qu'ils  proposent  ne  sont  que 
des  armes  pour  combattre  le  gouvernement,  des  leviers 
pour  le  renverser,  des  manœuvres  pour  s'en  emparer. 
—  Si  la  politique  est  ainsi,  c'est  la  plus  méprisable  des 
mystifications. 

C'est  au  nom  de  la  liberté,  —  de  la  plus  grande  des 
choses  humaines,  —  que  parlent  ces  prétendus  cher- 
cheurs de  panacée  universelle  et  de  précipités  démo- 
cratiques ;  mais  pour  eux  la  liberté  n'est  pas  un  but, 
elle  n'est  qu'un  moyen  ;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
toutes  hs  fois  qu'on  l'a  obtenue,  on  s'en  est  servi  pour 
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demander  un  bouleversement  social,  qu'en  désespoir 
de  cause  on  essayait  d'obtenir  par  la  force  ;  juillet  1850 
a  pour  corollaire  les  émeutes  sans  nombre  du  règne  de 
Louis-Philippe;  février  1848  est  le  prologue  de  l'insur- 
rection de  juin  ;  la  conséquence  inévitable  du  4  sep- 
tembre fut  le  18  mars.  C'est  toujours  la  liberté  que  l'on 
invoque  cependant,  et  des  niais  s'y  laissent  prendre. 

Paris  a  bien  souvent  prouvé  qu'il  ne  comprend  rien 
aux  devoirs  politiques,  car  il  est  impossible  d'imaginer 
une  anomalie  plus  contradictoire  que  celle  d'un  peuple 
muni  du  suffrage  universel,  qui  peut,  par  le  simple 
exercice  d'un  droit  manifeste,  faire  triompher  sa  vo- 
lonté légalement  et  qui  fait  des  révolutions  à  main  ar- 
mée. Le  pauvre  Parisien,  dans  la  maison  duquel  on 
vient  brasser  toutes  ces  laides  besognes,  les  supporte 
passivement  ;  pour  éviter  la  guerre  civile,  dira-t-on,  par 
pur  esprit  de  patriotisme.  —  Je  n'en  crois  rien  ;  mais 
par  paresse  et  par  abandon  de  soi-même.  Gomme  les 
gens  faibles,  et  en  nombre  inférieur,  il  hurle  avec  les 
loups  dans  la  crainte  d'être  dévoré  par  eux  ;  il  s'effraye 
facilement  et  cherche  à  écarter  de  lui  les  violences  qu'il 
redoute,  en  les  dépassant.  C'est  un  Parisien,  La  Harpe, 
qui,  dans  le  Mercure  du  15  février  1794,  proposait  de 
faire  effacer  les  armes  royales  timbrées  sur  les  volumes 
des  bibliothèques  publiques  ;  il  n'en  eût  coûté  que  qua- 
tre millions,  à  un  moment  où  l'argent  n'était  pas  com- 
mun :  «  Mais  qu'importe,  disait-il,  quand  il  s'agit  d'une 
opération  vraiment  républicaine  ?  )>  Les  provinciaux 
établis  à  Paris  ne  sont  pas  moins  niais,  ni  moins  faibles, 
pour  ne  dire  plus;  après  le  10  août,  Daubenton,  dans 
son  cours  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  déclare  à  ses 
élèves  qu'en  présence  des  nouveaux  principes  de  la  ré- 
volution, il  cessera  d'appeler  le  lion  le  roi  des  animaux; 
tout  l'auditoire  battit  des  mains  avec  transport.  Dans  le 
Déserteur,  au  lieu  de  chanter  :  Le  roi  passait...,  on  di- 
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sait  :  La  loi  passait...!  Il  est  vraiment  difficile  de  tomber 
plus  bas  dans'la  bêtise  et  la  servilité. 

Après  chaque  révolution,  Paris  devient  moindre, 
comme  Ton  dit  à  Genève.  L'âme  de  la  cité  s'affaiblit  et 
se  fait  toute  petite  ;  les  gens  aisés  s'éloignent  d'une  ville 
sans  sécurité,  les  commerçants  tremblent  derrière  leur 
comptoir,  les  ateliers  se  ferment,  la  véritable  popula- 
tion a  disparu  :  une  invasion  venue  d'en  bas  l'a  rem- 
placée ;  ce  n'est  plus  le  même  peuple  qui  vague  dans 
les  rues,  brandit  des  armes  et  hurle  de  vieilles  chan- 
sons. Dans  ces  jours  étranges,  les  voleurs  se  fusillent 
entre  eux,  non  pour  faire  croire  à  leur  probité,  mais 
parce  qu'ils  sont  frappés  d'un  accès  foudroyant  de  vertu 
théâtrale,  qui  ne  dure  jamais  longtemps.  «  En  général, 
une  multitude  est  toujours  outrée,  a  dit  Bézenval,  mais 
une  multitude  française  l'est  plus  qu'une  autre.  »  Cela 
est  vrai  ;  mais  son  exaltation,  lorsque  rien  ne  vient  l'en- 
tretenir, n'est  pas  de  longue  durée.  Il  suffit  bien  sou- 
vent, pour  l'apaiser,  de  lui  accorder  tous  les  droits 
qu'elle  réclame,  car  les  droits  impliquent  des  devoirs, 
et  les  devoirs  lui  sont  insupportables  ;  elle  ne  sait 
qu'inventer  pour  s'y  soustraire  ;  afin  de  s'en  débarras- 
ser, elle  a  plus  d'une  fois  remis  les  uns  et  les  autres  à 
un  mandataire  en  qui  elle  absorbait  sa  souveraineté. 

Ce  contraste,  qui  rend  la  population  parisienne  à  la 
fois  révolutionnaire  et  monarchique,  a  fait  penser  qu'elle 
était  envieuse  et  servile  ;  il  serait  plus  juste  de  dire 
qu'elle  est  entreprenante  et  indécise,  ce  qui  lui  fait 
commettre  de  sottes  actions  et  lui  en  donne  le  regret 
immédiat.  En  réalité,  elle  n'a  point  d'objectif  politique; 
elle  va  devant  elle  doucement  ou  brutalement,  selon 
son  humeur  du  jour,  mais  sans  savoir  où  elle  va.  Le 
peuple  de  Paris  ne  sut  pas  ce  que  c'était  que  la  Charte 
en  1850,  pas  plus  qu'il  ne  sut  ce  que  c'était  que  la  ré* 
forme  en  1848  ;  l'une  et  l'autre  passaient  par-dessus  sa 


LES  REVOLUTIONS.  553 

tête  et  ne  pouvaient  l'atteindre  ;  il  répétait  cela  comme 
un  soldat  répète  un  mot  d'ordre  qu'il  a  reçu  et  qu'il  n'a 
pas  compris  ;  c'était  pour  lui  non  un  motif,  mais  un 
prétexte  à  révolte,  et,  comme  il  n'a  jamais  demandé 
plus,  cela  lui  a  suffi. 

Le  peuple  —  dans  toute  partie  du  globe  et  dans  tout 
incident  de  l'histoire  —  est  une  force  élémentaire,  in- 
consciente et  confuse,  qui  est  toute-puissante  pour  la 
décomposition  et  ne  peut  rien  créer  ;  exclusivement 
animé  d'intérêts  individuels,  il  ne  voit  pas  les  choses 
dans  leur  ensemble  ;  il  en  a  parfois  l'instinct,  jamais 
l'intelligence.  La  population  de  Paris  n'échappe  pas  à 
cette  loi  générale  ;  quoi  qu'elle  ait  fait,  quelles  que 
soient  les  idées  qu'on  ait  tenté  de  lui  inculquer,  elle  a 
toujours  penché  du  côté  de  ses  mœurs.  Il  me  semble 
que  Chateaubriand  a  formulé  l'opinion  que  l'on  peut 
avoir  du  Français,  et  par  conséquent  du  Parisien,  lors- 
qu'il a  dit  :  «  La  liberté  est  pour  lui  un  sentiment  plutôt 
qu'un  principe  ;  il  est  citoyen  par  instinct  et  sujet  par 
choix,  ))  —  par  habitude  serait  plus  exact. 

La  loi  de  l'atavisme  n'est  pas,  en  effet,  seulement 
physiologique  ;  elle  a  une  influence  morale  que  l'on 
soupçonne,  que  l'on  étudie  et  que  la  science  finira  par 
constater.  Cette  loi  agit  sur  la  nation  française  et  n'est 
point  étrangère  à  ses  incohérences  politiques.  Nous 
avons  reçu  par  héritage  les  habitudes  de  nos  ancêtres, 
et,  quoique  bien  souvent  nous  ayons  essayé  de  les  briser 
violemment,  nous  y  sommes  toujours  retournés,  direc- 
tement ou  indirectement,  entraînés  par  une  sorte  de 
tendance  congénitale.  Ce  n'est  pas  en  vain  pour  nous 
que  la  France  a  vécu  pendant  des  siècles  sous  le  droit 
royal,  qui  non-seulement  n'était  pas  contesté,  mais  qui 
était  respecté  avec  un  amour  instinctif  et  naturel.  Or 
qu'était-ce  que  le  droit  royal  ?  Bossuet  nous  l'a  dit  : 
«  L'autorité  royale  est  absolue.  Le  prince  ne  doit  compta 
vi.  23 
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à  personne  de  ce  qu'il  ordonne.  Quand  le  prince  a  jugé, 
il  n'y  a  pas  d'autre  jugement.  Il  est  l'image  de  Dieu  qui, 
assis  sur  son  trône,  au  plus  haut  des  cieux,  fait  aller 
toute  la  nature.  La  volonté  de  tout  le  peuple  est  renfer- 
mée dans  celle  du  prince  ;  tout  l'État  est  en  lui.  »  Est-il 
étonnant  qu'un  peuple  chez  lequel  l'histoire  a  gravité 
autour  d'un  tel  pouvoir  n'ait  pu  encore  se  façonner  à 
des  institutions  libres  et  ait  toujours  cherché  un  maître 
qui,  en  le  faisant  obéir,  le  débarrassât  d'une  responsa- 
bililé  dont  l'usage  l'effraye,  car  on  ne  lui  a  jamais 
appris  à  s'en  servir  ? 

Lorsque,  après  une  révolution,  le  premier  mouve- 
ment de  stupeur  est  passé,  lorsque  l'effarement  a  fait 
place  à  la  réflexion,  le  Parisien  laisse  l'habitant  de 
Paris  faire  des  manifestations  et  pérorer  dans  les  clubs  ; 
lui,  il  se  remet  paisiblement  à  l'œuvre,  comme  un  ar- 
chitecte qui  reconstruirait  une  maison  détruite  avec  les 
matériaux  qui  la  composaient  ;  il  y  parvient,  non  sans 
peine  ;  il  attire  à  lui  ceux  que  le  désœuvrement  agité 
fatigue  et  qui  veulent  travailler  ;  au  milieu  des  frelons 
en  rumeur,  l'abeille  a  rebâti  sa  ruche.  Cet  exemple  du 
courage,  de  la  persévérance,  c'est  toujours  le  petit 
bourgeois  parisien  qui  l'a  donné.  11  n'est  point  ambi- 
tieux, il  n'a  pas  demandé  de  place,  il  n'a  point  placardé 
son  nom  sur  des  affiches  multi colores  ;  il  est  prompte- 
ment  retombé  dans  son  indifférence,  et  c'est  tout  au 
plus  s'il  se  rend  aux  salles  de  scrutin  quand  vient  le 
jour  des  élections.  Il  est  assez  partisan  de  ce  que  l'on 
nomme  barbarement  aujourd'hui  1  abstentionisme.  Ça 
l'ennuie,  ça  le  dérange,  et,  au  lieu  d'aller  voter,  il  va 
se  promener  à  la  campagne.  Ce  n'est  pas  d'hier  qu'il 
est  ainsi  :  pendant  toute  la  période  de  la  Révolution 
française,  on  a  constaté  qu'il  s'éloigne  volontiers  à 
l'heure  des  élections.  Peut-être  ce  peuple  a-t-il  été  con- 
vié trop  tarda  la  vie  politique  et  aux  obligations  qu'elle 
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impose  ;  on  dirait  qu'il  n'a  jamais  pu  s'y  accoutumer, 
car  lorsqu'on  l'y  appela,  il  avait  passé  l'âge  où  l'on 
prend  de  nouvelles  habitudes. 

Esprit  de  fronde  du  Parisien,  esprit  de  révolte  de 
l'habitant  de  Paris,  vieux  caractère  du  Gaulois  qui  aime 
à  se  battre  pour  se  battre  :  voilà  ce  qui  produit  nos  ré- 
volutions. Elles  se  renouvellent  avec  une  périodicité 
inquiétante,  et  sont  un  sujet  de  grave  préoccupation 
pour  ceux  qui  voudraient  sauvegarder  l'avenir.  Tous 
les  gouvernements  qui  sont  issus  d'une  insurrection 
populaire  ou  d'un  coup  de  violence  ressemblent  à  la 
statue  aux  pieds  d'argile  :  ils  pèchent  par  la  base  ;  le 
peuple  qui  les  a  élevés  est  le  peuple  qui  les  renverse. 
Tous  pourtant  ont  essayé  de  réagir,  mais,  pendant  qu'ils 
s'armaient  de  lois  préventives,  le  développement  normal 
de  la  vie  urbaine  attirait  à  Paris  les  chefs  et  les  soldats 
des  commotions  futures,  de  sorte  que  tous  les  pouvoirs 
se  sont  successivement  trouvés  en  présence  de  forces 
agglomérées  par  la  prospérité  même  qu'ils  avaient  ré- 
pandue autour  d'eux. 

Tout  concourt  à  accroître  la  population  de  Paris,  et 
tout  ce  qui  l'accroît  tend  à  devenir  un  danger  public. 
C'est  là  une  situation  réellement  douloureuse  et  grosse 
de  périls  que  l'on  n'a  pas  encore  su  conjurer.  Les  im- 
patients choisissent  l'heure  propice,  font  une  pesée  sur 
l'opinion,  et  les  édifices  que  l'on  croit  les  plus  solides 
s'écroulent  avec  fracas.  C'est  la  fatalité  de  Paris  d'être 
le  théâtre  de  toutes  ces  tragédies  ;  et  cependant  nous 
l'avons  vu,  s'il  n'y  avait  que  des  Parisiens  à  Paris,  on 
n'y  ferait  jamais  de  révolution. 


VII.  —   LES    REVES    ET    LE    PERIL. 

Décadence.  —  La  statue  de  la  France.  —  Faute  de  trouver  un    mode   de 
vivre.  — Le*  maladies.  —  L'Italie  après  ISovare.  —  L'espérance  suivit 
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—  L'enfant  terrible.  —  Ni  tradition,  ni  point  d'appui.  —  Le  poids  des 
mœurs.  —  «  Revenez  aux  principes.  »  —  Pourquoi  la  Révolution 
française  a  échoué.  —  La  religion  seule  modifie  les  mœurs.  —  Race 
latine.  —  Catholicisme.  —  Les  protestants.  —  Mal  de  langueur. —  Libre 
examen.  —  Infaillibilité.  —  Un  précepte  de  Franklin.  —  Mépris  de  la 
légalité.  — Légalités  successives.  —  Le  droit  divin  et  la  souveraineté 
nationale  ont  eu  des  fortunes  semblables.  —  Le  nombre  est  le  mailre. 

—  Les  revendications.  —  Double  action.  —  En  1848.  —  Lps  dieux  mo- 
dernes. —  On  voulait  obtenir,  on  veut  prendre.  —  L'orgueil  du  peuple 
de  Paris.  —  Flatteries  intéressées.  —  0  Démos!  —  Tout  effort  réservé 
pour  la  guerre  civile.  —  Sully  ou  Richelieu.  —  Société  sans  équilibre. 

—  L'ambition  du  peuple.  —  Les  nouvelles  couches  sociales.  —  Révo- 
lution contre  la  bourgeoisie.  —  Les  privilèges  de  l'ancienne  noblesse. 

—  La  souveraineté  diffuse. —  Les  privilèges  de  la  bourgeoisie  actuelle. 

—  Le  capital.  —  La  renie  sous  le  Directoire.  —  Le  drapeau  rouge.  — 
Inégalité  des  conditions.  —  Un  document  récent.  —  Il  faut  regarder  le 
danger  en  face.  —  Le  prolétariat  parisien.  —   L'aristocratie   ouvrière. 

—  La  gouappe.  —  45,000  hommes.  —  Violence  et  maladie.  —  Paradis 
perdu.  —  Les  grévistes.  —  Leur  idéal.  —  Ce  qu'ils  voient  dans  la  ci- 
vilisation. —  Quitter  l'outil.  —  Les  déclassés  de  la  petite  bourgeoisie. 

—  L'incendie  de  Paris  n'a  pas  été  une  œuvre  spontanée.  —  Les  vœux 
des  nouvelles  couches  sociales.  —  L'État  administrateur.  —  L'État 
fabricant.  —  Le  monopole.  —  Les  charges  privilégiées.  —  Les  récla- 
mations de  la  classe  ouvrière.  —  Confiscation  des  grandes  industries. 

—  Le  droit  au  travail.  —  Limitation  du  nombre  des  ouvriers.  —  Re- 
tour aux  maîtrises  du  moyen  âge.  —  La  grève  des  cochers  en  1863.  — 
L'abolition  de  l'héritage.  —  L'instrument  de  travail.  —  D'où  viennent 
ces  rêveries.  —  Matérialisme  et  négation  de  la  vérité.  —  Tous  les  so- 
cialistes sont  des  prêtres.  —  L'édifice  catholique.  —  V Internationale. 

—  Résultat  analogue.  — Suppression  de  l'idée  de  patrie. —  Le  souffle 
juif.  —  La  haine  mutuelle.  —  Les  anciens  chrétiens.  —  Du  rêve  à 
l'action  il  y  a  loin.  —  But.  identique,  moyens  différents.  —  Religion 
composée  de  schismes.  —  Discipline  de  fait  et  non  pas  discipline  or- 
ganisée. —  Histoire  de  l'élection  Barodet.  —  La  politique  est  indiffé- 
rente au  peuple  de  Paris.  —  Opposition  sociale.  —  Le  feu  partout.  — 
Le  suffrage  universel.  —  Les  décrets  futurs  —  Le  salut  possible.  — 
État  général  morbide. —  Application  scientifique.  —  Premier  acte: 
l'acide  sulfurique.  —  Second  acte:  les  huiles  minérales.  —  Noche 
triste.  —  Le  futur  troisième  acte  :  les  matières  expiosibles.  —  L'armée 
du  meurtre.  —  Di  omen  avertant!  —  La  guerre  étrangère  et  la 
guerre  civile.  —  Paris  se  suicidera.  —  Le  mot  de  Mazarin.  —  La  mort 
violente  des  capitales.  —  L'âme  des  villes.  —  L'âme  de  Paris  appar- 
tient à  l'humanité. 


Chateaubriand,  qui  croyait  volontiers  que  tout  allait 
mourir  parce  qu'il  mourait,  a  écrit  :  «  La  France,  la 
plus  mûre  des  nations  actuelles,  s'en  ira  vraisemblable- 
ment la  première;  il  ne  serait  pas  étonnant  qu'un  peu- 
ple âgé  de  quatorze  siècles,  qui  a  terminé  cette  longue 
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carrière  par  une  explosion  de  miracles,  fût  arrivé  à  son 
terme.  »  Plus  d'une  fois,  nous  l'avons  raconté,  la  France 
a  subi  des  crises  analogues  à  celle  qui  l'a  atteinte  récem- 
ment, qui  l'opprime  encore,  et  elle  s'est  redressée  ;  mais 
néanmoins,  à  compter  la  population  qui  diminue  dans 
des  proportions  inquiétantes1,  à  voir  les  divisions  qui 
nous  séparent  comme  une  famille  de  frères  ennemis,  à 
écouter  les  vœux  que  formule  un  peuple  aveuglé  par  les 
sentiments  mauvais,  à  entendre  les  discussions  stériles 
dont  nos  propres  affaires  sont  l'objet,  on  peut  légitime- 
ment être  saisi  d'angoisse  et  se  demander  si  nous  ne 
glissons  pas  sur  la  pente  d'où  l'on  ne  se  relève  plus. 

Vieillesse  et  décadence,  c'est  tout  un  pour  les  indivi- 
dus, comme  pour  les  nations.  Il  me  semble  que  si  Ton 
avait  aujourd'hui  à  symboliser  la  France,  on  ne  devrait 
plus  la  représenter  sous  les  traits  d'une  jeune  femme 
ceinte  de  lauriers  verts  comme  l'espérance  et  portant 
dans  ses  yeux  les  hardiesses  de  l'avenir;  bien  plutôt,  je 
me  la  figure  mûrie  par  l'âge  et  déjà  blanchissante,  grave, 
attristée,  mais  sereine,  car  elle  sait  que  l'impartiale  his- 
toire dira  que  nulle  génératrice  d'idées  ne  fut  plus  fé- 
conde, ouvrant  de  sa  main  blessée  le  livre  de  la  science 
où  elle  peut  retrouver  une  vigueur  nouvelle  et  appelant 
à  son  aide  la  concorde,  qui  seule  peut  la  sauver  et  lui 
rendre  sa  puissance  affaiblie.  A  cette  heure,  telle  que 
nous  la  voyons  après  la  mutilation  dont  elle  souffre  et 
les  attentats  qu'elle  a  commis  sur  elle-même,  elle  res- 
semble à  un  être  qui  meurt,  faute  de  trouver  un  mode 
de  vivre. 

Les  peuples,  comme  les  hommes,  traversent  des  pé- 

1  Le  morcellement  excessif  de  la  propriété  agricole  est  une  des  prin- 
cipales causes  de  la  décroissance  de  la  population  française  ;  le  paysan 
fermier  a,  il  est  vrai,  beaucoup  d'enfants  qui  lui  épargnent  autant  de 
domestiques;  mais  le  paysan  propriétaire,  —  et  le  nombre  en  augmente 
tous  les  jours,  —  se  réserve  après  un  ou  deux  enfants,  afin  qu'après  sa 
mort  sa  propriété  ne  soit  pas  trop  divisée  par  l'héritage. 
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riodes  de  maladies  qui  semblent  mortelles  ;  une  crise 
survient,  la  rémittence  se  fait  et  le  fluide  vital  abonde  à 
flots  chez  celui  que  l'on  disait  perdu  pour  toujours. 
Cette  résurrection  n'est  pas  rare  dans  l'histoire  et,  plus 
d'une  fois  nous-mêmes,  nous  avons  secoué  une  léthargie 
que  l'on  croyait  définitive.  Nous  sommes  contemporains 
de  miracles  pareils;  où  en  était  l'Italie  en  1849,  après 
Novare  ?  Une  lui  a  pas  fallu  trente  ans  pour  se  ressaisir, 
rapprocher  ses  tronçons  morcelés,  se  reconstituer  et 
sortir  entière  d'un  tombeau  fermé  depuis  des  siècles. 
Certes,  entre  ce  qu'elle  était  et  ce  que  nous  sommes,  il 
y  a  un  abîme  qui  ne  sera  pas  comblé.  L'espérance  n'a 
jamais  abandonné  nos  cœurs;  au-dessus  de  cet  affaisse- 
ment de  surface  qui  nous  trouble,  on  peut  voir  subsister 
le  vieux  caractère  gaulois,  l'insouciance  qui  permet  de 
supporter  vaillamment  les  malheurs,  la  vitalité  indomp- 
table qui  aide  à  les  réparer  et  la  confiance  en  l'avenir 
qui  est  une  force  lorsqu'elle  ne  s'exagère  pas  jusqu'à 
l'illusion. 

Dans  les  destinées  futures  de  notre  pays,  Paris  aura 
sans  doute  un  rôle  prépondérant  à  jouer,  car  aux  cau- 
ses générales  dont  il  subit  nécessairement  les  effets,  il 
ajoutera  les  causes  particulières  qui  lui  sont  inhérentes. 
Tout  est  à  craindre  si  cet  enfant  gâté,  si  cet  enfant  ter- 
rible, n'oublie  pas  ses  rêves  décevants  et  ne  saisit  pas 
la  réalité  des  choses  pour  entrer  dans  la  voie  de  l'apai- 
sement et  du  travail,  s'il  ne  s'inspire  pas  de  la  grande 
parole  d'Alain  Chartier  :  «  Il  faut  que  chacun  s'évertue, 
de  son  côté,  à  tirer  au  collier  pour  la  réintégration  du 
bien  public.  » 

Paris  qui,  dans  ces  douloureuses  questions,  repré- 
sente la  France  comme  une  sorte  de  congrès  où  chaque 
province  aurait  envoyé  des  délégués  armés  de  pleins 
pouvoirs,  Paris  n'a  plus  de  tradition  et  cherche  en  vain 
un  point  d'appui.  En  rompant  violemment  avec  le  passé 
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à  la  fin  du  siècle  dernier,  il  s'est  constitué  un  peuple 
nouveau  qui  a  rejeté  au  néant  ses  institutions,  les  temps 
écoulés  de  son  histoire  et  qui  est  parti  d'un  pas  délibéré 
pour  la  terre  promise,  pour  une  sorte  d'âge  d'or  entrevu. 
Mais  ce  peuple  a  gardé  ses  mœurs,  ses  habitudes,  son 
caractère;  tout  cela  pèse  d'un  tel  poids,  qu'il  ne  peut 
avancer  et  qu'il  reste  vacillant  entre  un  passé  dont  il  ne 
veut  plus  et  un  avenir  qu'il  ne  parvient  pas  à  formuler. 
En  ne  modifiant  pas  ses  mœurs  d'où  étaient  nées  ses  an- 
ciennes institutions,  il  en  est  réduit  à  ce  pénible  état 
de  ne  pouvoir  s'approprier  à  ses  institutions  nouvelles, 
qui  ne  sont  peut-être,  après  tout,  que  de  simples  con- 
ceptions d'esprit  n'ayant  aucun  rapport  avec  notre  ca- 
ractère national,  c'est-à-dire  naturel.  Des  gens  de  bonne 
foi  et  animés  d'intentions  excellentes  ont  remarqué  ce 
contraste,  et  croient  y  avoir  trouvé  le  remède  souverain 
en  disant  :  revenez  aux  principes.  Autant  dire  à  une 
vieille  femme  de  rajeunir.  Il  viendra  peut-être  une  géné- 
ration qui  croira  sincèrement  à  Dieu  et  au  roi;  mais 
cette  génération  ne  nous  a  pas  précédés,  et  nous  ne  la 
verrons  pas  éclore.  Il  en  est  de  l'esprit  des  hommes 
comme  du  cours  des  fleuves,  il  ne  remonte  jamais  vers 
sa  source. 

La  Révolution  française  a  échoué  parce  qu'elle  a  été 
seulement  politique,  sociale  et  qu'elle  n'a  point  été  une 
révolution  religieuse  ;  or  il  n'y  a  que  celles-ci  qui  influent 
essentiellement  sur  les  mœurs;  ce  n'est  rien  de  chan- 
ger la  forme  apparente  des  gouvernements,  d'interver- 
tir l'ordre  des  castes  et  de  déclarer  les  hommes  égaux; 
il  faut,  lorsque  l'on  veut  réellement  faire  des  hommes 
nouveaux,  leur  donner  des  mœurs  nouvelles  ;  les  mœurs 
sont  la  résultante  du  mode  de  concevoir  les  idées  :  les 
idées  viennent  du  raisonnement  ;  qu'est-ce  qui  apprend 
à  raisonner?  la  philosophie,  c'est-à-dire,  pour  le  plus 
grand  nombre,  la  religion.  En  France,  la  religion  est 
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restée  la  même,  par  conséquent  les  mœurs  n'ont  point 
varié.  On  a  vécu  sous  tous  les  régimes  imaginables,  et 
le  Français  n'a  point  cessé  d'être  identique  à  lui-même. 

Si  la  décadence  n'est  simplement  qu'une  question  de 
race,  ainsi  que  l'on  aime  à  le  répéter,  comment  se.fait- 
il  que  cette  décadence  semble  atteindre  spécialement  les 
nations  catholiques?  L'Italie,  le  Portugal,  l'Espagne, 
l'Amérique  du  Sud,  la  France  ne  sont  point  en  prospé- 
rité, je  l'accorde  volontiers,  et  la  mère  de  ces  peuples, 
c'est  la  race  latine  ;  mais  celle-ci  n'a  rien  de  commun 
avec  l'Autriche,  avec  la  Pologne,  avec  l'Irlande.  Com- 
ment se  fait-il  que  les  nations  protestantes  vivent,  s'af- 
firment, fleurissent,  fondent  des  colonies  qui  deviennent 
des  États  de  premier  ordre,  et  que  les  nations  catho- 
liques, malgré  leurs  richesses,  leur  climat  admirable,  la 
fertilité  de  leur  sol,  leurs  vertus  chevaleresques,  l'élé- 
gance et  le  charme  de  leur  esprit,  soient  toutes,  sans 
exception,  atteintes  d'un  mal  de  langueur?  Il  y  a  là  un 
fait  considérable  et  dont  l'histoire  tiendra  compte  un 
jour. 

Lorsque  l'on  puise  en  soi-même,  par  le  libre  examen, 
le  sentiment  du  devoir,  on  est  responsable  vis-à-vis  de  sa 
propre  conscience  et  le  devoir  est  facile  à  accomplir  ; 
mais  quand  on  le  reçoit  d'autrui,  en  vertu  d'une  délé- 
gation de  la  puissance  divine,  qu'on  appelle  l'infailli- 
bilité et  qui  entraîne  l'obéissance  passive,  quand  il  est 
imposé,  en  un  mot,  on  ne  cherche  qu'à  s'y  soustraire. 
Le  premier  fait  est  celui  du  protestantisme,  le  second 
celui  du  catholicisme  ;  on  peut  voir  où  ces  deux  prin- 
cipes si  différents  l'un  de  l'autre,  si  féconds  en  résultats 
opposés,  ont  conduit  les  nations  qui  professent  ces 
deux  religions  l. 

1  J.-J.  Rousseau  a  nettement  formulé  cette  vérité  dans  ses  Confessions 
lorsqu'il  dit:  «  Les  protestants  sont  généralement  mieux  instruits  que 
les  catholiques.  Cela  doit  être.  La  doctrine  des  uns  exige   la    discussion, 
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«  Il  faut  respecter  même  les  mauvaises  lois,  disait 
Franklin,  car  elles  nous  servent  à  en  obtenir  de 
meilleures.  »  Ce  précepte  protestant  n'aura  jamais  cours 
dans  le  peuple  de  Paris,  car  on  dirait  que  le  premier 
besoin  de  celui-ci  est  de  se  soustraire  à  l'action  des  lois 
et  de  les  briser  violemment.  Les  fictions  parlementaires 
et  constitutionnelles  n'ont  pour  lui  aucune  importance, 
et  jamais  il  ne  les  a  comprises.  Lorsqu'il  se  lève,  ce 
n'est  point  pour  obtenir  une  modification  ministérielle 
ou  législative,  c'est  pour  faire  table  rase  de  ce  qui 
est;  il  porte  le  coup  directement  au  représentant  le 
plus  élevé  de  l'autorité,  au  souverain  lui-même,  et  le 
renverse. 

La  légalité  lui  est  absolument  inconnue;  au  fond, 
comme  tous  les  peuples  à  tempérament  militaire  et 
féminin,  il  ne  croit  qu'à  la  force,  surtout  quand  il  est  le 
plus  fort.  Aussi  notre  histoire  a  vu,  depuis  quatre- 
vingt-dix  ans,  une  série  de  légalités  adverses  s'établir 
par  la  violence  :  le  4  septembre  est  aussi  légal  que  le 
2  décembre,  le  2  décembre  est  aussi  légal  que  le  24 
février,  le  24  février  est  aussi  légal  que  le  29  juillet,  et 
ainsi  de  suite,  en  remontant  le  cours  de  nos  annales 
contemporaines  jusqu'au  renoncement  du  4  août  1789, 
qui  seul  fut  légal,  car  il  a  é(é  volontaire  et  spontané. 
Qu'a-t-il  manqué  à  la  Commune  pour  être  légale  à  son 
tour?  De  n'avoir  pas  été  vaincue.  C'est  là  une  misère 
inéluctable,  inhérente  à  notre  état  social,  qui  n'a  point 
de  pondération,  inhérente  à  notre  état  moral,  qui  re- 

celle  des  autres  la  soumission;  le  catholique  doit  adopter  la  décision 
qu'on  lui  donne,  le  protestant  doit  apprendre  à  se  décider.  »  11  y  a 
longtemps  que  des  esprits  éminents  ont  prévu  et  prédit  l'avènement  po- 
litique du  protestantisme  en  Europe'.  Montesquieu,  dans  les  Lettres  per- 
sanes (lettre  CXVII),  a  écrit  :  «  Avant  l'abaissement  de  la  puissance 
d'Espagne,  les  catholiques  étaient  beaucoup' plus  torts  que  les  proies 
tants.  Ces  derniers  sont  parvenus  à  peu  prés  à  un  équilibre.  Les  pro- 
testants deviendront  plus  riches  et  plus  puissants,  et  les  catholiques 
plus  faibles.  » 
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pousse  le  respect  des  lois  comme  une  faiblesse,   sinon 
comme  une  lâcheté. 

Toutes  nos  révolutions,  toutes  nos  insurrections  se 
sont  engendrées  les  unes  les  autres  ;  le  droit  divin,  la 
souveraineté  nationale,  qui  sont  les  deux  seuls  prin- 
cipes à  l'aide  desquels  jusqu'à  présent  on  a  gouverné 
les  hommes,  ont  eu  des  fortunes  pareilles  ;  en  janvier 
1793,  le  peuple  de  Paris  a  décapité  le  droit  divin,  il 
l'a  chassé  en  juillet  1850  ;  vingt  fois  pendant  la  période 
révolutionnaire,  le  15  mai  1848,  le  4  septembre  1870, 
il  a  violé  et  brisé  la  souveraineté  nationale.  Les  deux 
principes  se  sont  anéantis  sous  ces  coups  f  épétés  ;  le 
peuple  de  Paris  n'y  croit  plus  guère,  car  il  sait  par 
expérience  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  les  ren- 
verser. En  réalité,  le  nombre  est  le  maître  ;  or  c'est  là 
un  danger  très-redoutable,  car  à  Paris  le  nombre,  le 
nombre  immense  est  facile  à  émouvoir. 

Les  gouvernements  semblent  savoir  cela  et  ne  plus 
même  lutter  contre  un  sort  qui  entre  pour  une  bonne 
part  dans  leurs  prévisions  d'avenir  ;  plus  nous  allons, 
moins  les  révolutions  sont  sanglantes,  mais  plus  les  re- 
vendications insurrectionnelles  qui  les  suivent  fatale- 
ment sont  terribles  ;  la  révolution  de  Juillet,  longue- 
ment disputée,  prolongea  ses  vibrations  par  quelques 
émeutes  dont  on  vint  aisément  à  bout  ;  la  révolution  de 
Février,  faite  en  un  tour  de  main,  devant  une  armée 
ahurie  qui  distribuait  ses  cartouches  et  mettait  la  crosse 
en  l'air,  eut  pour  résultat  l'insurrection  de  juin,  qui, 
dans  ce  temps-là,  nous  parut  considérable  ;  la  révolution 
du  4  septembre,  habilement  préparée  entre  compères, 
enlevée  à  l'émotion  d'un  peuple  stupéfait,  auquel  on 
n'opposa  même  pas  une  tentative  de  résistance,  enfanta 
ce  monstre  du  18  mafs  qui,  après  deux  mois  d'alcoo- 
lisme, s'effondra  dans  l'incendie  de  Paris. 

Ce  phénomène  étrange  peut  s'expliquer.  —  D'abord, 
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dans  l'intervalle  qui  sépare  chacune  de  ces  révolutions, 
la  population  de  Paris  s'est  accrue  dans  de  larges  pro- 
portions, et  s'est  recrutée  de  plus  en  plus  parmi  les 
éléments  externes.  Ensuite,  plus  le  peuple  de  Paris  a 
prouvé  que  sa  force  obtuse  était  facile  à  remuer  et 
redoutable  à  combattre,  plus  il  est  devenu  l'objet  des 
flatteries  intéressées,  des  humbles  et  abjectes  caresses 
de  ce  troupeau  d'ambitieux  médiocres  qui  cherchent 
à  escalader  le  pouvoir  par  les  chemins  détournés  de  la 
popularité* 

La  popularité,  c'est  la  gloire  en  gros  sous, 

a  dit  Victor  Hugo;  cela  leur  importe  peu  :  quelle  que 
soit  la  monnaie,  ils  la  sollicitent  et  l'acceptent. 

Nous  n'en  sommes  plus  aujourd'hui  aux  beaux  jours 
de  \  848,  où,  publiquement,  à  la  tribune  de  l'Assemblée, 
les  dieux  modernes  expliquaient  leurs  théories  ;  où  l'on 
inventait  des  commissions  stériles,  qui  devaient  «  orga- 
niser le  travail  »  ;  où  Pierre  Leroux,  Victor  Considérant, 
Cabet  essayaient  d'arriver  légalement  et  par  la  persua- 
sion à  la  réalisation  de  leurs  rêveries.  A  ce  moment, 
qui  sera  une  date  très-curieuse  de  notre  histoire,  ces 
délégués  du  socialisme  avaient  été  choisis  dans  l'espoir 
qu'ils  sauraient  formuler  les  aspirations  confuses  dont 
les  masses  sont  tourmentées  ;  ce  bel  espoir  a  été  déçu, 
et  maintenant  le  peuple  de  Paris  veut  expliquer  et 
appliquer  lui-même  ses  idées.  La  différence  est  notable 
et  peut  s'exprimer  d'un  mot  :  en  1848,  on  voulait  obte- 
nir; à  cette  heure,  on  veut  prendre. 

L'orgueil  du  peuple  de  Paris  l  et  la  confiance  qu'il 

1  II  y  a  longtemps  que  l'orgueil  du  peuple  de  Paris  —  cet  orgueil 
léonin  —  a  été  signalé  par  les  historiens;  lorsque  Charles  VI  rentra 
dans  sa  capitale  après  la  révolte  des  Maillolins  et  la  victoire  de  Roo- 
seheke,  le  religieux  de  Saint-Denis  dit,  en  parlant  des  seigneurs  qui  ac- 
compagnaient le  roi  :  «  Super  portas  pertransèuntes,  quasi  leoninam 
civium  superbiam  conculcarent,  regem  usque  ad  ecclesiam  Noslre  Do- 
mine lento  gressu  perduxerunt.  »  Relig,  de  St-Denis}   t.  I,  liv.  lll,  p.  254. 
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s'inspire  sans  peine  dépassent  toute  proportion;  les 
quatre  mois  et  demi  d'investissement  qu'il  a  supportés 
lui  ont  fait  perdre  la  tête.  Pendant  cette  période, 
chacun  s'ingéra  à  prouver  au  Parisien  qu'il  était  un 
peuple  héroïque;  il  se  laissa  faire  avec  complaisance 
et  il  ne  fallut  pas  de  longs  efforts  pour  le  convaincre  ; 
jamais  grand  Mogol,  ni  grand  Lama,  jamais  Padischah, 
«  qui  est  l'ombre  de  Dieu  sur  la  terre,  »  jamais  Kalife 
abasside  se  voilant  la  face  pour  ne  pas  éblouir  ses  su- 
jets, ne  fut  plus  encensé,  plus  adulé,  plus  flagorné  par 
des  gens  de  toute  sorte  et  de  toute  condition  :  orateurs 
de  clubs,  académiciens,  journalistes,  diplomates, 
hommes  d'État  et  boutiquiers  rivalisaient  d'un  zèle  qui 
eût  fait  rire  s'il  n'eût  soulevé  le  cœur.  On  avait  peur  du 
monstre  démuselé,  on  voulait  le  calmer  et  chacun 
cherchait  à  lui  passer  la  main  sur  le  dos  ;  peine  inutile  ! 
le  18  mars  couvait  dans  ces  cerveaux  faibles  et  violents. 
Lorsque  le  crime  fut  consommé,  les  flatteurs  de  ce 
peuple  puéril  et  cruel  durent  se  demander  avec  re- 
mords quelle  part  ils  avaient  dans  un  pareil  désastre. 
«  0  Démos  !  dit  le  chœur  des  Chevaliers  d'Aristophane, 
lu  es  un  roi  puissant,  tout  tremble  devant  toi  ;  mais  on 
te  mène  par  le  bout  du  nez  ;  tu  aimes  qu'on  te  flatte  et 
que  l'on  te  dupe  ;  tu  écoutes  les  orateurs,  bouche 
béante,  et  ton  esprit  bat  la  campagne!   » 

La  bourgeoisie  prêchait  l'obéissance,  la  concorde, 
l'effort  unanime  dirigé  contre  l'ennemi  qui  battait 
l'estrade  jusqu'à  nos  portes  ;  les  déclassés  de  toutes  les 
carrières,  ceux  qui,  en  haine  de  la  poésie,  veulent  jeter 
Homère  aux  Quinze-Vingts,  ceux  qui,  par  jalousie  per- 
sonnelle, font  «  déboulonner  »  nos  colonnes  triom- 
phales; tous  ceux,  en  un  mot,  auxquels  la  fortune,  le 
talent,  la.  réputation  d'autrui  font  horreur,  disaient 
qu'il  fallait  se  réserver  pour  l'action  intérieure,  pour 
la  revendication  des  droits  méconnus.  Ceux-là  seule- 
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ment  furent  écoutés  ;  on  conspua  les  orateurs  qui  de- 
mandaient le  salut  de  la  patrie,  pour  suivre  ceux  qui 
promettaient  l'interversion  sociale.  Ces  rhéteurs  sans 
patriotisme  ni  vertu,  à  qui  tout  moyen  est  bon  pour  se 
mettre  en  évidence,  ne  sont  pas  rares,  car  il  y  a  en 
France  plus  de  200,000  individus  dont  le  refuge  ou  le 
piédestal  est  Paris,  dont  la  vanité  seule  égale  l'igno- 
rance et  qui  sont  persuadés  qu'ils  sont  nés  pour  être 
premiers  ministres,  —  Sully  ou  Richelieu,  à  volonté. 
—  «  Comme  si  un  égout  de  Paris  était  la  Seine,  »  disait 
Camille  Desmoulins  en  parlant  d'Hébert.  C'est  là  le  dé- 
faut des  sociétés  sans  hiérarchie  ;  qui  dit  sans  hiérar- 
chie, dit  sans  équilibre.  Cette  hiérarchie,  le  peuple  de 
Paris  voudrait  la  créer,  en  la  reconstituant  à  son  béné- 
fice exclusif.  11  estime  que  son  heure  est  venue  et  que 
la  direction  générale  doit  lui  appartenir. 

Il  sait  que  nulle  carrière  n'est  fermée  à  son  intelli- 
gence et  à  son  activité;  il  sait  que  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  qui  fut  un  gouvernement  presque  spé- 
cialement livré  aux  mains  de  la  bourgeoisie,  plus  d'un 
ministre  avait  été  ouvrier  ou  était  directement  issu  de 
la  classe  ouvrière  ;  mais  tela  ne  lui  suffit  pas;  ce  sont 
là,  dit-il,  des  exceptions  ;  il  ne  veut  pas  se  contenter  de 
détacher  de  lui  les  individualités  remarquables  qu'il 
renferme,  pour  les  pousser  au  sommet,  il  veut  y  arriver 
en  masse,  non  pas  isolément,  mais  comme  caste; 
l'expression  du  nombre  étant  devenue  le  droit,  il  exige 
son  avènement  et  accuse  d'un  déni  de  justice  ceux  qui 
le  lui  contestent.  Le  mot  a  été  dit:  ce  sont  les  nouvelles 
couches  sociales  qui  réclament  le  gouvernement  des 
destinées  du  pays.  Elles  veulent  faire  contre  la  bour- 
geoisie la  révolution  qu'au  siècle  dernier  celle-ci  a  faite 
contre  la  noblesse.  Que  des  ouvriers  ignorants,  avides 
de  jouir,  grisés  par. une  rhétorique  frelatée,  aient  rêvé 
cette  billevesée,  cela  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  mais  il 
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est  difficile  de  comprendre  que  des  hommes  de  quelque 
intelligence,  sortis  de  la.  classe  moyenne,  aient  épousé 
une  pareille  idée,  cherchant  à  l'exploiter  à  leur  profit 
et  n'aient  pas  vu  que  la  réalisation  en  était  imprati- 
cable. 

Lorsque  la  bourgeoisie,  tout  imprégnée  des  doctrines 
encyclopédistes,  rédigea  les  fameux  cahiers  des  états 
généraux  et,  sous  la  conduite  des  nobles  qui  la 
guidaient,  —  Mirabeau,  Lafayette  et  tant  d'autres,  — 
engagea  le  combat  contre  la  noblesse,  elle  visait  les  pri- 
vilèges oppressifs  ;  elle  voulait  détruire  un  ensemble  de 
droits  hérités,  concédés  ou  achetés,  en  vertu  desquels 
les  rapports  d'homme  à  homme  devenaient  facilement 
un  outrage  perpétuel  exercé  par  l'un  et  subi  par  l'autre. 
La  souveraineté  diffuse,  dispersée  sur  un  nombre  très- 
considérable  d'individus,  appartenant  tous  à  une  classe 
spéciale,  constituait  pour  le  reste  de  la  nation  une 
insupportable  infériorité  morale:  privilèges  pour  les 
provinces,  pour  les  villes,  pour  les  hameaux,  pour  les 
églises,  pour  les  communautés  religieuses,  pour  les 
personnes  ;  négation  de  la  justice  par  le  droit  d'asile; 
entrave  aux  transactions  cornnierciales  par  le  droit  de 
péage  et  le  droit  de  transit  ;  obstacle  à  l'émission  de  la 
pensée  par  le  privilège  des  imprimeurs  ;  obstacle  au 
développement  des  vertus  militaires  par  le  droit  réservé 
aux  seuls  nobles  de  parvenir  aux  grades  supérieurs  ; 
suppression  de  la  liberté  individuelle  par  simples  lettres 
de  cachet  ;  —  ces  privilèges  et  tous  ceux  que  l'on  pour- 
rait énumérer  n'avaient  rien  d'idéal  ;  ils  étaient  chose 
sérieuse  et  tangible  ;  ils  représentaient  une  puissance 
d'autant  plus  vexatoire  qu'elle  était  répandue  en  plus 
de  mains.  De  leur  destruction,  de  la  nuit  du  4  août, 
date  réellement  l'émancipation  humaine  et  l'intronisa- 
tion d'un  monde  nouveau. 

Chez   la   bourgeoisie,   il   n'y  a  rien  de  semblable  à 
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détruire  ;  elle  n'a  d'autre  privilège  que  celui  de  travailler, 
de  jouir  en  paix  de  sa  fortune  acquise  et  de  léguer 
celle-ci  à  ses  enfants.  Ce  que  l'on  veut  atteindre  vio- 
lemment chez  elle,  c'est  la  richesse,  produit  de  son 
labeur  et  de  son  épargne  ;  il  faut  employer  le  terme 
usité  en  pareil  cas  :  c'est  le  capital.  On  dit  qu'il  con- 
stitue un  privilège  exorbitant  :  c'est  un  privilège  sans 
réalité  et  absolument  fictif  ;  car  aussitôt  qu'on  l'attaque 
ou  seulement  qu'on  l'inquiète,  il  disparaît,  se  fond, 
s'exile  et  ne  laisse  à  sa  place  que  d'inconcevables  dé- 
ceptions; lorsque  l'on  tente  de  s'en  emparer,  on  ne 
trouve  plus  rien.  Le  tableau  des  fonds  publics,  pendant 
les  jours  de  troubles,  contient  des  enseignements  qui, 
par  malheur,  ne  servent  à  personne;  à  la  fin  du  Direc- 
toire, le  5  pour  100  était  à  6  francs,  c'est-à-dire  que 
pour  un  capital  une  fois  versé  de  6  francs  on  avait  droit 
à  5  francs  de  rente.  Le  même  fait,  et  plus  grave  encore, 
se  reproduirait  infailliblement  si  les  fantômes  qui  s'a- 
gitent dans  certaines  cervelles  prenaient  un  corps. 

Les  hommes  qui  cherchent  à  se  grouper  pour  par- 
venir au  but  coupable  qu'ils  poursuivent,  ont  choisi  un 
emblème;  ils  ont  pensé  que  le  drapeau  tricolore  qui  a 
mené  au  combat  les  soldats  de  1792,  que  le  chef  cou- 
ronné de  la  révolution  française  a  planté  sur  toutes  les 
capitales  de  l'Europe,  qui  a  abrité  les  dix-huit  années 
pacifiques  de  Louis-Philippe,  que  le  général  Cavaignac 
a  tenu  dune  main  si  intègre,  qui  a  flotté  sur  Sébas- 
topol  démantelée  et  sur  la  tour  de  Solférino,  qui,  par 
ses  trois  couleurs  réunies,  symbolise  la  fusion  des  trois 
ordres,  ils  ont  pensé  que  ce  drapeau  ne  suffisait  pas  à 
exprimer  les  tendances  où  ils  se  laissent  entraîner,  et 
ils  ont  arboré  le  haillon  couleur  de  sang,  qui  signifie 
destruction  à  outrance.  Emblème  de  déception  et  d'ap- 
pauvrissement, car  ceux  qui  possèdent  font  vivre,  par 
le  travail  rémunéré,  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  L'inéga- 
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lité  des  conditions  est  une  loi  sociale  et  une  loi  natu- 
relle. Si  tout  le  monde  était  également  riche,  tout  le 
monde  serait  également  pauvre;  nul  ne  produirait  plus, 
nul  ne  travaillerait  plus,  et  la  nation  qui  réaliserait 
cette  absurde  utopie  ne  tarderait  pas  à  mourir  de 
misère. 

Que  ce  soit  là  l'idéal  secret  qui  a  essayé  de  se  for- 
muler à  Paris  pendant  la  Commune,  on  n'en  doit  pas 
douter  ;  un  procès  récent  ne  laisse  subsister  aucune 
obscurité  à  cet  égard;  rien  n'est  plus  clair  qu'un  docu- 
ment où  l'on  peut  lire  :  «  Les  massacres  doivent  êlre 
la  seule  préoccupation  du  travailleur,  dont  l'intérêt  est 
de  se  débarrasser  complètement  de  ceux  qui  vivent  de 
l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme...  guerre  à  Dieu  ! 
guerre  à  la  propriété! —  l'assassinat  est  un  instru- 
ment indispensable  par  lequel  il  faut  commencer.... 
n'épargnons  personne...  morte  la  bête,  mort  le  venin1!  » 
Diderot,  dans  le  Neveu  de  Rameau,  a  écrit  ce  mot  pro- 
fond :  «  Dans  la  nature,  toutes  les  espèces  se  dévorent  ; 
toutes  les  conditions  se  dévorent  dans  la  société.  » 
L'important  est  de  ne  pas  se  laisser  dévorer  et  de  dé- 
fendre une  civilisation  qui,  comme  toute  chose  humaine, 
est  perfectible,  mais  qui,  dans  l'état  actuel,  est  basée 
sur  un  principe  d'égalité  irréprochable.  11  est  donc 
utile  de  regarder  le  danger  en  face  et  de  savoir  aussi 
exactement  que  possible  quel  avenir  serait  réservé  à 
Paris,  à  la  France,  si  le  bouillonnement  des  idées 
malsaines  se  précipitait  par  une  révolution  et  devenait 
une  réalité. 

La  classe  ouvrière  de  Paris,  celle  qui,  avec  une  hu- 
milité pleine  d'orgueil,  s'intitule  le  prolétariat,  n'est 
point  pénétrée  tout  entière  par  la  haine  et  le  besoin  du 
bouleversement.   Elle  peut   se  diviser  en  trois   caté- 

1  Voir  la  Gazette  des  Tribunaux  du  22  avril  1874,  p.  358. 
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gories  distinctes  qui  se  côtoient  plus  qu'elles  ne  se 
mêlent,  et  n'agissent  d'instinct  avec  ensemble  que  dans 
certaines  circonstances  politiques,  telles  que  l'exercice 
du  droit  électoral.  En  tête,  et  formant  une  aristocratie 
très-respectable,  se  trouve  le  groupe  de  ce  que  l'on  peut 
appeler  les  bons  ouvriers,  groupe  très-nombreux,  em- 
pressé au  travail,  économe  et  de  mœurs  excellentes. 
L'esprit  de  parti  ne  les  égare  pas  ;  mais  l'esprit  de 
camaraderie,  aidé  du  respect  humain,  les  entraîne,  et, 
lors  des  chômages  imposés  par  les  chefs  grévistes,  ils 
s'abstiennent  de  paraître  à  l'atelier;  ces  hommes,  qui 
sont  le  noyau  d'où  naît  la  bourgeoisie,  qui  d'ouvriers 
deviennent  contre-maîtres,  puis  patrons,  sont  l'honneur 
même  du  peuple  parisien  ;  ils  ont  des  vertus  sérieuses 
et  sont  à  la  société  ce  que  les  sous-officiers  sont  à  l'ar- 
mée :  une  réserve  où  l'on  peut  recruter  des  éléments  de 
force  excellents.  Mais,  en  temps  de  troubles,  ils  ne 
doivent  inspirer  ni  crainte  ni  confiance  ;  ils  ne  prennent 
pas  part  à  l'insurrection,  ils  ne  luttent  pas  contre  elle  : 
ils  restent  neutres. 

A  1  opposé  de  ce  monde  probe  et  laborieux,  grouille 
une  population  très-dispersée,  particulièrement  dange- 
reuse, et  que  les  agents  de  la  sûreté  désignent  sous  le 
nom  générique  de  gouappe ;  elle  se  compose  de  vaga- 
bonds, de  voleurs,  de  repris  de  justice,  de  surveillés 
en  rupture  de  ban,  de  souteneurs  de  filles  de  bas  étage  ; 
je  la  connais.  Lorsque  j'ai  eu  à  étudier  la  mendicité, 
l'indigence  menteuse  qui  vit  aux  dépens  de  l'Assistance 
publique,  la  cour  d'assises,  les  détenus,  les  malfaiteurs, 
les  prostituées,  j'ai  plongé  jusque  par-dessous  les  bas- 
fonds  ;  j'en  suis  remonté  avec  la  pâleur  de  Dante  sur  le 
front,  non  pas  désespéré  de  l'avenir,  mais  singulière- 
ment ému.  11  y  a  là,  en  effet,  dans  les  substructions 
souterraines  de  l'édifice  social,  une  armée  prête  à  tout. 
On  peut  l'évaluer  :  elle  compte  environ  45,000  hommes. 

vi.  U 
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Nulle  idée  politique,  nulle  recherche  d'amélioration  ne 
les  guide  ;  ils  sont  au  mal  et  à  la  violence.  La  plupart 
sont  des  malades,  il  faut  le  reconnaître  :  intelligence  em- 
bryonnaire, ignorance  inqualifiable,  corps  ravagé,  pré- 
dominance des  instincts  brutaux,  paresse  invincible, 
indifférence  morbide  ;  ils  représentent  assez  bien  une 
sorte  de  choléra  social  qui  éclate  parfois  sous  l'empire 
de  certaines  occurrences  exceptionnelles,  mais  qui 
fermente  toujours  à  l'état  latent. 

Ceux-là  sont  constamment  disposés  à  toute  action, 
pourvu  qu'elle  soit  mauvaise.  Lorsqu'ils  se  jettent  dans 
un  combat,  celui-ci  devient  immédiatement  cruel  et 
sans  merci.  Ils  sont  des  bras  redoutables,  lorsqu'une 
tête  envieuse  et  méchante  les  dirige.  On  s'en  aperçut 
pendant  la  Commune.  Ces  hommes  ont  entrevu  là,  à 
travers  la  lueur  des  incendies,  une  sorte  d'Éden  grossier 
où  les  fleuves  d'absinthe  et  de  vin  coulaient  à  vannes 
ouvertes,  où  la  ruine  universelle  allait  les  faire  les 
égaux  des  plus  riches,  où  tout  fuyait  devant  leur  force, 
qui  n'était  que  l'horreur  inspirée  par  la  férocité  de 
leurs  actes.  Ce  sont  eux  qui  ont  versé  l'huile  de  pétrole 
et  qui  ont  assassiné  les  otages.  Ils  n'ont  point  oublié  ces 
jours  de  bombance  ensanglantée,  ils  y  pensent,  ils  y  rê- 
vent ;  et,  si  l'on  n'y  veille,  ils  essayeront  de  reconquérir 
ce  paradis  perdu,  qui  restera,  dans  leur  souvenir,  une 
légende  à  jamais  regrettée. 

Entre  ces  deux  groupes  si  dissemblables,  je  placerai 
le  troisième,  qui  leur  sert  d'intermédiaire,  car  il  cher- 
che à  ébranler  la  sagesse  du  premier,  et  il  n'hésite  pas 
à  utiliser  la  bestialité  du  second.  C'est  là  que  l'on  trouve 
le  personnel  des  grévistes  quand  même,  les  apôtres  de 
la  libre  pensée,  à  laquelle  ils  ne  comprennent  rien,  si- 
non qu'elle  parait  en  contradiction  avec  les  idées  res- 
pectées; c'est  delà  que  sortent  les  ouvriers  qui  prolon- 
gent «  le  lundi  »  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine  ;  c'est  là 


LES  REVES  ET  LE  PÉRIL.  571 

que  fleurissent  les  orateurs  d'atelier  et  de  cabaret,  ceux 
qui  parlent  de  «  revendication  »,  de  «  droits  impres- 
criptibles »,  de  «  la  tyrannie  du  capital  »,  de  <<  l'exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme  »,  et  qui  abusent,  jus- 
qu'à la  nausée,  de  cette  logomachie  où  les  mots  sont 
d'autant  plus  vides  qu'ils  sont  plus  redondants.  L'idéal 
de  ces  hommes  est  facile  à  définir  :  l'égalité  des  droits 
ne  leur  importe  guère,  ils  veulent  l'égalité  des  jouisances. 
L'homme  de  cette  catégorie  n'est  pas  bon,  nul  raison 
nement  ne  le  ramène,  car  il  souffre  d'une  sensation  per- 
sistante et  tenace,  qui  est  le  mépris  de  sa  condition  et  la 
jalousie  de  celle  d'autrui.  De  la  civilisation  qui  l'entoure 
et  lui  fournit  sa  subsistance^!  n'a  remarqué  que  les  côtés 
défectueux  ;  il  a  vu  les  enrichis  tomber  dans  la  paresse 
et  dans  les  plaisirs,  sinon  dans  la  débauche  ;  il  a  vu  que 
sottise  et  la  morgue  des  fortunes  héréditaires  n'étaient 
égalées  que  par  la  morgue  et  la  sottise  des  fortunes 
acquises  ;  en  regardant  les  filles  sorties  du  groupe  au- 
quel il  appartient  rouler  carrosse,  porter  des  falbalas, 
vivre  dans  la  familiarité  des  princes,  avoir  livrée  et  se 
bâtir  des  hôtels,  il  s'est  demandé  à  quoi  servaient  le  tra- 
vail et  l'économie  qu'on  lui  vantait;  il  a  été  irrité  par 
un  luxe  dont  il  est  le  témoin  éloigné  et  redouté  ;  il  ne 
s'est  pas  dit  que  ce  luxe  excessif,  agressif,  insolent,  lui 
valait  de  gros  salaires  ;  non,  il  s'est  dit  :  A  quoi  bon 
travailler,  puisque  ceux  qui  ne  font  rien  ont  toutes  les 
joies?  De  là,  d'une  âpre  convoitise  vers  les  jouissances 
matérielles,  est  née  l'idée  de  se  substituer,  n'importe 
par  quel  moyen,  à  ce  que  la  haine  de  ces  hommes  ap- 
pelle u  les  classes  dirigeantes  et  privilégiées  ».  Leur 
principale  préoccupation  est  de  fonder,  d'organiser  dans 
la  tribu  ouvrière  dont  ils  font  partie,  une  association, 
une  caisse,  une  société  quelconque  dont  ils  obtiennent 
la  direction  rémunérée,  ce  qui  leur  permet  de  quitter 
leur  outil  qui  leur  fait  horreur  et  les  humilie. 
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Triste  monde  que  celui-là  :  emphatique,  exagéré, 
discoureur,  hypocrite  néanmoins  et  dissimulant  de  son 
mieux  le  fiel  qui  toujours  lui  remonte  aux  lèvres  ;  le 
moyen  âge  l'aurait  volontiers  cru  animé  du  souffle  dia- 
bolique et  l'eût  exorcisé.  Il  ne  serait  pas  dangereux  ce- 
pendant, s'il  n'était  la  proie  des  déclassés  de  la  petite 
bourgeoisie  qui  souffrent  autant  que  lui  de  leur  propre 
médiocrité  et  qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  l'exploi- 
ter au  profit  de  leurs  ambitions  personnelles.  C'est  sur 
ces  malheureux  qu'agissent  les  candidats  évincés,  les 
journalistes  sans  journaux,  les  avocats  sans  cause,  les 
hommes  d'argent  sans  crédit,  les  médecins  sans  clien- 
tèle, et  la  nuée  de  ces  novateurs  qui  bouleverseraient 
le  monde  pour  amener  l'expérimentation  de  leur  sys- 
tème, groupe  étrange,  composé  de  sectaires,  de  mysti- 
ques, d'illuminés  dont  les  rêves  semblent  empruntés  aux 
vieux  chants  sibyllins  :  «  La  terre  alors  sera  partagée 
entre  tous  ;  on  ne  la  divisera  pas  par  des  limites,  on  ne 
l'enfermera  pas  dans  des  murailles  ;  il  n'y  aura  plus  de 
mendiants  ni  de  riches,  de  maîtres  ni  d'esclaves,  de 
petits  ni  de  grands,  plus  de  rois,  plus  de  chefs  :  tout 
appartiendra  à  tous.  » 

Du  double  travail  de  ces  deux  envies,  qui  se  touchent 
par  tant  de  points,  qui  s'excitent  par  le  contact,  s'irri- 
tent et  se  complètent,  sortira  peut-être  un  jour  la  plus 
grande  convulsion  sociale  que  jamais  l'on  ait  vue.  Diri- 
gés par  les  envieux  de  la  bourgeoisie,  les  envieux  du 
prolétariat,  entraînant  à  leur  suite  et  poussant  le  trou- 
peau de  bêtes  féroces  qui  remue  dans  les  bas-fonds, 
donneront  à  la  civilisation  actuelle  un  assaut  formida- 
ble. Par  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  on  peut  deviner  ce  qu'ils 
feront.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'incendie  de  Paris  a  été 
une  œuvre  spontanée,  barbare,  mais  inspirée  par  le  dé- 
sespoir de  la  défaite  ;  c'a  été  un  acte  prévu,  médité 
longtemps  d'avance  et  promis,  comme  une  vengeance 
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due  et  légitime,  à  la^tourbe  que  l'on  agitait  dans  ce  but. 
Avant  le  18  mars,  on  saisissait  une  lettre  émanant  d'un 
des  futurs  membres  de  la  Commune,  écrivain  déjà 
vieilli,  connu  par  quelques  succès  de  théâtre  et  par  des 
pamphlets  où  l'injure  remplaçait  la  verve  ;  dans  cette 
lettre  on  peut  lire  :  «  La  République  de  71  ne  sera  pas 
comme  celles  de  48  et  de  93,  où  ont  coulé  seulement 
quelques  gouttes  du  sang  des  riches  ;  on  tiendra  compte 
et  grand  compte  de  leurs  infamies  ;  il  faut  un  exemple  : 
que  ce  soit  la  terreur.  Prolétaires,  votre  tour  est  venu  : 
levez-vous!  Vous  avez  des  armes;  à  vous  la  torche! 
Laisserez-vous  debout  les  palais  et  les  châteaux?  Une 
rue  ne  sera-t-elle  pas  tracée  à  travers  les  Tuileries  et  le 
Louvre?  Le  pétrole  peut  couler  au  besoin  dans  les  rues 
de  Paris!  »  Si  un  homme  que  des  œuvres  littéraires  ont 
.  signalé,  qui  a  été  commissaire  du  gouvernement  en 
1848  et  représentant  du  peuple  à  l'Assemblée  nationale, 
qui  n'a  jamais  eu  à  souffrir  de  la  misère,  a  parlé  ainsi, 
ne  rend-il  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  excusables  les 
forcenés  qui,  afin  d'obéir  à  son  cri  de  combat,  ont  com- 
mis le  crime,  pendant  qu'il  prenait  la  fuite  pour  se  sous- 
traire au  danger?  On  dirait  que  Félix  Pyat,  en  poussant 
ces  cris  d'incendiaire,  s'est  inspiré  de  la  lettre  que 
Proudhon,  âgé  alors  de  trente  ans,  écrivait  le  11  avril 
1859  :  «  C'est  trop  pour  moi  que  d'habiter  cette  im- 
mense voirie,  ce  pays  de  maîtres  et  de  valets,  de  vo- 
leurs et  de  prostituées.  Un  jour,  le  chant  du  trépas  re- 
tentira sur  Paris  et  viendra  des  provinces.  J'espère  que 
la  vieille  Franche-Comté  sera  des  premières  à  entonner 
l'antienne.  Séjour  des  inlringants,  des  tyrans  et  de  leurs 
suppôts,  fabrique  de  mensonge  et  de  corruption,  Paris 
sera  désolé  avant  que  le  vingtième  siècle  ait  commencé 
à  poindre.  »  Les  vœux  de  Proudhon  ont  été  exaucés  ; 
«  son  pays  »  Courbet  a  représenté  la  vieille  Franche- 
Comté  dans  l'œuvre  bestiale  ;  lorsqu'il  a  présidé  au  ren- 
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versement  de  la  colonne  élevée  à  nos  gloires,  «  le  maî- 
tre-peintre cTOrnans  »  s'est  sans  doute  souvenu  que  son 
ami  Proudhon  avait  écrit  cette  balourdise  extraordi- 
naire :  «  L'obélisque  de  Louqsor  tout  placé  revient  à 
quatre  francs  la  livre1.  » 

La  semence  jetée  par  ces  fauteurs  de  violences,  au 
milieu  des  ouvriers  mauvais,  n'a  point  été  emportée  au 
vent  ;  elle  a  germé,  mais  elle  n'a  point  encore  produit 
les  fruits  qu'ils  espéraient.  Du  nombre  des  idées  con- 
fuses, des  projets  contradictoires,  des  rêvasseries  utopi- 
ques,  dont  on  a  fatigué  la  tête  de  ces  pauvres  gens,  il  se 
dégage,  non  pas  un  corps  de  doctrines,  mais  un  ensem- 
ble de  desseins  qu'il  est  bon  de  résumer,  car  ils  for- 
ment ce  que  l'on  pourrait  appeler  les  «  vœux  des  nou- 
velles couches  sociales  ». 

On  veut  faire  de  l'État  une  sorte  d'administrateur  gé- 
néral et  déposséder  les  patrons  de  l'industrie  au  béné- 
fice des  associations  ouvrières.  Pour  parvenir  à  ce  but, 
on  attribue  à  l'État  les  chemins  de  fer,  les  canaux,  la 
Banque  de  France,  toutes  les  grandes  institutions  de 
crédit,  toutes  les  compagnies  d'assurances  ;  les  pro- 
priétaires et  les  actionnaires  seraient  désintéressés  par 
des  coupons  de  rente  à  trois  pour  cent  au  pair;  si  cette 
«  opération  »  réussissait,  on  se  promet  d'abolir  l'impôt 
sur  les  boissons,  sur  le  sel,  les  octrois  et  les  douanes  ; 
on  dégrèverait  la  terre,  on  frapperait  le  revenu  d'un 
impôt  progressif,  on  supprimerait  le  budget  des  cultes  ; 
l'armée  serait  dissoute  et  remplacée  par  la  garde  natio- 
nale soldée. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  dans  le  projet  de  «  l'État  père 
de  famille  »,  on  en  fait  un  fabricant2.  Le  revenu  con- 


1  Voir  Correspondance  de  Proudhon,  tome  I,  p.  115-120. 

2  C'est  une  vieille  idée  qui  depuis  longtemps  hante  les  cervelles  révo- 
lutionnaires; la  Société  démocratique  française  tenant  séance  à  Londres 
proposa    le  19  novembre  1859,  et   fit  adopter,  le  14  septembre  1840,  la 
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sidérable  fourni  par  les  manufactures  de  tabacs,  et  qui 
est  une  ressource  très-importante  pour  nos  finances,  a 
fait  imaginer  une  combinaison  par  laquelle  l'État  s'em- 
pare du  monopole  d'un  grand  nombre  de  denrées  in- 
dispensables, telles  que  les  savons,  les  draps,  les  hui- 
les, les  papiers  et  les  métaux.  Si  l'on  ne  respecte  pas 
les  industries  privées,  on  ne  respecte  guère  les  charges 
privilégiées:  les  notaires,  les  agents  de  change  ,  les 
avoués,  les  commissaires-priseurs  cèdent  la  place  à  des 
fonctionnaires  chargés  de  faire  la  besogne ,  nommés, 
payés,  au  besoin  révoqués  par  l'autorité  municipale  de 
la  commune  dans  laquelle  ils  exercent. 

Comme  on  le  voit,  la  part  de  l'État  est  assez  belle,  il 
saisit  les  œuvres  vives  de  la  nation,  et  grâce  au  mono- 
pole, devenu  une  sorte  de  dogme  obligatoire,  il  est  le 
maître  et  le  directeur  de  nos  destinées;  mais  par  ce 
moyen  il  ne  s'empare  pas  du  «  capital  »,  il  le  détruit. 
Une  fois  que  ce  travail  est  opéré  —  et  les  initiés  affir- 
ment qu'un  trait  de  plume  suffira  —  la  classe  ouvrière 
intervient  et  demande  à  faire  valoir  ses  droits.  Elle 
trouve  juste  que  la  race  agricole  soit  rendue  proprié- 
taire du  sol  qu'elle  cultive,  et  elle  demande  pour  elle- 
même  le  droit  exclusif  d'exercer  l'industrie  qu'elle  sou- 
tient de  son  travail.  Le  moyen  est  facile,  on  l'a  employé 
pendant  la  Commune;  à  l'aide  d'un  arrêté  de  confisca- 
tion, on  dépossède  les  patrons  et  l'on  remet  l'exploita- 
tion de  leurs  usines  à  une  association  d'ouvriers  ;  rien 
n'est  plus  simple  en  vérité,  et  cette  vieille  histoire  a  été 
racontée  depuis  longtemps  dans  la  fable  les  Membres  et 
V  Estomac. 

Si  l'on  peut  agir  de  la  sorte  pour  les  grandes  indus- 
tries, il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  l'on  se  trouve 

motion  suivante  :  «  Le  gouvernement  devra  se  faire,  au  profit  de  la  na- 
tion, premier  manufacturier,  directeur  suprême  de  toutes  les  indus- 
tries, avoir  une  seule  caisse  et  une  seule  direction  pour  elles.  «> 
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en  présence  de  cette  masse  énorme  de  corps  de  métiers 
qui  sont  nécessaires  dans  une  ville  comme  Paris,  et  qui 
font  vivre  tout  un  peuple;  là  le  procédé  est  autre  et  l'on 
résout  d'une  façon  arbitraire  le  problème  du  «  droit 
au  travail  ».  Pour  les  rêveurs  qui  nous  occupent,  un 
métier  est  une  propriété  analogue  à  un  immeuble,  il 
doit  rapporter  tous  les  ans  une  somme  déterminée  ;  afin 
de  parvenir  à  ce  résultat  qui  semble  chimérique,  le 
métier  ne  sera  mis  en  œuvre  que  par  un  nombre  limité 
d'individus,  de  façon  que  le  travail  et  par  conséquent 
le  gain  soient  exclusivement  assurés  à  ceux  qui  auront 
obtenu  de  l'exercer.  —  Pour  bien  faire  comprendre  le 
mécanisme  de  cette  conception,  je  prendrai  un  exemple. 
—  On  calculera,  je  suppose,  le  nombre  de  menuisiers 
qui  sont  nécessaires  aux  besoins  de  Paris;  on  le  fixera 
à  1,500,  et  l'on  décrétera  qu'il  n'y  aura  à  Paris  que 
1,500  menuisiers;  de  sorte  qu'ils  n'attendront  jamais  le 
travail  et  que  le  travail  les  attendra  toujours.  Derrière 
eux,  on  autorisera  une  compagnie  d'apprentis  qui  par- 
ticiperont à  la  besogne,  ne  toucheront  aucun  bénéfice 
régulier  et  formeront  la  réserve  des  surnuméraires,  où 
l'on  choisira  les  remplaçants  des  ouvriers  titulaires  que 
la  mort  ou  l'âge  de  la  retraite  auront  atteints. 

Au  fond  du  cœur  de  plus  d'un  ouvrier  parisien  on 
pourrait  voir  s'agiter  ce  rêve,  où  l'on  retrouve  le  sou- 
venir des  jurandes,  des  maîtrises,  des  corporations  pri- 
vilégiées du  moyen  âge,  que  1789  a  détruites.  C'est  là, 
jusqu'à  présent,  le  plus  clair  de  ces  visées;  c'est  à  ce 
retour  vers  le  passé,  à  cet  effort  rétrograde  qu'aboutis- 
sent les  prétendus  essais  de  rénovation  sociale  par  les- 
quels on  leurre  l'ouvrier,  on  le  dégoûte  de  son  métier, 
on  l'entraîne  à  des  tentatives  qui  n'ont  encore  produit 
que  la  ruine  et  dont  il  est  le  premier  à  souffrir.  L'idée 
que  l'individu  est  propriétaire  exclusif  de  son  métier 
et  que  nul  autre  que  lui  n'a  le  droit  de  l'exercer  s'est 


LES  REVES  ET  LE  PERIL.  577 

déjà  fait  jour  plusieurs  fois,  et  s'est  naturellement  affir- 
mée par  Ja  violence. 

Lors  de  la  grande  grève  des  cochers  de  fiacre  en 
1865,  on  ne  put  tenir  compte  des  exigences  des  por- 
teurs de  fouet  et  on  les  remplaça,  sur  leur  siège,  par 
des  hommes  pris  un  peu  au  hasard,  mais  qui  du  moins 
pouvaient  continuer  tant  bien  que  mal  l'exploitation 
d'une  entreprise  dont  les  proportions  et  les  nécessités 
sont  analogues  à  celles  des  services  publics.  Les  co- 
chers grévistes  ne  l'entendirent  point  ainsi;  les  nou- 
veaux venus  furent  assaillis,  assommés,  et  la  justice 
eut  à  se  montrer  sévère  pour  les  coupables.  Aux  obser- 
vations des  magistrats,  ceux-ci  ne  cessèrent  de  répon- 
dre :  «  Puisqu'ils  ne  sont  point  cochers,  pourquoi  con- 
duisent-ils nos  voitures?  »  ' 

Donc  tous  ces  projets  informes  ont  pour  but  de  déca- 
piter la  grande  industrie  au  profit  de  l'État  et  de  régler 
la  constitution  des  corps  de  métiers  de  façon  à  assurer 
un  bénéfice  considérable  à  tout  individu  admis  au  rang 
d'ouvrier;  mais  il  est  une  mesure  qui  a  été  longuement 
étudiée  et  qui  s'adresserait  à  la  généralité  des  fortunes, 
si  jamais  elle  était  adoptée  :  l'héritage  serait  aboli  dans 
les  lignes  collatérales  et  le  produit  en  serait  versé  au 
Trésor  ;  dans  la  ligne  directe  il  acquitterait  une  taxe 
équivalant  à  la  quotité  disponible;  le  droit  détester 
n'existerait  plus.  En  revanche,  l'État  devrait  distribuer 
gratuitement  l'enseignement  à  tous  les  degrés  et  fournir 
à  chacun  l'instrument  de  travail  dont  il  a  besoin  :  ex- 
pression vague  et  d'une  élasticité  inconcevable,  car,  si 
l'instrument  de  travail  d'un  vannier  est  un  couteau  et 
un  bottillon  d'osier,  l'instrument  de  travail  d'un  fabri- 
cant de  machines  à  vapeur  peut  exiger  plusieurs  mil- 
lions. 

Tout  ce  qui  précède  a  de  quoi  faire  hausser  les  épau- 
les, j'en  conviens;  mais  il  faut  en  tenir  compte  cepen- 
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dant,  car  l'insurrection  de  juin  1848,  la  Commune  de 
1871  avaient  pour  but  et  auraient  eu  pour  résultat,  si 
elles  avaient  triomphé,  d  imposer  l'application  de  ces 
idées.  D'où  viennent  celles-ci?  De  deux  courants  con- 
traires qui  se  sont  rencontrés  et  ont  produit  ce  maré- 
cage où,  comme  Ton  dit  vulgairement,  on  essaye  de 
pêcher  en  eau  trouble. 

Le  premier  a  été  formé  par  des  fragmenls  de  doc- 
trines ramassés  au  hasard  à  travers  les  œuvres  contra- 
dictoires de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Cabet  et  des 
autres  dieux  qui  cherchèrent  à  fonder  des  religions 
nouvelles.  Leur  théorie  de  l'égalité  de  l'homme  et  de 
la  femme,  de  la  science  et  de  l'industrie,  de  l'art  et  du 
commerce,  de  l'esprit  et  de  la  matière,  les  entraînè- 
rent forcément  vers  un  matérialisme  plus  apparent  que 
réel,  mais  qui  séduisit  avec  rapidité  des  hommes  mé- 
contents de  leur  condition  et  aspirant  à  y  échapper.  Ce 
courant  aboutit  nécessairement  à  la  négation  de  toute 
liberté.  Au  temps  de  ma  jeunesse,  j'ai  côtoyé  de  fort 
près  ces  novateurs  et  j'ai  conservé  pour  quelques-uns 
d'entre  eux  un  sentiment  de  profonde  vénération  ;  au 
fond,  tous  étaient  des  prêtres.  Que  leur  devise  ait  été 
celle  des  fouriéristes  :  «  à  chacun  selon  ses  besoins  ;  » 
qu'elle  ait  élé  celle  des  saint-simoniens  :  «  à  chacun 
selon  sa  capacité  ;  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres,  » 
—  tous,  sans  exception,  étaient  des  autoritaires.  Lors- 
que Cabet  tenta  l'organisation  pratique  de  son  système 
en  Amérique,  il  interdisait  de  fumer  dans  les  rues  d'I- 
carie,  parce  que  l'odeur  du  tabac  lui  était  désagréable. 

Leur  idéal  était  tout  fait,  et,  sans  peut-être  qu'ils 
s'en  soient  nettement  rendu  compte,  ils  n'en  ont  jamais 
eu  d'autre  :  ils  avaient  modelé  l'État  de  leur  rêve  sur  le 
catholicisme,  sur  cette  hiérarchie  universelle,  très-bien 
pondérée  et  tenue  en  équilibre  parle  dogme  de  l'obéis- 
sance passive  ;  dans  leur  pensée,  ils  se  substituaient  au 
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Pape;  leur  Jérusalem  céleste  était  bâtie  à  l'image  de  la 
Rome  orthodoxe;  ils  construisaient  une  pyramide  so- 
ciale et  se  plaçaient  naturellement  au  sommet.  Comme 
ils  étaient  «  toute  la  vérité  »,  eux  aussi  se  sentaient  in- 
faillibles; par  conséquent,  ils  repoussaient  la  discus- 
sion, supprimaient  la  liberté  mauvaise  conseillère  et 
invoquaient  au  besoin  le  bras  séculier,  c'est-à-dire  l'au- 
torité armée  de  lois  et  de  gendarmes,  pour  faire  res- 
pecter leurs  décisions.  L'un  d'eux,  un  homme  d'une 
intelligence  extraordinaire  et  d'un  grand  cœur,  m'a  dit 
souvent  :  •<  11  faut  savoir  violenter  l'humanité  pour  la 
rendre  heureuse.  » 

L'autre  courant  est  issu  des  doctrines  émises  par  une 
association  dont  on  a  beaucoup  parlé  depuis  quelques 
années  :  V Internationale  ne  fait  acception  ni  de  race,  ni 
de  pays  ;  elle  ne  tient  compte  ni  des  caractères  diffé- 
rents, ni  des  mœurs  diverses,  ni  du  climat,  ni  des  reli- 
gions ;  dans  le  genre  humain,  elle  ne  voit  qu'un  ordre 
de  créatures,  le  Prolétariat,  auquel  elle  veut  donner  les 
autres  classes  en  pâture.  Cela  est  net.  Les  principes  so- 
cialistes, mal  digérés,  commentés  par  des  esprits  vul- 
gaires et  présentés  d'une  façon  très-incomplète,  ont  dé- 
veloppé chez  les  ouvriers  les  instincts  matériels  et  le 
dédain  de  la  liberté  ;  par  d'autres  moyens,  les  prédica- 
tions de  l'Internationale  sont  arrivées  au  même  résultat. 

Le  peuple  ne  parle  pas,  il  n'a  donc  pas  besoin  d'ora- 
teurs; il  ne  lit  pas,  il  n'a  donc  pas  besoin  de  jour- 
naux :  la  liberté  de  la  tribune  et  la  liberté  de  la  presse 
sont  inutiles  ;  en  outre,  comme  les  doctrines  préconi- 
sées peuvent  n'être  pas  du  goût  de  ceux  contre  lesquels 
on  compte  les  faire  prévaloir,  on  les  appliquera  par  la 
force,  —  si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  —  Mais  ces  pré- 
ceptes ont  une  action  désespérante,  car  ils  suppriment 
l'idée  de  patrie.  La  patrie  de  l'ouvrier,  c'est  désormais 
sa  caste,  n'importe  où  il  se  trouve;  le  prolétariat  de 
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Berlin  et  le  prolétariat  de  Paris  peuvent  se  donner  la 
main  par-dessus  le  sang  et  la  famine,  car  les  intérêts 
qui  s'agitent  entre  les  deux  pays  ne  touchent  en  rien  aux 
droits  revendiqués  par  l'Internationale  l. 

L'intérêt  de  la  caste  fait  donc  mettre  en  oubli  l'inté- 
rêt de  la  nation.  Cela  tient  à  ce  fait  peu  remarqué,  que 
le  souffle  qui  a  animé  le  grand  corps  de  l'Internationale 
et  lui  a  donné  vie,  est  un  souffle  juif;  son  grand  maître, 
son  inspirateur  est  un  israélite.  Or  les  israélites,  si  ho- 
norables, si  probes,  si  bons  citoyens  qu'ils  soient,  n'ont 
jamais  que  des  patries  adoptives  ;  ils  respectent  la  loi 
des  pays  qu'ils  habitent,  ils  y  donnent  souvent  l'exemple 
de  bien  des  vertus,  mais  ils  ignorent  cette  tendresse 
myslérieuse  qui  tient  aux  fibres  les  plus  profondes  de 
l'âme,  cette  joie  du  sacrifice,  cette  espérance  qui  survit 
à  tout,  cet  orgueil  parfois  insensé,  qui  lorment  l'amour 
de  la  patrie.  Depuis  l'an  70,  ils  ont  répandu  leurs  colo- 
nies à  travers  le  monde,  gardant  intacte  la  religion  de 
leurs  pères,  les  coutumes  de  leur  race,  mais  n'ayant 
d'autre  patrie  réelle  que  la  synagogue  où  ils  évoquent 
le  souvenir  du  temple  détruit. 

Prédominance  des  instincts  matériels  caressés  par  le 
socialisme,  affaiblissement  de  l'idée  de  patrie,  ébranlée 
par  l'Internationale,  mépris  hautain  pour  la  liberté,  dont 
l'un  et  l'autre  n'ont  que  faire,  voilà,  en  somme,  les  trois 

1  L'ultramontanisme  arrive  exactement  aux  mêmes  conséquences.  Le 
journal  le  Monde  a  écrit,  en  août  1874,  la  phrase  suivante,  qu'il  est  bon 
de  retenir  :  «  Certains  organes  libéraux  de  Paris,  la  Presse  entre  au- 
tres, ont  prétendu  que  la  première  prière  des  Français  devait  être  pour 
la  patrie.  C'est  là  une  erreur  grossière.  Le  catholique  met  l'Eglise  avant 
la  patrie,  et  avec  raison,  car  l'Église  est  l'institution  unique  dans  la- 
quelle l'homme  peut  arriver  au  salut.  »  Jamais  notre  vieux  proverbe, 
les  extrêmes  se  touchent,  n'a  été  plus  vrai;  des  esprits  absolument  op- 
posés arrivent  à  la  même  conclusion,  par  cela  seul  qu'ils  sont  exces- 
sifs; en  regard  de  l'opinion  du  Monde,  on  peut  citer  celle  de  Proudhon; 
le  14  septembre  1855,  lorsque  Paris  l'ut  en  joie  à  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Sébastopol,  il  s'écrie  :  «  La  Bourse  jubile,  le  faubourg  Saint-Antoine 
pavoise  ses  maisons,  le  Siècle  se  lèche  les  babines;  qu'espérer  d'une 
telle  race?  »  Corresp.,  t.  VI,  p.  c252. 
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points  saillants  que  l'on  distingue  lorsque  l'on  étudie 
sérieusement  l'ensemble  très-ombrouillé  des  doctrines, 
—  non,  —  des  rêveries  du  prolétariat.  Cela  n'aurait  rien 
de  rassurant  pour  l'avenir,  si  les  moyens  d'exécution 
correspondaient  aux  aspirations.  Ces  hommes,  ces  ou- 
vriers intermédiaires  et  théoriciens  qui  abandonnent  si 
volontiers  l'outil  pour  la  parole,  disent  qu'ils  sont  un 
peuple  de  frères.  Etrange  fraternité  pour  qui  est  des- 
cendu parmi  eux  et  les  a  attentivement  regardés.  Ils  se 
méprisent  entre  eux  avec  une  intensité  que  l'on  croirait 
dogmatique  et  empruntée  aux  lois  religieuses  des  In- 
dous.  Jamais  brahmane  n'a  eu  plus  de  dédain  pour  un 
coudra  qu'il  n'y  en  a  entre  les  divers  corps  de  métiers 
qui  forment  l'industrie  de  Paris.  C'est  insulter  un  ou- 
vrier joaillier  que  de  l'appeler  bijoutier;  un  charpentier 
rougirait  d'être  pris  pour  un  menuisier.  J'ai  entendu 
un  charretier  se  disputer  avec  un  cocher  de  fiacre;  ils 
étaient  hors  de  la  portée  du  fouet  et  ne  se  ménageaient 
point  les  injures;  le  charretier  dit  :  «  Un  cocher  de 
fiacre,  c'est  la  lie  du  peuple,  chacun  sait  ça!  »  Le  pau- 
vre cocher  baissa  la  tête,  fouetta  ses  chevaux  et  s'enfuit. 
Mais  s'ils  se  haïssent  et  le  prennent  individuellement  de 
très-haut  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  ils  se  défendent 
collectivement,  font  cause  commune  et  espèrent  bien  ar- 
river ensemble,  d'un  seul  coup.  Ils  se  comparent  aux 
anciens  chrétiens  ;  ils  en  ignorent  l'histoire,  mais  la  lé- 
gende est  venue  jusqu'à  eux;  les  gentils  persécuteurs  et 
le  monde  romain,  c'est  la  société  actuellet  les  martyrs, 
ce  sont  ceux  des  leurs  qui  sont  tombés  au  jour  des  re- 
vendications à  main  armée;  de  même  que  le  christia- 
nisme s'est  substitué  au  paganisme  mort  de  vieillesse  et 
de  diffusion,  ils  veulent  se  substituer  à  l'ordre  de  cho- 
ses* en  vigueur;  les  plus  sages,  ayant  dénombré  l'im- 
mense légion,  comptent  sur  le  suffrage  universel  libre- 
ment exercé;  les  plus  ardents,  les  impatients  rêvent  une 
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levée  générale,  qui  par  le  seul  poids  de  sa  masse  ferait 
crouler  le  vieux  monde. 

Ce  n'est  pas  tout  de  vouloir  détruire  un  ensemble 
d'institutions  consenties  et  d'en  improviser  d'autres  ;  il 
faut  le  pouvoir.  Ces  songe-creux  ne  savent  pas  que,  pour 
modifier  les  relations  économiques  qui  font  la  sécurité 
des  peuples,  ce  n'est  pas  trop  de  la  science,  do  la  sa- 
gesse, du  dévouement  d'hommes  exceptionnellement 
instruits,  réfléchis  et  sagaces  ;  ils  ne  savent  pas  que  le 
temps,  aidé  de  l'expérience  des  générations,  peut  seul 
résoudre  les  problèmes  enclos  dans  certaines  questions. 
Les  décrets  n'y  font  rien,  et  de  la  parole  aux  actes  il  y  a 
longue  distance.  Le  Directoire  aux  abois  jeta,  d'une  seule 
émission,  sur  le  marché  public  20  milliards  d'assignats 
qui  ne  lui  rapportèrent  pas  100  millions.  Si  la  Commune 
avait  réussi  à  s'emparer  de  la  Banque  de  France,  le  bil- 
let de  1,000  francs,  malgré  le  cours  forcé,  n'aurait  pas 
valu  10  cenlimes.  C'est  là  le  sort  qui  attend  invariable- 
ment leurs  tentatives;  la  ruine  universelle  ne  les  enri- 
chira guère. 

S'ils  sont  assez  bien  d'accord  sur  le  but  général  vers 
lequel  ils  tendent,  ils  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  pré- 
sent à  s'entendre  sur  les  moyens  de  l'atteindre.  Ils  sont 
divisés  à  l'infini,  et  leur  ignorance  radicale,  à  peine 
dissimulée  par  des  phrases  ronflantes,  les  met  hors  d'é- 
tat de  trouver  une  formule  pour  leurs  idées;  or  une  idée 
n'est  et  ne  devient  applicable  qu'à  la  condition  d'être 
définie.  Certes  les  associations  ouvrières,  les  sociétés  de 
secours,  les  chambres  syndicales,  les  groupes  mystiques 
du  compagnonnage  ne  manquent  pas.  Il  n'est  guère  ac- 
tuellement de  corps  de  métier  qui,  sous  un  prétexte  ou 
sous  un  autre,  n'ait  son  lieu  de  réunion,  de  discussion, 
et  des  délégués  que  l'on  envoie  au  besoin  conférer  avec 
les  ouvriers  étrangers.  A  l'image  de  ce  qu'ils  voient  faire 
dans  les  assemblées  parlementaires,  ils  se  divisent  vo- 
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lontiers  en  commissions,  en  sous-commissions,  en  comi- 
tés. Il  est  fort  rare  que  dans  le  même  groupe  exerçant 
la  même  profession,  ayant,  par  conséquent,  les  mêmes 
intérêts,  les  avis  partagés  ne  donnent  lieu  à  des  discus- 
sions passionnées  où  chacun  fait  de  l'opposition  pour 
son  propre  compte  et  dont  il  est  impossible  de  voir  jail- 
lir une  lumière  quelconque.  C'est  la  toile  de  Pénélope, 
incessamment  défaite,  incessamment  refaite.  Les  théo- 
ries s'expriment  en  termes  nuageux  que  chacun  ap- 
prouve ;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  les  condenser  et  de  les 
faire  passer  à  l'état  pratique,  néant;  on  tombe  dans  une 
stérilité  sans  nom  qui  décourage  les  plus  avisés, 
surexcite  les  niais,  mais  qui  fait  dire  à  tous  :  Qu'im- 
porte? notre  jour  viendra!  Autant  de  corps  de  métiers, 
autant  de  tendances  différentes;  autant  de  commissions, 
autant  de  visées  particulières  ;  autant  d'hommes,  autant 
d'opinions  individuelles.  Actuellement,  le  socialisme  du 
prolétariat  est  une  religion  qui  n'est  composée  que  de 
schismes. 

On  croit  que  les  ouvriers  ont  compris  l'extrême  im- 
portance de  la  force  savante,  c/est-à-dire  de  l'organisa- 
tion ;  on  croit  qu'en  toutes  circonstances  ils  reçoivent 
un  mot  d'ordre  et  y  obéissent  passivement  comme  des 
moines  ou  comme  des  soldats.  C'est  une  erreur.  Cette 
erreur  est  naturelle,  et  elle  a  pris  naissance  à  la  suite 
de  certaines  élections  politiques  où  l'habitant  de  Paris 
a  voté  avec  un  ensemble  extraordinaire.  C'était  le  résultat 
d'une  discipline  de  fait,  et  non  point  le  résultat  d'une 
discipline  organisée.  Tous  les  hommes  qui  ont  en  haine 
notre  état  social  et  qui  voudraient  le  renverser,  accep- 
tent, sans  hésitation  ni  discussion,  le  candidat  qui  leur 
paraît  le  plus  apte  à  le  combattre  :  affaire  de  lutte,  voilà 
tout.  Les  comités  électoraux,  les  journaux  de  l'opposi- 
tion ne  veulent  pas  être  distancés  sur  cette  voie  où  la 
fortune  appartient  au  plus  violent,  et  ils  sont  forcés, 
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pour  ne  point  perdre  leur  prestige,  de  patronner  une 
candidature  qui  bien  souvent  porte  préjudice  à  la  cause 
qu'ils  défendent. 

Qu'il  y  ait  quelque  part  un  conclave,  c'est  le  mot 
usité,  composé  de  trois  membres,  qui,  au  moment  des 
élections,  fait  un  choix  déterminé  par  des  considéra- 
tions qu'on  ne  fait  pas  connaître,  je  n'en  doute  guère  ; 
mais  que  ce  conclave  soit  en  rapport  avec  les  délégués 
des  ouvriers,  que  les  délégués  imposent  leur  volonté 
aux  chambres  syndicales,  que  les  commissions  la  trans- 
mettent aux  ateliers,  —  non.  Il  suffit  simplement  aux 
membres  du  conclave  de  disposer  d'un  journal  et  d'y 
lancer  la  candidature  sur  laquelle  ils  se  sont  fixés  ;  si 
cette  candidature  est  plus  accentuée  que  toute  autre  dans 
le  sens  de  l'opposition  à  outrance,  elle  sera  immédiate- 
ment accueillie  et  unanimement  soutenue  par  le  corps 
du  prolétariat,  agissant  dans  ce  cas  comme  un  seul 
homme,  pour  frapper  une  société  qu'il  ne  veut  plus 
supporter.  C'est  l'histoire  de  l'élection  Barodet  que  je 
viens  de  raconter.  Le  jour  où  l'on  saura  comment  et  par 
qui  elle  a  été  mise  en  avant,  quel  est  le  parti  qui  l'a 
imaginée  et  quel  est  le  parti  hostile  au  premier  qui  l'a 
fait  triompher  en  lui  donnant  l'appui  de  ses  journaux, 
on  entendra  plus  d'un  éclat  de  rire. 

La  politique  proprement  dite  est  absolument  indif- 
férente au  peuple  de  Paris  :  empire,  monarchie,  répu- 
blique lui  importent  peu  ;  s'il  penche  vers  celle-ci,  c'est 
parce  qu'elle  ouvre  nécessairement  la  porte  à  plus 
d'un  hasard  dont  on  peut  profiter.  Il  a  raison  lorsqu'il 
dit  que  ce  sont  là  des  formes  extérieures  qui  ne  tou- 
chent en  rien  au  fond  des  choses.  Il  est  toujours  de 
l'opposition,  non  pas  politiquement,  mais  socialement. 
Démocrate  par  théorie,  démagogue  par  instinct,  il  se- 
coue de  toutes  ses  forces  et  par  tous  les  moyens  dont  il 
dispose  les    conventions  sociales  sous  lesquelles  il  se 
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croit  écrasé.  Il  va  si  loin  dans  la  perversité  de  ses  con- 
ceptions qu'il  consentirait  volontiers  à  souffrir,  pourvu 
que  les  classes  dirigeantes  souffrissent  aussi.  A  la  sor- 
tie d'une  salle  de  scrutin  de  ballottage  en  1869,  j'ai 
entendu  deux  ouvriers  causer  ensemble.  —  Pour  qui 
as-tu  voté?  demanda  l'un.  —  L'autre  répondit  :  J'ai  voté 
pour  Satan  ;  au  moins,  si  celui-là  est  nommé,  il  f...  le 
feu  partout.  —  Le  feu  partout  !  il  y  en  a  plus  d'un  que 
ce  rêve  obsède. 

Sommes  nous  bien  certains  de  ne  jamais  voir  arri- 
ver légalement  au  pouvoir  les  mandataires  de  ces  pen- 
sées terribles  ?  Le  suffrage  universel  a  de  singulières 
surprises;  la  lassitude,  l'envie,  les  espérances  extra- 
vagantes peuvent  pousser  en  avant  des  candidats  dont 
la  vraie  place  serait  à  Charenton  ;  car  beaucoup  de  ces 
gens,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  sont  pas  irréprochables 
au  point  de  vue  de  l'intégrité  des  facultés  intellectuelles. 
Le  bulletin  de  vote  est  une  arme  invincible  lorsqu'elle 
est  maniée  par  la  troupe  la  plus  nombreuse  ;  elle  a  cela 
pour  elle  que  l'on  peut  s'en  servir  en  toute  sécurité  de 
conscience;  si  la  blessure  qu'elle  fait  à  la  civilisation 
est  mortelle,  la  civilisation  aura  cette  consolation  d'avoir 
été  tuée  dans  les  règles.  C'est  aussi  une  arme  à  double 
tranchant  ;  elle  a  tué,  elle  tuera  ceux  qui  veulent  la 
briser,  de  même  qu'elle  tuera  comme  elle  a  déjà  tué 
ceux  qui  la  respecteront. 

C'est  là  le  fait  des  institutions  illimitées  qui  ne  sont 
basées  sur  aucune  appréciation  morale.  «  Je  ne  compte 
pas  mes  amis,  disait  Montaigne  ;  je  les  pèse.  »  La  qua- 
lité n'est. comptée  pour  rien,  la  quantité  seule  est  la 
grande  maîtresse  des  destinées1  ;  si  elle  a  la  patience  de 
continuer  son  œuvre,  elle  triomphera  et  l'avenir  lui 

4  Le  péril  est,  bien  moins  dans  le  suffrage  universel  que  dans  la  can- 
didature universelle,  qui  est  l'absurdité  la  plus  dangereuse  dont  une 
nation  puisse  avoir  à  redouter  les  conséquences. 
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appartiendra:  avenir  sans  horizon,  dont  la  durée  ne  sera 
qu'éphémère,  mais  qui  lui  permettra  du  moins  d'essayer 
de  marcher  dans  son  rêve  et .  lui  donnera  le  temps  de 
produire  des  maux  incalculables.  Les  décrets  sont  li- 
bellés, il  ne  s'agit  plus  que  de  les  signer  au  jour  du 
triomphe  :  «  Déclarons  la  dissolution  de  toute  police  ■ 
mettons  la  surveillance  à  la  vigilance  de  chaque  citoyen  ; 
déclarons  l'abolition  des  codes,  lois  et  décrets  exis- 
tants, l'abolition  de  la  magistrature,  et  remplaçons  les 
institutions  existantes,  cour  d'assises,  tribunal  correc- 
tionnel, etc.,  par  un  tribunal  populaire;  abolissons  les 
impôts  directs  et  indirects  et  les  remplaçons  par  une 
taxe  sur  la  fortune  et  la  propriété  ;  déclarons  l'abolition 
de  l'armée  permanente1.  »  De  tels  projets  mis  à  exécution, 
revêtus  d'une  légalité  farouche  qui  peut  sortir  inopiné- 
ment des  urnes  électorales,  briseraient  immédiatement 
tout  ressort  de  civilisation,  et  Paris  agonisant  n'atten- 
drait plus  que  l'heure  de  sa  mort. 

Ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  périls  qui  nous  me- 
nacent ;  il  est  contenu  dfens  notre  constitution  sociale, 
et  il  a  été  créé  par  ceux  qui,  après  l'échauffourée  de 
février  1848,  ont  cru,  un  peu  naïvement,  s'attacher  à 
jamais  le  dévouement  des  classes  populaires.  La  diver- 
sité des  moyens  proposés  pour  «  liquider  la  société  » 
sera  seule  un  moyen  de  salut,  si  jamais  cette  heure  fu- 
neste doit  sonner.  Pendant  que  les  chefs  du  mouvement 
se  disputeront  et  vanteront  les  uns  contre  les  autres 
l'application  de  leurs  théories  personnelles,  les  forces 
vives  du  pays  —  les  forces  conservatrices  —  auront 
peut-être  le  temps  de  se  reconnaître,  de  s'organiser  et 
d'entrer  de  haute  lutte  dans  cette  détestable  arène.  C'est 
ce  qui  s'est  passé  sous  la  Commune.  Pendant  que  les 
énergumènes  de  l'Hôtel  de  Ville  et  des  comités,  aveu- 

i  Voir  la  Gazette  des  Tribunaux  du  23  avril  1874,  p.  290. 
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glés  par  leur  vanité  individuelle,  cherchaient  à  satis- 
faire leurs  haines  particulières  et  ne  trouvaient  pas  d'in- 
trouvables formules,  la  résistance  se  préparait  et  la 
France  finissait  par  conquérir  sa  capitale. 

Je  sais  que  l'on  va  dire  :  Jamais  telles  et  si  doulou- 
reuses occurrences  ne  se  représenteront;  jamais  l'on  ne 
reverra  un  peuple  entier  armé  pour  la  guerre  et  que 
ses  chefs  ont  réservé  pour  l'émeute;  jamais  les  pouvoirs 
publics  n'abandonneront  encore  Paris  livré  à  un  accès 
de  folie.  Une  telle  opinion  est  puérile;  je  le  répète, 
après  l'insurrection  de  juin  1848,  nous  avons  tous  dit  : 
Jamais  une  semblable  conflagration  ne  se  pourra  repro- 
duire. Ces  soulèvements  furieux,  qui  nous  semblent  des 
faits  isolés,  sont  la  résultante  d'un  état  général  mor- 
bide, comme  un  abcès  est  l'indice  d'une  constitution 
vicieuse  ou  viciée.  Une  bataille  pareille  à  celle  dont 
nous  avons  été  les  témoins  désespérés  pourrait-elle  en- 
core s'engager  sans  mettre  désormais  en  question  l'exis- 
tence même  de  Paris?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Dans  un 
combat  de  cette  nature,  où  les  deux  parties  adverses 
lutteraient  pour  défendre  des  réalités  et  des  rêves,  tout 
est  à  craindre,  car  les  guerres  civiles  sont  particuliè- 
rement terribles.  «  Une  haine  éternelle,  une  haine  de 
frères,  »  a  dit  Ugo  Foscolo.  Dans  leurs  conciliabules 
secrets,  ceux  qui  ont  gardé  au  cœur  l'espoir  d'une  re 
vanche  prochaine  disent  :  «  Nous  avons  brûlé  trop  tard  î  » 
et  ils  regrettent  de  n'avoir  pas  fait  un  usage  plus  com- 
plet de  ce  qu'ils  appellent  «  l'application  de  la  science 
à  la  revendication  des  droits  du  travailleur  ».  Il  faut 
avoir  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout  et  de  raconter 
sans  pâlir  le  sort  que  ces  fous  agités  réservent  à  Paris. 

Deux  fois  déjà  j'ai  personnellement  assisté  à  cette 
«  application  de  la  science  ».  Au  mois  de  juin  1848, 
des  gardes  nationaux,  cherchant  à  enlever  une  barri- 
cade qui  coupait  le  faubourg  Poissonnière  aux  environs 
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de  l'hôpital  alors  en  construction,  furent  accueillis  par 
des  jets  corrosifs  d'acide  sulfurique  qu'on  leur  lançait 
à  l'aide  d'une  pompe  à  incendie.  Dans  le  temps,  cela 
nous  parut  monstrueux;  nous  ne  savions  pas  alors  que 
les  chefs  des  mouvements  futurs  devaient  écrire  :  «  C'est 
la  guerre  barbare  qu'il  nous  faut.  Nous  ne  voulons  ni 
réformer  l'État,  ni  le  conquérir  :  nous  voulons  le  dé- 
truire. »  Cet  emploi  des  produits  chimiques  utilisés 
par  l'émeute  fut,  en  quelque  sorte,  le  premier  acte  de 
la  tragédie  que  l'on  «  répète  »  dans  la  coulisse,  en 
attendant  qu'on  la  joue  sur  la  scène. 

Le  second  acte,  c'est  la  Commune.  J'ai  passé  une  nuit 
sur  le  toit  de  la  maison  que  j'habite,  saisi  d'horreur  et 
de  dégoût,  à   regarder  brûler  Paris.  J'évoquais  dans 
mon  souvenir  tous  les  cataclysmes  que  l'histoire  nous 
a  racontés,  et  je  n'en  voyais  pas  de  plus  effroyable,  de 
plus  criminel.  Je  ne  sais  pourquoi  je  tenais  invincib  e- 
ment  mes  yeux  fixés  sur  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle 
qui  parmi  les  flammes  rouges,  se  dessinait  comme  un 
mince  obélisque  noir;  j'y  avais  attaché  une  sorte  d'es- 
pérance confuse ,  et  je  me  disais  :  «  Tant  qu  elle  ne 
flambera  pas,  le  Palais  de  Justice  sera  sauf.  »  Je  savais 
ce  que  les  greffes  de  celui-ci  contenaient;  je  connais- 
sais les  richesses  à  jamais  perdues  que  renfermaient  les 
archives  de  la  Préfecture  de  police,  celles  de  l'Hôtel  de 
Ville    celles  de  l'Assistance  publique.  Les  tourbillons, 
fouettés  par  le  vent  au-dessus  des  Tu.leries,  me  lais- 
saient croire  que  notre  Louvre,  cette  gloire  de  tous  les 
arts  humains,  allait  s'abîmer  à  toujours.  Un  bruit  stri- 
dent et  régulier  venait  jusqu'à  moi,  à  travers  les  grands 
espaces  :  c'était  le  sifflement  des  gueuses  de  plomb  fondu 
qui,  coulant  de  l'entrepôt  général  de  la  Villette    fai- 
saient bouillonner  les  eaux  du  canal  Saint-Martin.  Cette 
note  aigre  se  détachait  sur  une  basse  continue  qui  était 
la  crépitation  des  coups  de  fusil.  Qu'est-ce  donc  que  la 
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noche  triste,  dont  les  compagnons  de  Cortez  avaient 
conservé  la  mémoire,  en  comparaison  de  cette  nuit  si- 
nistre? Tant  de  ruines  accumulées  étaient  le  résultat 
d'une  nouvelle  application  scientifique.  L'emploi  des 
huiles  minérales  a  fait  passer  un  fleuve  de  feu  sur  nos 
palais  et  sur  les  témoins  de  notre  histoire.  Le  pétrole 
est  devenu  un  dieu  :  il  a  ses  dévots,  il  a  un  culte. 

Dieu  éphémère,  rejeté  au  rang  des  idoles  dont  la 
puissance  est  douteuse  et  déjà  ridiculisé  par  ses  anciens 
adeptes.  On  le  trouve  lent,  inefficace  dans  bien  des  cas 
et  trop  timide  lorsqu'il  a  affaire  à  des  pierres  de  taille 
que  le  temps  n'a  pas  encore  desséchées;  il  s'arrête  et 
recule  devant  elles,  comme  on  l'a  vu  au  pavillon  neuf 
des  Tuileries,  qu'il  a  laissé  intact.  Pour  le  troisième 
acte  de  la  tragédie,  qui,  selon  ses  dramatiques  person- 
nages, doit  être  le  dernier,  on  compte  adjoindre  au 
pétrole  ces  matières  explosibles  qu'il  est  inutile  d'énu- 
mérer,  car  chacun  les  connaît. 

Ceux  qui  ont  inventé  les  bombes  à  main,  qui  ont 
chanté  l'hymne  à  «  la  petite  balle  » ,  veulent  des  moyens 
expéditifs,  et,  comme  ils  disent,  en  finir  une  bonne  fois 
pour  toutes.  Pendant  la  longue  lutte  qui  a  duré  cent 
soixante-huit  heures,  ils  ont  combattu  et  assuré  leur 
retraite  en  allumant  l'incendie  sous  les  pas  des  soldats  : 
vieille  tactique  abandonnée  et  qui  n'est  plus  digne  des 
hommes  du  «  monde  nouveau  ».  Dorénavant  on  fera 
d'abord  sauter  des  quartiers  entiers,  puis  on  y  versera 
le  pétrole,  ensuite  on  se  battra  si  quelqu'un  survit  en- 
core. Que  le  lecteur  ne  s'imagine  pas  que  je  suis  la 
proie  d'un  cauchemar  et  que  je  prends  mes  funèbres 
rêveries  pour  des  possibilités  admissibles  :  je  n'ai  rien 
avancé  dont  je  n'aie  eu  la  preuve  en  main. 

Rendre  la  population  de  Paris  responsable  de  ces 
horreurs  préméditées,  ce  serait  commettre  un  crime  de 
lèse-nation  ;  mais  l'armée  prête  à  entrer  en  campagne 
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avec  ce  plan  de  destruction  combinée,  si  l'on  met  obsta- 
cle au  renversement  social  qu'elle  entrevoit  à  travers 
les  fumées  de  l'absinthe  et  de  la  vanité,  cette  armée 
est  nombreuse.  Je  le  dis  de  nouveau,  car  on  ne  saurait 
trop  le  répéter  :  elle  a  pour  soldats  la  grande  phalange 
des  vagabonds,  des  insoumis,  que  la  chiourme  n'a  pas 
ferrés  au  banc  des  bagnes  et  qui  se  jettent  avec  joie 
dans  toute  bataille,  pourvu  qu'elle  soit  à  outrance  et 
qu'il  y  ait  des  aubaines  ;  elle  a  pour  sous-officiers,  pour 
officiers  subalternes  la  tourbe  des  ouvriers  ivrognes, 
rêveurs  et  abusés;  pour  chefs,  elle  a  ces  déclassés  de 
la  bourgeoisie  que  la  paresse  a  repoussés  hors  de  la 
voie  droite,  qui  ont  essayé  de  tout,  n'ont  pris  racine 
nulle  part,  qui  se  sont  fait  des  principes  avec  leurs 
rancunes,  des  opinions  avec  leurs  ambitions  justement 
déçues  et  qui,  en  haine  de  toute  supériorité,  voudraient 
courber  le  monde  sous  le  niveau  de  leur  implacable 
médiocrité.  Si  cette  légion  du  drapeau  rouge  se  lève  en 
armes  'contre  nos  institutions,  si  elle  n'est  pas  refoulée, 
étouffée  sur  place,  si  elle  a  une  heure  de  victoire,  c'en 
est  fait  de  Paris  :  Dî  omen  avertant! 

Le  danger  que  Paris  renferme  à  l'état  latent  comme 
un  volcan  qui  couve,  est  réel  ;  la  guerre  intérieure  est, 
à  ce  point  de  vue,  bien  plus  à  craindre  que  la  guerre 
étrangère.  Des  villes  peuvent  être  mises  à  sac,  lorsque 
l'assaut  les  a  forcées  ;  mais  quelle  armée  ennemie  serait 
assez  dénuée  d'intelligence  pour  tenter  une  telle  aven- 
ture contre  nos  murailles  ?  En  admettant  que  les  ri- 
gueurs de  l'avenir  réservent  un  nouvel  investissement  à 
Paris,  celui-ci  brisera  les  lignes  de  ses  adversaires, 
donnera  la  main  aux  troupes  en  campagne  et  se  déli- 
vrera, ou  il  échouera  dans  ses  efforts  ;  et,  renfermé  sur 
lui-même,  dévoré  peut-être  par  ses  convulsions  intes- 
tines, il  attendra  l'heure  lugubre  de  la  faim  qu'il  a  déjà 
entendue  sonner. 
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Plus  les  villes  de  guerre  sont  populeuses,  moins  il 
est  facile  de  les  défendre  efficacement  :  la  famine  y  fait 
son  œuvre  plus  vite  et  mieux  que  la  stratégie  ;  deux 
millions  d'habitants  sont  une  cause  d'affaiblissement  à 
laquelle  nul  héroïsme  ne  peut  résister.  L'ennemi,  vain- 
queur par  capitulation  discutée,  respectera  cette  ville, 
dont  la  splendeur  affaiblie  a  encore  de  quoi  sur- 
prendre ;  Paris  ne  sera  pas  tué,  Paris  se  tuera  lui- 
même.  Certaines  maladies  conduisent  fatalement  au 
suicide  ;  la  folie  névropathique  compliquée  de  mono- 
manie des  grandeurs  dont  Paris  est  atteint,  est  une  de 
ces  maladies-là.  Que  faudrait-il  pour  conjurer  le  des- 
tin, pour  éviter  ce  sort  misérable  et  même  pour  res- 
saisir de  glorieuses  fortunes?  Le  cardinal  Mazarin  a 
depuis  longtemps  répondu  à  la  question,  lorsqu'il  a 
dit  :  «  C'est  un  grand  malheur  qu'il  suffise,  pour  placer 
la  France  au  plus  haut  degré  de  prospérité,  que  les 
Français  soient  dévoués  à  la  France,  et  qu'on  ne  puisse 
l'obtenir  !  » 

Toutes  les  grandes  villes  ont  péri  de  mort  violente. 
L'histoire  universelle  est  le  récit  de  la  destruction  des 
capitales  ;  on  dirait  que  ces  corps  pléthoriques  et  hy- 
drocéphales doivent  disparaître  dans  des  cataclysmes. 
Elles  peuvent  renaître,  mais  si  profondément  modifiées 
qu'elles  ne  sont  plus  elles-mêmes  ;  dans  la  Constanti- 
nople  des  Padischahs,  qui  reconnaîtra  la  Byzance  des 
empereurs  d'Orient,  et  dans  la  Rome  de  la  papauté,  qui 
reconnaîtra  la  Rome  des  Césars?  L'âme  primitive  s'est 
envolée,  et  s'il  reste  quelques  membres  que  l'on  puisse 
rassembler  jusqu'à  leur  donner  une  existence  nouvelle, 
le  souffle  qui  les  anime  n'est  pas  celui  dont  elles  ont 
vécu  jadis. 

11  y  a  des  villes  qui  ont  une  âme  immortelle  ;  on 
dirait  qu'elle  se  diffuse  dans  l'univers  entier  et  qu'elle 
vibre  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes.  En  Grèce,   le 
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voyageur  est  frappé  du  nombre  prodigieux  de  tombeaux 
vides  qui  trouent  les  rochers  et  bordent  les  routes  ;  où 
donc  sont-ils  les  morts  de  tant  de  tombes  ?  Ils  sont  dans 
le  genre  humain  ;  ils  chantent  avec  les  poètes,  parlent 
avec  les  orateurs,  méditent  avec  les  philosophes,  ils 
sont  dans  l'atelier  des  sculpteurs  et  des  peintres,  ils  en- 
couragent les  architectes  et  définissent  les  règles  du 
beau;  l'âme  d'Athènes  est  dans  le  goût,  dans  les  mœurs, 
dans  la  science,  dans  le  langage  universels,  comme 
l'âme  de  la  Rome  césarienne  est  dans  le  droit  et  dans  la 
jurisprudence,  comme  l'âme  de  la  Rome  catholique  est 
dans  la  morale.  C'est  le  destin  de  certaines  aggloméra- 
tions humaines  d'où  se  dégagent  des  courants  pénétrants 
d'intelligence  et  de  vérité  ;  elles  sont  impérissables  ; 
leur  expansion  semble  indéfinie  et  se  prolonge  à  travers 
les  temps,  malgré  leur  mort  apparente. 

Quel  que  soit  le  sort  qui  attende  Paris  lorsque  les 
âges  lointains  et  mystérieux  auront  clos  ses  destinées, 
qu'il  soit,  comme  la  Thèbes  aux  cent  portes,  couche  le 
long  de  son  fleuve,  jonchant  la  terre  de  ses  immenses 
ossements  ;  qu'il  soit  comme  Ninive,  comme  Babylone, 
une  énigme  archéologique  proposée  à  la  sagacité  des 
savants  futurs  ;  qu'il  soit  comme  Athènes,  un  fantôme 
d'une  grâce  incomparablement  touchante  ;  qu'il  ait 
comme  Rome  des  fortunes  successives  et  adverses;  que 
comme  Constantinople  il  voie  dormir  un  peuple  de  bar- 
bares ignorants  ;  qu'il  meure  demain,  qu'il  meure  dans 
vingt  siècles  ;  qu'il  s'éteigne  dans  sa  propre  indolence» 
qu'il  continue  sa  vie  de  crimes,  de  hauts  faits,  de  vices 
et  de  vertus,  qu'importe!  Le  nombre  des  idées  qu'il 
a  jelées  dans  le  monde  fait  son  âme  immortelle  ;  celle- 
ci  ne  peut  périr,  car  elle  appartient  à  l'humanité,  qui 
depuis  longtemps  s'en  est  pénétrée. 

FIN   DU   SIXIÈME   ET   DERNIER    VOLUME. 


PIÈGES  JUSTIFICATIVES 


NUMERO    1 


MUNICIPALITÉ  DE   PARIS 


PAR  LE  MAIRE  ET  LE  CONSEIL  GÉNÉRAL  DE  LA  COMMUNE 


EXTRAIT   DU    REGISTRE    DES   DELIBERATIONS   DU    CONSEIL    GENERAL 
DE   LA   COMMUNE  *DE    PARIS 

DU    VENDREDI    2  °2    AVRIL    1791 

M.  Valleteau  de  la  Roque  a  présenté,  au  nom  des  Commissaires 
nommés  à  ce  sujet,  le  Tableau  de  Droits  d'Entrée  qui  se  perce- 
voient  aux  Barrières  de  Paris  ; 

Le  Conseil-Général  en  a  ordonné  l'impression^  l'affiche  et  l'envoi 
aux  quarante-huit  Comités  des  Sections. 

Signé,  BAILLY,  Maire  ; 
Dejoly,  Secrétaire-Greffier. 
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Tableau  des  droits  d'entrée  qui  se  percevoient  aux  barrières  de  Paris 
sur  les  principales  denrées ,  boissons  et  marchandises ,  et  qui  ont 
été  supprimés  par  les  décrets  de  l'Assemblée  nationale,  sanctionnés 
par  le  roi. 


COMESTIBLES  DONT  LES  DROITS  SE  PERCEVOIENT  A  RAISON  DU  PRIX  DE  LEUR 
VENTE,  CE  QUI  PRODUISOIT  UNE  VARIATION  JOURNALIÈRE  SUR  LESDITS 
DROITS  J    ON    VA    EN    ÉTABLIR    LE   TAUX   MOYEN. 

1.     S.     cl. 

Œufs,  la  douzaine,  environ »  1  » 

Beure  frais,  la  livre,  environ »  3  0 

Marée  fraîche,  sur  20  sols,  prix  de  la  vente »  5  2 

Hareng-,  sur  20  sols,  prix  de  la  vente »  »  8 

Poissons  d'eau  douce,  sur  20  sols,  prix  de  la  vente.   .    .  »  »  6 

COMESTIBLES    DONT   LES    DROITS    ÉTOIENT    FIXES. 

1.  s.  d.  /On  peut  évaluer  qu'une 
Un  Bœuf  vivant 21  4  40  1  livre  paye  de  droit,  en- 
Une  Vache ,15    5    9     (   viron  ....     »     »  11 

Un  Veau 5  19    3  ce  qui  fait  la  livre 

environ » 

Un  Mouton 1  18    2,  idem » 

Un  Porc  vivant 7  17     5,  idem » 

Un  Porc  mort 10    1    8,  idem » 

La  livre  de  chair  morte,  Bœuf,  Yeau  et  Mouton  ....     » 

Beure  fondu  et  salé,  la  livre,  environ » 

Fromage  sec,  idem » 

BOISSONS. 

Vins,  par  terre,  la  pinte » 

Par  eau,  idem » 

Vins  de  liqueur,  par  terre  et  par  eau,  la  pinte » 

Eau-de-vie  simple,  idem » 

Eau-de-vie  double,  idem » 

Esprit-de-vin,  idem 1 

Bierre,  idem » 

Cidre,  idem » 

Vinaigre,  idem ' » 

Verjus,  idem » 


1 

2 

)) 

5 

1 

1 

1 

4 

1 

6 

» 

5 

» 

2 

4 

2 

4 

6 

5  10 

10 

7 

18 

4 

6 

6 

1 

5 

)> 

9 

» 

2 

» 

2 
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VOLAILLES    ET   GIBIEBS. 

IN'ota.  —  Le  prix  était  variable  pour  les  six  mois   d'été  et  les  six   mois 
d'hiver;  mais  la  différence  est  légère.  On  a  pris  le  taux  moyen. 

1.  s.  d. 

Un  Agneau « 2  9  » 

Alouettes,  la  douzaine »  5  1 

Une  Bartavelle »  10  9 

Une  Bécasse »  9  >, 

Une  Bécassine »  4  8 

Un  Bécasseau »  1  4 

Un  Becquefï »  3  7 

Une  Caille  . »  2  8 

Un  Canard  barboteur »  0  1 

Un  Canard  de  Rouen »  H  3 

Un  Canard  sauvage »  8  1 

Une  Canne  pétrasse »  8  9 

Un  Chapon  gras » »  18  8 

Un  Chapon  paillé »  G  » 

Un  Chevreau »  10  9 

Un  Chevreuil. 1  16  » 

Un  Cochon  de  lait ' 1  4  6 

Un  Coq  de  Bruyère 1  17 

Un  Coq  commun »  5  9 

Un  Dinde  gros 1  3  » 

Un  Dinde  moyen »  14  2 

Un  Faisan , »  44  10 

Une  Gelinote »  14  9 

Une  Grive »  1  8 

Une  Guignarde »  5  4 

Un  Lapin. »  411 

Un  Lièvre »  11  8 

Un  Levreau »  3  7 

Un  Marcassin 2  19  4 

Un  Merle »  »  10 

Un  Ortolan »  5  7 

Une  Oie  grosse »  12  6 

Une  Oie  moyenne »  8  6 

Une  Oie  sauvage »  7  2 

Une  Outarde 1  2  » 

Un  Paon .  1  1  7 

Une  Perdrix  grise »  3  7 

Une  Perdrix  rouge »  7  8 

Un  Pigeon  de  volière »  3  1 
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1.  s.  d. 

Un  Pigeon  bizet »  1  6 

Ce  qui  fait,  pour  une  douzaine,  .   .* »  18  5 

Un  Pluvier »  2  7 

Une  Poularde.    .   .   .    , »  19  » 

Une  Poule  ordinaire »  5  2 

Une  Poule  Pintarde.   .*...„ »  4  6 

Une  Poule  de  Caux , »  16  2 

Un  Poulet  gras »  9  7 

Un  Poulet  commun »  5  2 

Une  Raie  de  Genêt »  4  3 

Un  Ramier »  5  4 

Un  Rouge »  6  6 

Une  Sarcelle »  3  1 

Une  Tourterelle »  3  7 

Un  Vanneau »  1  i) 

Sucre,  Cire  et  Bougie,  la  livre »  2  2 

Caffé »  3  » 

Suif »  »  6 

Riz,  la  livre,  environ »  »  4 


FOURAGES. 

Foin,  la  botte »  1  8 

Paille,  idem. »  »  3 

Avoine,  le  septier 1  1S  » 

Grenaille,  idem 1  6  5 

Orge,  idem »  12  6 

Cendres  gravelées,  Potasse,  Soude,  la  livre  environ  .    .  »  »  11 

Plomb,  la  livre  environ »  1  » 

Glace,  la  livre »  3  » 


EPICERIES,     DROGUERIES,    CLINQUAILLERIES,     FERS,    ACIER,    CUIVRE,    ETAIN  ET 

GÉNÉRALEMENT     TOUTES    MARCHANDISES    AU    POIDS,     LA     LIVRE    ENVIRON,  DE 
4   A   6   DENIERS. 

Une  Voie  de  30  pieds  cubes  de  pierres 2     7  3 

Une  dite  de  moëlons  brut »  16  9 

Une  dite  piqué 1     5  2 

Un  muid  de  Plâtre 3  19  9 

Un  dit  de  Chaux .  11  11  » 

Mille  Briques  ou  Tuiles  grandes 13  19  3 

Mille  dites  petites 6  19  7 

Mille  dites  grandes 11     1  7 

Mille  dites  moyennes 5  10  9 
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Bois  quarrés,  planches,  madriers,  bois  de  menuiserie.  Les  droits 
sur  ces  objets  étoient  considérables  et  produisoient  environ  un 
million  par  an  ;  ils  sont  très-compliqués  à  raison  des  espèces  et 
qualités  ;  et,  comme  ils  n'intéressent  pas  le  grand  nombre  des 
consommateurs,  on  ne  les  rappelle  que  pour  inviter  les  personnes 
qui  sont  intéressées  à  les  connoître,  à  s'en  procurer  les  Tarifs 
particuliers  imprimés. 

BOIS  A  BRULER,  VENANT  PAR  TERRE. 

Une  Voie 6 

Une  voie  de  bois  par  eau 5 

Bourées,  Souches,  Copeaux,  une  voie 5 

Falourdes  de  perches,  50  falourdes  ...........  3 

Charbons  de  bois,  un  sac 1 

Charbons  de  terre,  un  minot » 

Un  sac  de  tan » 

Toile,  Faune  environ » 


» 

11 

11 

10 

18 

10 

8 

7 

1 

7 

» 

4 

9  10 

1 

9 

Tableau  des  droits  d'entrée  et  accessoires  qui  se  percevoient  sur  les 
bois  de  chauffage  et  charbons  vendus  sur  les  ports  et  dans  les  chan- 
tiers de  la  capitale,  et  qui  sont  supprimés  à  compter  du  1er  mai  1791, 
par  le  décret  de  l'Assemblée  nationale  du  19  février  précédent. 


BOIS   DE    CORDE. 

La  voie  de  bois  neuf,  celle  de  bois  flotté  et  celle  de    h    s.    d. 

bois  blanc  payoient  chacune 5  12    4 

La  demi-voie  payoit 2  16    2 

FAGOTS  ET   FALOURDES   QUI  SE  VENDENT  DANS  LES  CHANTIERS  DE  BOIS  FLOTTÉ. 

La  voie  de  cinquante  fagots  menuise,  blanc  et  dur, 
de  trois  pieds  et  demi  de  long,  de  vingt-six  pouces  de 

grosseur,  payoit 5    1     6 

Chaque  fagot  payoit. »     2     » 

La  voie  de  cinquante  falourdes  de  perches  et  narres 
de  trois  pieds  six  pouces  de  long,  trente-six  pouces  de 

tour,  payoit 218    2  | 

Chaque  falourde  de  cette  espèce  payoit »  1     1  gg 

Les  trois  falourdes  de  la  même  espèce,  à  cause  de  la 

f  raction  des  deniers,  ne  payoient  que »    3    4 

Et  les  six »     7    » 
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FAGOTS,    COTTERETS   ET    FALOURDES    QUI    SE   VENDENT   EN   BOIS    NEUF. 

La  voie  de  deux-cent-huit  fagots  de  trois  pieds  six 
pouces  de  long,  de  dix-sept  à  dix-huit  pouces  de  gros- 
seur, garnis  de  leurs  parements,  et  en  dedans  de  bois 

et  non  de  feuilles,  payoit 5    5-    » 

Chaque  fagot  à  la  pièce  payoit »     »     6 

La  voie  de  deux-cent-huit  cotterets  de  quartier  de 
vingt-quatre  pouces  de  long,  dix-sept  à  dix-huit  pou- 
ces de  grosseur,  payoit 5    5    » 

Chaque  cotteret  à  la  pièce  payoit »     »     6 

La  voie  de  deux-cent-huit  cotterets,  taillis,  de  même 

dimension,  payoit. 5    5    » 

Chaque  cotteret  à  la  pièce »     »     0 


FALOURDES    D  ORLEANS. 

La  voie  de  trois  pieds  deux  pouces  de  long  sur  vingt- 
quatre  pouces  de  tour  payoit,  pour  un  cent 6  19    4 

•    Chaque  ialourde  à  la  pièce »     1     5  : 

Quatre  falourdes  payoient »    5 


9 


o 


Et  pour  six  falourdes »     7    9 

CHARBONS   DE    BOIS. 

Chaque  voie  de  charbon  de  bois,  vendue  sur  les 

ports  et  sur  la  place,  payoit  de  droits 1     1     » 

La  demi-voie  payoit »  10    G 

Mais  dans  les  vingt-un  sols  supprimés  étoit  compris  le  salaire  du 
plumet-porteur,  qui  maintenant  sera  payé  par  le  consommateur. 

Sera  le  présent  tableau  imprimé  et  affiché  sur  les  ports,  à  la 
porte  des  chantiers,  et  par  tout  où  besoin  sera. 

Fait  et  arrêté  en  l'Assemblée  du  Corps  Municipal,  le  29  Avril  1791. 

Sigtié,  BAILLY,  Maire  ; 
Dejoly,  Secrétaire-Greffier. 
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Produit  annuel   des  droits  d'entrée   de   Paris,  non  compris  la  gabelle 

du  sel  et  du  tabac,  les  droits  particuliers  sur  les  huiles,  savons,  pa- 
piers, cartes,  fers,  cuirs,  amidons,  etc.,  douanes  intérieures,  péages, 
aides,  banlieues,  etc. 

Œufs 267,000  livres. 

Beure  frais 500,700 

Fromage  frais 41,000 

Poids-le-Roi . 1,200 

Volaille  et  Gibier 569,000 

Marées  fraîches 555,000 

Harengs 76,000 

Viandes  de  toute  espèce. 3,537,000 

Boissons 19,556,000 

Bois  à  brûler 3,903,200 

Charbons  de  bois 673,000 

Charbons  de  terre 33,100 

Bois  de  construction 1,009,000 

Matériaux 789,000 

Fourages  et  Grenailles 1,158,500 

Tuiles. 448,300 

Marchandises  au  poids 1,892,000 

Soude,  Potasse 86,000 

Tan-Spart 3,300 

Plomb ;....-...  31,000 

Glaces 51,000 

Café 270,000 

Sucre ,       ....               .  465.000 

Cire  et  Bougie.  ...           .   . 30,000 

Mettage  à  port 62,000 

Formule  de  quittance 42,000 

55,827,500  livres. 


Cette  somme  étoit  répartie,  savoir  : 

1°  Au  profit  du  Trésor  public 29,837,700 

2°  Au  profit  de  la  "Ville  de  Paris 3,965,800 

5°  Au  prolit  des  Hôpitaux 2,025,800 

35,827,300  K 


1  Ce  total  est  en  chiffres  ronds;  le  total  exact  de  1790  fut:  35,910,859 
livres. 
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NUMERO     % 


État  général  des  produits  annuels  de  l'octroi  de  Paris, 

depuis  1801. 


PRODUITS 

PRODUITS 

ANNÉES. 

ANNÉES. 

DES  DROITS  D'OCTROI. 

DES  DROITS  D'OCTROI. 

fr. 

fr. 

1801 

10,956,416 

1851 

19,945,750 

1802 

10,741,091 

1852 

20,580,408 

1805 

12,095,652 

1855 

26,889,557 

1804 

19,047,894 

1854 

27,685,924 

1805 

20,212,586 

1855 

29,048,492 

1806 

19,858,561 

1856 

29,594,579 

1807 

18,858,610 

1857 

50,861,156 

1808 

20,815,546 

1858 

51,862,970 

1809 

19,984,982 

1859 

50,655,744 

1810 

20,421,416 

.  1840 

29,905,542 

1811 

21,016,982 

1841 

51,248,005 

1812 

20,550,954 

1842 

50,915,987 

1815 

19,050,920 

1845 

52,451,705 

1814 

18,074,972 

1844 

51,788,707 

1815 

18,152,121 

1845 

54,164,945 

1816 

20,650,748 

1846 

35,989,759 

1817 

18,560,056 

1847 

34,511,589 

1818 

20,845,682 

1848 

26,519,627 

1819 

24,075,968 

1849 

52,925,611 

1820 

26,142,585 

1850 

57,176,950 

1821 

25,976,891 

1851 

57,279,055 

1822 

27,205,956 

1852 

59,528,570 

1825 

27,525,746 

1855 

40,880,890 

1824 

29,286,755 

1854 

59,920,115 

1825 

50,588,196 

1855 

41,875,565 

1826 

50,102,261 

1856 

44,894,088 

1827 

28,225,550 

1857 

47,591,498 

1828 

27,991,427 

1858 

50,509,563 

1829 

25,496,688 

1859 

54,059,740 

1850 

24,151,955 

1860 

73,187,156 
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PRODUITS 

PRODUITS 

ANNEES. 

ANNEES. 

DES    DROITS   D'OCTROI. 

DES   DROITS   D'OCTROI. 

fr. 

fr. 

1861 

77,277,971 

1868 

100,813,990 

1862 

78,810,1-26 

1869 

107,557,565 

1863 

82,674,538 

1870 

80,060,595 

1864 

85,960,045 

1871 

68,558,518 

1865 

89,949,557 

1872 

100,436,630 

1866 

96,082,372 

1873 

.     107,969,667 

1867 

100,151,342 

vu 


0 
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NUMERO    3 


Relevé  approximatif  des  droits  d'octroi  se  rattachant  à  la  construction 
d'une  maison  de  100,000  fr.,  établie  dans  les  conditions  ordinaires 
d'une  propriété  de  rapport  (1873). 


NATURE    DES   MATERIAUX. 


MAÇONNERIE. 

Moellons 

Meulière 

Pierre  de  taille 

Briques  (dimension  ordinaire). 

Carreaux  Id 

Plâtre 

Chaux 

Ciment 

750  tuyaux  adossés  pesant.  .   . 
1000  tuyaux  engagés  formant 

épaisseur  des  murs 

55  mitres,  pesant 

COUVERTURE. 

Tuiles  ordinaires 

Lattes 

CHARPENTE. 

Comble  à  faux  plancher,  sapin. 
Linteaux  et  escaliers,  chêne.  . 

MENUISERIE. 

Portes,  fenêtres,  cloisons,  pla- 
cards, etc.,  en  sapin.   .  .  . 
Id.       en  chêne 


QUANTITES. 


400 

13 
175 

84,500 
10,000 

3,500 
15,000 

2,000 
11,250 

15,000 
420 


6,500 
40 


12 
11 


10 


DESIGNATION 

DES 

UNITÉS. 


Mètres  cubes. 
Id. 
Id. 
Millier. 
Id. 
Hectolitres. 
Kilogrammes. 
Id. 
Id. 

Id. 
Id. 


Millier, 
Bottes. 


Stères. 
Id. 


Stères. 
Id. 


DROITS 

d'octroi 

PERÇUS. 


fr. 
240 

7 

420 

583 

57 

1,470 

180 

24 

55 

45 
1 


52 

4 


108 
124 


155 
112 


A   REPORTER.    . 


5,599 


80 

» 

05 


75 

» 
26 


92 
52 


08 


» 
80 

ISl 
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NATURE   DES   MATERIAUX. 


SERRURERIE. 

Fers  à  T  pour  plancher ,  avec 
entretoises ,  fentons,  filets 
ou  poitrails  assemblés..   .   . 

Gros  fers  pour  chaînage,  har- 
pons, ancres,  tirants,  plates- 
bandes,  etc 

Rampe  d'escalier 

Fonte  pour  tuyaux  de  descente 
d'eaux  ménagères,  de  chute 
et  gargouilles 

2  colonnes  en  fonte  de  3m,25. 

Balcons  en  fonte  sur  façade  aux 
baies,  sur  cour,  sur  rue,  et 
balcons  courants  des  1er  et 
5e  étages 

PEINTURE. 

Blanc  de  céruse 

—    de  zinc 

Essence  de  térébenthine..  . 

Vernis 

Huile  de  lin 


QUANTITES. 


DESIGNATION 

DES 

UNITÉS. 


17,000 


12,000 
500 


1,500 
450 


1,100 


150 
37 

150 
50 

300 


Report. 


Kilogrammes. 


Id. 
Id, 


Id. 
Id. 


Id. 


Litres. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Total.  . 


DROITS 

d'octroi 

PERÇUS. 


fr. 
5,599 

612 


43 

18 


36 
10 


26 


17 

4 

15 

5 

75 


4,465 


c. 
18 


20 


80 


40 


10 
22 
30 
70 
60 


50 


DÉSIGNATIONS  DIVERSES. 

OBSERVATIONS. 

Durée  de  la  construction.    6  mois. 
Moyenne  des  hommes  em- j30  hommes  j 

Moyenne  des  chevaux  em-    „    , 

,                .                       5  chevaux. \ 
ployes  par  jour 

Un  ouvrier  consomme  par  jour 
au  moins  un  1/2  kilogr.  de 
viande  et  1  litre  de  vin. 

Un  cheval  consomme  en  moyen- 
nepar  jour  1  botte  de  paille, 
1  boite  de  foin,  et  2  kilogr. 
1/2  d'avoine. 
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RÉCAPITULATION  DES  SOMMES  PERÇUES  AU  PROFIT  DE  L'OCTROI 


DÉSIGNATIONS   DIVERSES. 

DROITS 
PERÇUS. 

OBSERVATIONS. 

fr. 
4463,50 

59,40 

313,34 

54,  » 

21,60 

3,38 

Trésor  non  com- 
pris. 

50  ouvriers  ont  con-i                          . 

sommé  pendant  les!540  lltres  de  vm*  " 

six  mois  qu'ont  duré /0  r,Ani  •„  A      ■      , 
,      .         ^                   12,700  kil.  de  viande, 
les  travaux  :               )  ' 

Dans  le  même  inter-) 900 bottes  de  foin.  . 

valle,  5  chevaux  ont  >900  bottes  de  paille. 

consommé  :               J225  kil.  d'avoine.  . 

4915,22 

Résumé.  —  Ainsi  une  maison  de  100,000  fr.  rapporte  à  l'octroi 
environ  4,915  fr.  22  cent.,  soit  à  peu  près  5  pour  100. 
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DIRECTION 

DE 

L'ADMINISTRATION  GÉNÉRALE 


NUMERO    4 

PRÉFECTURE 

DU  DÉPARTEMENT    DE    LA.   SEINE 


CIMETIERES 
DE   LA    VILLE   DE    PARIS 


inspection   générale      Etat  indiquant  le  nombre   de   corps  inhumés 
du  service  sans  mandat  du  20  au  30  mai  1871. 


Est 878 

Nord 785 

Sud 1,634 

Auteuil 68 

Batignolles 14 

Belleville 11 

Bercy 425 

Cliaronne 154 

lvry 650 

A   REPORTER    .     .     .  4,597 


Report.    .   .  4,597 

Grenelle 50 

Marcadet 185 

Saint-Vincent 6 

La  Villelte .  15 

Passy 550 

Vaugirard 141 

Montmartre-Saint-Ouen  .   .  » 

La  Chapelle » 

Total.   .   .  5,522 


Du  24  mai  au  6  septembre  1871,  le  service  des  cimetières  a  fait 
exhumer  et  transporter  dans  les  divers  cimetières  1528  corps  qui 
avaient  été  inhumés  irrégulièrement  dans  les  voies  publiques,  bas- 
tions, quais,  etc.,  au  moment  des  combats  dans  Paris. 


Ensemble,  6,650. 
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NUMÉRO     5 
Arrêt  du  Parlement  interdisant  les  inhumations  à  Paris. 


La  cour  ordonne  :  1°  Qu'aucunes  inhumations  ne  seront  plus 
faites  à  l'avenir  dans  les  cimetières  actuellement  existants  dans 
cette  ville,  sous  aucun  prétexte  que  ce  puisse  être,  et  sous  telle 
peine  qu'il  appartiendra,  et  ce  à  compter  du  1er  janvier  prochain, 
sauf  néanmoins  dans  ceux  qui  seront  exceptés  par  l'article  19  ci- 
après. 

2°  Que  les  cimetières  actuellement  existants  demeureront  dans 
l'état  où  ils  sont,  sans  que  l'on  puisse  en  faire  aucun  usage  avant 
le  temps  et  espace  de  cinq  années,  à  compter  du  dit  jour  1er  jan- 
vier prochain,  après  lequel  temps  il  sera  procédé  à  la  visite  des 
dits  terrains  par  les  officiers  de  police,  et  par  les  médecins  et  chi- 
rurgiens du  Châtelet,  pour,  leur  avis  communiqué  aux  curés  et 
marguilliers  de  chaque  paroisse,  et  dans  le  cas  où  les  officiers  et 
médecins  estimeroient  qu'on  pourroit  faire  usage  des  dits  cime- 
tières, se  pourvoir  par  les  dits  curés  et  marguilliers  vers  le  supé- 
rieur ecclésiastique,  pour  obtenir  de  lui  la  permission  d'exhumer 
les  corps  et  ossements  avant  de  remettre  les  dits  terrains  dans  le 
commerce. 

5°  Qu'aucunes  sépultures  ne  seront  faites  à  l'avenir  ou  accor- 
dées dans  les  églises,  soit  paroissiales,  soit  régulières,  si  ce  n'est 
celles  des  curés  ou  supérieurs  décédés  en  place,  à  moins  qu'il  ne 
soit  payé  à  la  fabrique  la  somme  de  2,000  livres  pour  chaque  ou- 
verture en  icelles  ;  et  que,  quant  aux  sépultures  dans  les  chapelles 
et  caveaux,  elles  ne  pourront  avoir  lieu  que  pour  les  fondateurs  ou 
leurs  représentants,  et  pour  ceux  des  familles  qui  en  sont  pro- 
priétaires, ou  sont  dans  une  possession  longue  et  ancienne  d'y 
avoir  leurs  sépultures,  et  ce  à  la  charge  d'y  mettre  les  corps  dans 
des  cercueils  de  plomb  et  non  autrement. 

4°  Qu'il  sera  fait  choix  de  sept  à  huit  terrains  différents,  pro- 
pres à  recevoir  et  consommer  les  corps,  et  situés  hors  de  la  ville 
au  sortir  des  faubourgs,  aux  endroits  les  plus  élevés  et  assez  éten- 
dus pour  l'usage  des  paroisses  de  chaque  arrondissement,  ainsi 
qu'il  sera  fixé  par  l'article  11  ci-après  ;  et  à  cet  effet  ordonne  que 
le  roi  sera  très-humblement  supplié  de  vouloir  bien  déroger  à  la 
déclaration  du  31  janvier  1690,  registrée  le  6  février  au  dit  an,  et 
à  l'édit  du  mois  d'août  1749,  concernant  les  biens  de  main-morte, 
registre  le  2  septembre  au  dit  an. 
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5°  Que  chacun  des  dits  cimetières  sera  clos  de  murs  de  10  pieds 
d'élévation  dans  tout  le  pourtour  ;  et  que  dans  chacun  d'iceux  il  y 
aura  une  chapelle  de  dévotion  et  un  logement  de  concierge,  sans 
qu'on  y  puisse  construire  autres  bâtiments,  ni  même  mettre  dans 
l'intérieur  aucune  épitaphe,  si  ce  n'est  sur  les  dits  murs  de  clôture, 
et  non  sur  aucunes  sépultures. 

6°  Que  les  enterrements  se  feront  comme  par  le  passé,  mais 
qu'après  les  prières  finies  dans  l'église,  les  corps  seront  portés  dans 
le  lieu  de  dépôt,  ou  chapelle  mortuaire,  tel  qu'il  sera  ci-après  in- 
diqué article  10,  pour  un  certain  nombre  de  paroisses  de  chaque 
arrondissement,  sans  que,  sous  aucun  prétexte,  l'on  puisse  y  accor- 
der de  sépulture  particulière,  non  plus  que  dans  lecimetière  commun. 

7°  Que  les  pierres  ou  serpillières  seront  marquées  d'une  lettre 
alphabétique  indicative  de  la  paroisse,  et  d'un  numéro  qui,  porté 
également  à  la  marge  de  l'extrait  mortuaire  de  chaque  défunt, 
indiquera  que  le  corps  y  est  renfermé  ;  et  les  corps  seront  accom- 
pagnés lors  du  transport  au  dépôt  d'un  ecclésiastique  de  la  paroisse 
d'où  le  iransport  sera  fait,  et  y  demeureront  jusqu'au  lendemain 
matin. 

8°  Il  restera  toujours  au  dit  lieu  de  dépôt  l'un  des  ecclésias- 
tiques qui  y  aura  accompagné  les  corps  jusqu'au  moment  où  l'on 
viendra  les  lever  pour  les  transporter  au  cimetière  commun  de 
chaque  arrondissement  pour  prier  Dieu  pour  les  défunts  ;  à  l'effet 
de  quoi  il  sera  bâti  dans  le  dépôt  de  chaque  arrondissement  une 
ou  deux  chambres  pour  le  dit  ecclésiastique  ;  et  sera  le  dit  ecclé- 
siastique pris  alternativement  dans  chaque  paroisse  de  l'arron- 
dissement, et  nommé  par  le  curé  de  la  paroisse. 

9°  Tous  les  jours,  à  deux  heures  du  matin,  depuis  le  1er  avril 
jusqu'au  1er  octobre,  on  ira  lever  les  corps  qui  auront  été  portés 
au  dit  dépôt,  et  ils  seront  transportés  dans  un  ou  plusieurs  chars 
couverts  de  draps  mortuaires,  attelés  de  deux  chevaux,  allant  tou- 
jours au  pas,  au  cimetière  commun  de  l'arrondissement.  Le  con- 
ducteur du  dit  chariot  se  rendra  d'abord  au  premier  des  dépôts  de 
l'arrondissement  qui  sera  sur  la  route,  et  ira  successivement  à 
chacun  des  dépôts,  et  le  dit  chariot  sera  toujours  accompagné  d'un 
ecclésiastique  ou  deux  au  plus,  qui  seront  choisis  alternativement 
dans  chaque  paroisse  de  l'arrondissement.  Le  chariot  sera  précédé 
d'autant  de  lanternes  qu'il  y  aura  de  dépôts  dans  l'arrondissement; 
et  les  porteurs  d'icelles  chargeront  le  chariot,  et  aideront  en  route 
en  cas  d'accident  ;  ils  seront  en  même  temps  les  fossoyeurs  du  ci- 
metière commun. 

10°  Que  chaque  entrepôt  où  seront  déposés  les  corps,  en  atten- 
dant qu'ils  soient  portés  au  cimetière  commun,  sera  un  lieu  fermé, 
à  la  hauteur  de  6  pieds  au  moins,  de  murailles  garnies  au-dessus 
de  barreaux  de  fer  de  4  pieds  de  haut  dans  tout  le  pourtour,  et 
terminé  par  une  voûte  ouverte  dans  son  sommet. 
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11°  Que  les  corps  des  paroisses  Saint-Louis-du-Louvre  et  des 
Quinze-Vingts  seront  portés  au  dépôt  de  Saint-Roch,  et  ceux  de 
Philippe-du-Roule  à  celui  de  la  Ville-l'Évêque.  Que  les  corps  des 
paroisses  de  Saint-Honoré  et  Saint- Germain-lAuxerrois  seront  por- 
tés au  dépôt  de  Saint-Eustache.  Que  ceux  de  Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie,  Sainte-Opportune,  Saint-Méry  et  Saint-Josse  -seront 
portés  au  dépôt  des  Saints-Innocents,  et  ceux  de  Saint-Leu  à  Saint- 
Sauveur.  Que  les  corps  de  Saint-Jean-en-Grève  seront  portés  au 
dépôt  de  Saint-Gervais.  Que  ceux  de  la  Charité  des  hommes  et  de 
Saint-Simphorien  seront  portés  au  dépôt  de  Saint-Sulpice.  Qu'au 
dépôt  de  Saint-Séverin  seront  portés  les  corps  des  paroisses  de  la 
Sainte-Chapelle  basse,  Saint-Barthélemi,  la  Magdeleine,  Saint- 
Landry,  Sainte-Marine,  Saint-Denis-du-Pas,  Saint- Pierre-aux-Bœufs, 
Saint-Germain-le-Vieux  et  Saint-André.  Que  les  corps  de  Saint- 
Côme  seront  portés  au  dépôt  de  Saint-Benoît.  Que  ceux  de  Saint- 
Hilaire  et  de  Saint-Jean-de-Lalran  seront  portés  à  celui  de  Saint- 
Étienne-du-Mont.  Que  ceux  de  Saint-Louis-en-1'lsle,  Saint-Victor 
et  le  Cardinal-le-Moine  seront  portés  au  dépôt  de  Saint-Nicolas-du- 
Chardonneret.  Que  ceux  de  Saint-Martin  et  de  Saint-Hippolyte 
seront  portés  au  dépôt  de  Saint-Médard.  Qu'enfin  auront  chez  elles 
le  dépôt,  les  paroisses  de  Saint-Roch  et  la  Magdeleine-de-la-Ville- 
l'Évêque,  Saint-Eustache,  les  Innocents,  Saint-Sauveur  et  Saint- 
Nicolas-des-Champs,  Saint-Gervais  et  Saint-Paul,  Saint-Sulpice,  les 
Incurables,  Saint-Séverin,  Saint-Benoît,  Saint-Jacques-du-IIaut-Pas, 
Saint-Étienne-du-Mont ,  Saint- Mcolas-du-Chardonneret,  Saint- 
Médard  ;  et  que  les  paroisses  de  Saint-Laurent,  Saint-Pierre-du- 
Gr os-Caillou  et  Sainte-Marguerite  porteront  les  corps  droit  au 
cimetière  commun  à  elles  indiqué  par  l'article  suivant. 

12°  Que  l'arrondissement  du  premier  des  huit  nouveaux  cime- 
tières sera  composé  des  paroisses  de  Saint-Philippe-du-Roule, 
Saint-Roch,  les  Quinze-Vingts  et  Saint-Louis-du-Louvre,  qui  au- 
ront leur  cimetière  commun  à  la  chaussée  d'Antin  ;  en  augmen- 
tant celui  de  Saint-Roch,  il  sera  de  cinq  cents  toises  de  superficie 
au  moins.  Que  l'arrondissement  du  second  sera  formé  des  pa- 
rois-es  de  Saint-Eustache,  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  Saint- 
Honoré.  Ce  cimetière  sera  de  mille  toises  de  superficie  au  moins, 
vers  la  Croix-Cadet  aux  Porcherons.  Que  le  troisième  cimetière 
sera  placé,  pour  onze  cent  vingt-cinq  toises  au  moins,  rue  des 
Marais-Saint-Martin,  vis-à-vis  la  rue  des  Vinaigriers;  et  que  cet 
arrondissement  sera  composé  des  paroisses  de  Saint-Jaeques-de- 
la-Boucherie,  Sainte-Opportune,  les  Saints-Innocents,  Saint-Méry, 
Saint-Josse,  la  Trinité,  Saint- Sauveur,  Saint-Nicolas-des-Champs, 
JNotre-Dame-de-Bonne-Nouvelle  et  Saint- Laurent.  Que  le  qua- 
trième arrondissement  aura  son  cimetière  situé  rue  du  Chemin- 
Vert,  près  Pincourt,  au-dessous  des  Anuonciades;  qu'il  sera  de 
onze  cent  vingt-cinq  toises  au  moins  de  superficie,  •  et  servira  aux 
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paroisses  de  Saint-Gervais,  Saint-Jean-en-Grève,   Saint-Paul,  les 
Enfants-Rouges,  le  Temple- et  Sainte-Marguerite.  Que  le  cinquième 
arrondissement -sera   celui    des  paroisses  de  Saint-Sulpice,   Saint- 
Simphorien,  Saint-Pierre-du-Gros-Caillou,  les  Invalides,  les  Incu- 
rables, les  Petites-Maisons  et  la  Charité   des  hommes,  et  auront 
leur  cimetière  commun  de  dix-sept  cent  cinquante  toises  au  moins 
de  superficie,   sis  à  la  Croix,  sur  le  chemin  de  Yaugirard,  près  le 
Moulin  de  la  Pointe.  Que  le  sixième  arrondissement  aura  son  cime-  ■ 
tière  sur  la  grande  route  d'Orléans,  consistant  en  cinq  cents  toises 
de  superficie  au  moins,  à  main  droite  de  la  demi-lune  du  boule- 
vard, pour  les  paroisses  de  la  Sainte-Chapelle  basse,  Saint-Barthé- 
leiui',  Saint-Pierre-des-Arcis,    Sainte-Croix,   la  Magdeleine,  Saint- 
Landry,  Sainte-Marine,  Saint-Denis-du-Pas,  Saint-Pierre-aux-Bœuls, 
Sôint-Germain-le-Vieil,  Saint-Côme,  Saint-Benoît  et  Saint-Jacques- 
du-llaut-Pas,   Saint-André  et  Saint-Séverin.   Que  le  septième  sera 
composé   des    paroisses  de   Saint-Jean-de-Latran,   Sainl-Hilaire   et 
Saint-Étienne-du-Mont,  dont  le  cimetière  sera  placé  sur  le  chemin 
nouveau  du  boulevard  près  l'hôpital  de  la  Santé,  et  sera  de  trois 
cent  quinze  toises  de  superficie  au  moins.  Que  le  huitième  et  der- 
nier arrondissement  sera  composé  des  paroisses  de  Saint-Louis-en- 
Tlsle,  ^aint-Nicolas-du-Chardonneret,  le  Cardinal-le-Moine,  Saint- 
Victor,  Saint-Médard,    Saint-Martin  et  Saint-Hippolyte,    et  auront 
leur  cimetière  au-dessus  de  la  demi-lune  du  nouveau  boulevard 
allant  au  Chemin  de  Vitry,  lequel  aura  trois  cent  soixante-quinze 
toises  de  superficie  au  moins. 

15°  Que  la  dépense  à  faire  pour  l'acquisition  des  terrains  et 
bâtiments  qui  devront  servir  aux  nouveaux  cimetières  sera  sup- 
portée par  chaque  paroisse  du  même  arrondissement,  à  propor- 
tion du  nombre  des  sépultures  annuelles  qu'elles  peuvent  avoir, 
et  au  marc  la  livre  de  la  somme  totale  qui  aura  été  employée  aux 
dépenses  susdites  du  cimetière  de  leur  arrondissement. 

14°  Que  les  paroisses  de  chaque  arrondissement  seront  tenues 
de  contribuer  dans  la  même  proportion  de  l'article  précédent,  à 
la  dépense  et  entretien,  gages  et  appointements,  soit  des  ecclé- 
siastiques et  luminaires,  soit  du  char,  des  chevaux,  du  concierge 
et  des  fossoyeurs,  soit  du  cimetière  commun,  soit  du  lieu  du  dépôt 
particulier  à  aucune  des  paroisses  de  chaque  arrondissement,  et 
généralement  à  toute  dépense  commune,  de  quelque  nature  qu'elle 

puisse  être. 

15°  Que,  pour  supporter  lesdites  charges,  il  sera  payé  par  les 
héritiers  ou  les  représentants  des  défunts,  à  la  fabrique  de  chaque 
paroisse,  un  supplément  de  6  livres  par  chaque  enterrement  des 
grands  ornements,  et  de  3  livres  pour  chacun  des  autres,  sauf 
ceux  de  charité  et  demi-charité,  pour  raison  desquels  il  ne  sera 
perçu,  non  plus  que  pour  ceux  qui,  en  payant  le  double  des  frais 
ordinaires  en  tout  genre,  voudroient  faire  porter  directement  les 
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corps  de  leurs  parents  au  cimetière  commun,  sans  que  pour  ce 
l'on  y  puisse  ouvrir  aucune  fosse  particulière,  s'il  n'est  préalable- 
ment payé  la  somme  de  300  livres  qui  sera  employée  aux  dépenses 
communes  des  paroisses  de  l'arrondissement  ;  et  qu'il  sera  réservé 
à  cet  effet  un  terrain  de  8  pieds  au  pourtour  intérieur  des  mu- 
railles de  chaque  cimetière,  dans  lequel  espace  ne  pourra  être  ou- 
verte aucune  fosse  commune. 

16°  Que  la  losse  commune  de  chacun  des  huit  cimetières  sera 
renouvelée  au  plus  tard  trois  fois  dans  l'année,  et  l'ancienne  com- 
blée, quand  même  elle  ne  serait  pas  remplie  ;  savoir,  une  fois 
depuis  octobre  jusqu'en  avril  et  deux  fois  depuis  le  1er  avril  jus- 
qu'au 1er  octobre. 

17°  Que  l'ouverture  de  la  fosse  générale  sera  couverte  et  fermée 
par  un  assemblage  de  bois,  sur  lequel  sera  attachée  une  grille  de 
fer  fermant  avec  un  cadenas.  * 

18°  Défend  au  concierge  et  à  tous  autres  de  planter  aucuns 
arbres  ou  arbrisseaux  dans  lesdits  cimetières. 

19°  Ordonne  qu'il  ne  sera  rien  innové  quant  à  présent,  pour  les 
sépultures  des  personnes  habitantes  dans  les  hôpitaux,  maisons  et 
communautés  religieuses,  tant  d'hommes  que  de  filles,  autres  que 
celles  ci-dessus  désignées.  Ordonne  que  le  présent  arrêt  sera  im- 
primé jusqu'à  )a  concurrence  de  tel  nombre  d'exemplaires  qu'il  se 
trouvera  nécessaire,  à  l'effet  d'être  par  le  procureur  général  du 
roi  envoyé  aux  curés  et  marguilliers  des  paroisses  de  la  ville  de 
Paris,  ensemble  aux  hôpitaux  et  communautés  séculières  et  régu- 
lières de  la  dite  ville  qu'il  appartiendra,  à  ce  qu'ils  n'en  ignorent,  et 
aient  à  s'y  conformer. 

Fait  en  parlement  le  vingt-un  mai  mil  sept  cent  soixante-cinq. 

Collationné  :  Hegnault.  Signé  :  Dufranc. 
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NUMERO    6 

PRÉFECTURE 

DU    DÉPARTEMENT    DE    LA    SEINE 


CIMETIÈRES  

DE   LA   VILLE   DE   PARIS 

Etat  indiquant   le   nombre   de   concessions  à 
inspection    générale  perpétuité  existant  dans  les  cimetières  de 

du  service  la  ville  de  Paris,  au  1er  janvier  1874. 


CIMETIÈRES. 

NOMBRE 

DE 

CONCESSIONS 

A 
PERPÉTUITÉ. 

CIMETIÈRES. 

NOMBRE 

de 

concessions 

A 
PERPÉTUITÉ. 

Est 

29,571 

20,100 

12,800 

6S5 

864 

415 

256 

117 

122 

150 

» 

» 

Report.   .   .    . 

La  Chapelle (Marcadet). 
Montmartre  (Calvaire). 
Montmartre-Saint-Ouen 

Montmartre-Saint-Ouen 
Montmartre-  Saint- Vin- 
La  Villette 

Total.    .   .  . 

64,840 

9 
88 

180 

» 

556 
858 
407 

478 

Nord 

Sud 

Ivry  (ancien)  .... 
Ivry  (nouveau).  .    .  . 

A    REPORTER.     .     . 

64,840 

è?,216 

L'Inspecteur  général, 
A.  FEYDEAU. 
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NUMERO    7 


Listes  des  journaux  et  gazettes  qui  se  trouvent  chez  les  gazetiers 

(1788). 


Journal  de  Paris. 

—  de  Genève. 

—  de  Médecine. 

—  de  Fréron. 

—  de  Physique. 

—  des  Beaux-Arts. 

—  des  Savants. 

—  de  Nancy. 

—  des  Causes  célèbres. 

—  de  Musique. 

—  d'Histoire  naturelle. 

—  de  Neufchâtel. 

—  Politique. 

—  Ecclésiastique. 

—  Encyclopédique. 
Le  Politype  (sic). 

Le  Wécrologe. 
L'Esprit  des  journaux. 
Le  Mercure. 


Le  Paquet  de  chiffons. 

Les  Lunes  du  cousin  Jacques. 

Gazette  de  France. 

—  du  Commerce. 

—  de  Hollande. 

—  d'Utrecht. 

—  de  La-Haye. 

—  de  Leyde. 

—  des  Pays-Bas. 

—  des  Tribunaux. 

—  de  Santé. 

—  Salutaire. 

—  Politique   des  Deux-Ponts. 
Affiches  de  Paris. 

—  de  province. 
Courrier  de  l'Europe. 

—  du  Bas-Rhin. 

—  d'Avignon. 

Feuille  hebdomadaire  de  Limoges, 


Un  arrêté  consulaire  du  27  pluviôse  an  VIII  (17  janvier  1800) 
limite  pour  toute  la  durée  de  la  guerre  le  nombre  des  journaux  à 
treize  ;  ces  feuilles  périodiques  étaient  : 


Le  Moniteur  universel. 
Le  Journal  des  Débats. 
Le  Journal  de  Paris. 
Le  Bien  informé. 
Le  Publiciste. 
L'Ami  des  Lois. 
La  Clef  du  Cabinet. 


Le  Citoyen  français. 

La  Gazette  de  France. 

Le  Journal  des  hommes  libres. 

Le  Journal  du  Soir. 

Le  Journal    des    défenseurs    de   la 

patrie. 
La  Décade  philosophique. 


Tous  les  autres  journaux  politiques  sont  supprimés. 
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NUMERO    8 


Etat,  par  arrondissement,  des  casernes  et  des  postes 
de  sapeurs-pompiers  *. 


1er    ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  de  Valois. 

Poste.      Ministère  de  la  Justice. 

—  Mairie  du   Ier   arrondisse- 

ment. 

—  Rue  des  Deux-Écus. 

—  Banque. 

—  Hôtel  des  Postes. 

IIe     ARRONDISSEMENT. 

Poste.       Rue  aux  Ours. 

—  Bibliothèque  nationale. 

IIIe    ARRONDISSEMENT. 

Poste.      Mairie  du  IIIe  arrondisse- 
ment. 

—  Conservatoire    des  Arts  et 

Métiers*. 

IVe    ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  Sévigné*. 
Poste.      État-Major. 

—  Mont-de-Piété. 

—  Imprimerie  nationale. 

—  Mairie  du  IVe  arrondisse- 

ment. 
-—       Boulevard  Morland. 

V*    ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  de  Poissy  *. 
Poste.      Rue  Thouin. 

—  Val-de-Grâce*. 

VIe    ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  du  Vieux-Colombier*. 
Poste.      Palais  du  Luxembourg. 

—  Rue  Bonaparte. 


VIIe  ARRONDISSEMENT. 

Poste.      Ministère  de  la  guerre*. 

—  Palais  Législatif. 

—  Mairie  du  VIIe  arrondisse- 

ment. 

—  Campement. 

—  Invalides*. 

—  Garde-Meuble. 


VIIIe   ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  de  la  Pépinière. 

—  Ministère  de  l'intérieur". 

—  Ministère  de  la  marine. 

—  Rue  de  Ponthieu. 

—  Palais  de  l'Elysée. 

—  Palais  de  l'Industrie*. 

IX"    ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  Blanche*. 
Poste.      Rue  Richer. 

—  Rue  Drouot. 

—  Rue  Rochechouart. 

Xa  ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  du  Château-d'Eau  *. 

—  Boulevard  de  la  Villette*. 
Poste.      Rue  Grange-aux-Belles. 

XIe    ARRONDISSEMENT. 

Poste.      Mairie  du  XIe  arrondisse- 
ment. 

—  Rue  de  la  Courtille. 

—  Rue  Duranti*. 

—  Rue  Saint-Bernard  *. 
Boulevard  Richard-Lenoir, 


L'astérisque  indique  les  postes  qui  sont  pourvus  d'un  télégraphe. 
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XIIe  ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Boulevard  de  Reuilly*. 
Poste.      Magasin  à  fourrages*. 

—  Boulevard  Picpus. 

—  Rue  Sainte-Anne-Bercy*. 

XIII8  ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  Pascal. 

—  Avenue  d'Italie*. 

—  Salpêtriêre*. 

—  Abattoirs  d'ivry. 

—  Rue  du  Cnâteau-des-Ren- 

tiers. 

—  Quai  de  la  Gare. 

XIVe  ARRONDISSEMENT. 

Poste.      Rue  Saint-Médard  *. 

—  Rue  du  Gouëdic*. 

—  Marché  aux  chevaux. 

XVe    ARRONDISSEMENT. 

Caserne»  Place  Violet*. 
Poste.      Abattoirs  de  Grenelle. 

—  Poste-caserne  n°  11. 

—  Rue  de  la  Procession*. 

XVIe   ARRONDISSEMENT. 

Caserne.  Rue  des  Réservoirs*. 
Poste.      Rue  Bois-le- Vent. 


Poste.       Place  d'Auteuil*. 

—  Manutention  militaire. 

XVIIe  ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  Dautencourt. 

—  Boulevard  de  JNeuilly. 

—  Mairie  des  Batignolles  * 

—  Arc  de  triomphe  *. 

XVIIIe    ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  du  Mont-Cenis*. 

—  Rue  Léon. 

—  Rue  Séguin. 

—  Mairie  de  Montmartre. 

—  Rue  Doudeauville. 

XIXe  ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  Lauzin. 

—  Rue  de  l'Ourcq. 

—  Abattoirs  généraux  *. 

—  Rue  de  Crimée*. 

XXe     ARRONDISSEMENT. 

Poste.  Rue  delà  Mare*. 

—  Mairie  de  Belleville. 

—  Rue  Vilin. 

—  Rue  des  Cendriers. 

—  Rue  de  la  Réunion. 

—  Rue  de  Bagnolet*. 
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cile, IV,  100. 
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Chemins  de  fer.  —  Mouvement 
du  transport  des  voyageurs  et  des 
marchandises,  I,  236.  —  Les  che- 
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1868, 163.  —  Nombre  des  boulan- 
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—  Consommation  du  gaz,  305.  — 


Nombre  des  becs  réservés  à  l'é- 
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armes  et  des  munitions  après  la 
défaite  de  la  Commune  en  1871, 
585. 
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Filles  soumises.  —  Leur  nombre 
au  1er  janvier  1870,  III,  350.  — 
Proportion  des  maladies  spéciales 
chez  les  filles  soumises  et  chez 
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Froment.  —  Prix  du  setier  de 
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Statistique.  —  Bulletin  de  sta- 
tistique municipale,  publié  par 
les  ordres  du  préfet  de  la  Seine, 
VI,  74. 

Suicides.  —  Leur  proportion 
dans  la  population  libre  de  Paris 
et  à  la  prison  Mazas,  III,  251. 

Tabac.  —  Nombre  des  maga- 
sins, manufactures,  entrepôts  et 
débits  en  1868  :  recette  totale,  II, 
182.  —  Production  de  la  manufac- 
ture du  Gros-Caillou  en  1868,  201. 

—  Produit  de  la  vente  des  ciga- 
res, 210,  214. 

Télégraphe  électrique.  —  Nom- 
bre des  dépêches  et  chiffre  des 
recettes  en  1867, 1,  134.  —  Mouve- 
ment journalier  des  dépêches, 
181.  —  Classification  par  nature 
de  dépêches,  152.  —  Mouvement 
des  dépêches  par  rapport  à  la  di- 
minution des  tarifs,  153.  —  Dépê- 
ches gratuites,  154. 

Théâtres.  —  Total  des  recettes 
en  1875,  VI,  176.  —  Répartition 
des  subventions,  184. 

Timbres-poste.  —  Progression 
de  leur  vente,  II,  275.  —Timbres- 
poste  livrés  par  la  Monnaie  à  l'ad- 
ministration générale  des  postes 
depuis  l'année  1849  jusqu'en  1873, 
361. 

Tribunal  de  première  instance. 

—  Nombre  d'affaires  inscrites  à 
son  rôle  en  1872,  VI,  240. 

Vins.  —  Mouvement  du  com- 
merce des  vins   en  1873,   II,  111. 

—  Total  des  droits  perçus  à  l'oc- 
troi de  Paris  en  1872,  VI,  28. 

Voie  publique.  —  Son  budget, 
VI,  263. 

Voitures   de  place.   —  Mouve- 
ment en  1873,  I,  217. 
Sully.  —   Améliore  le   service   des 
postes,  1,  32.  —   Ses  idées  sur  la 
liberté  commerciale,  II,  9. 


Tabac.  —  Son  introduction  en  France, 
II,  170. —Sa  prohibition,  170.— 
Sa  propagation,  171.  —  Il  devient 
une  source  de  revenu  pour  le 
Trésor  public,  171.  —  Établisse- 
ment du  monopole  en   1811,  173. 

—  Substitution  de  la  méthode 
scientifique  à  l'empirisme  dans  la 
fabrication  des  tabacs,  174.  — Les 
agents  supérieurs  sont  choisis 
parmi  les  meilleurs  élèves  de  l'É- 
cole polytechnique,  175.  —  Excel- 
lents résultats  obtenus  par  l'intro- 
duction de  l'élément  scientifique, 
176.  —  L'École  d'application  du 
Gros-Caillou,  176.  —  Le  labora- 
toire, 177.  —  Essais  toxicologi- 
ques,  177.  —  L'amphithéâtre,  177. 

—  Le    cours  de  mécanique  appli- 
quée, 178. —  Le  jardin  botanique 
et   la  culture  du    tabac,    178.  — 
Produit    de  la    vente  des  tabacs 
pour  Paris    et  les  départements 
en  1868,  182.  —   Manufacture  du 
Gros-Caillou:  Situation  et  aspect, 
182.    —    Les    quatre  formes    du 
tabac,  184.  —  Composition  et  fa- 
brication du  râpé,  185.  —  Il  faut 
quarante    mois    pour    faire   une 
prise  de  tabac,   193.  —  Le   secret 
des  priseurs,  194.  —  Le  scaferlati, 
195.  —  Une  machine  intelligente, 
197.  —  Les  rôles,  200.   —  Les  ci- 
garettes, 202.  —  Manufacture  de 
Reuilly:  Les  cigares,  203.  —  Les 
tabacs  de  la  Havane,  204.   —  Ma- 
nutention des  feuilles,  204.  —  Dé- 
tails de  la  fabrication  des  cigares, 
205.    —    Approvisionnement   des 
cigares    des  grands  crus,  208.  — 
Le  bureau    de   vente  du  Grand- 
Hôtel,  209.  —  Expertise  et  dégus- 
tation,   210.   —    Contrefaçon   des 
tabacs  français,  211 .    —  Droits  de 
douane,  214.  —  Consommation  et 
produit,  214.  —  Les  adversaires  du 
tabac,   216.  —  La   nicotine,  217. 
—  Rapport  illusoire  entre  la  con- 
sommation du  tabac   et  l'accrois- 
sement du  nombre  des  maladies 


460 


TABLE  ANALYTIQUE. 


mentales,  218.  —  Le  café  noir  con- 
tre-poison de  la   nicotine,  221.  — 
Fabrication  et  consommation  en 
1873,222. 
Table  de  marbre  du  Palais  de  Justice, 

III,  131. 
Tafouilleux,  ou  chiffonniers  des  ber- 
ges de  la  Seine,  I,  526. 
Télégraphe  aérien.  —  Premiers  es- 
sais de  télégraphie,   I,    96. —  Le 
guetteur   d'Eschyle,  96.  —  Le  té- 
légraphe des   Gaulois,  97.  —  Es- 
sais   de    Robert    Hooke,    98.    — 
Projet  de    Guillaume   Amontons, 
99.  —  La  téléphonie,  100.  —  Claude 
Chappe  :  idée  première  du  télé- 
graphe   aérien,  101.    —  Essai   à 
Paris  et  destruction  de  l'appareil, 
103.   —    Expérience   concluante, 
106.  —  Un    décret  de  la  Conven- 
tion   nomme  Chappe    ingénieur- 
télégraphe,  107.  —  Établissement 
de  la  ligne  de  Paris  à   Lille,  108. 
—  Obstacles  surmontés  pour   la 
construction  des  postes    et  l'ins- 
tallation des  machines,  109.  —  La 
prise  de  Condé  annoncée  par  le 
télégraphe,  110.  —  Mécanisme  du 
télégraphe    aérien,    111.   —   Les 
signaux,  112.  — Secret  des  dépê- 
ches,   113.    —    Le  télégraphe   et 
l'émeute,   116.  —  Télégraphes  se- 
crets,  118.  —  Préposés  infidèles  : 
affaire  des  frères  Blanc,    119.  — 
Une  loi  établit  au  profit   de  l'État 
le  monopole  de    la    télégraphie, 
121. —  Services  rendus  par  le  té- 
légraphe aérien,  122. 
Télégraphie     atmosphérique,   I,  155, 

369. 
Télégraphie  électrique.. —  Principes 
fondamentaux  de  la  transmission 
des  dépêches  au  mo\en  des  appa- 
reils électriques,  1,125.  —Premier 
télégraphe  électrique  établi  en 
Angleterre  par  Wheatstone,    127. 

—  Appareil   de    Morse,  127,  368. 

—  Le  télégraphe  français,  130, 
367.  —  Timidité  de  la  Chambre 
des  députés,  131.  —  La  télégra- 
phie privée,  132.  —  Le  bureau 
central,  135.  —  La  salle  des  piles, 


136.  —  La  chambre  des  fils,  137. 
—  Le  poste  central,  138.  —  La 
salle  de  Paris,  159.  —  Fatigue 
excessive  causée  par  le  travail  de 
manipulation,  139.  —  Condition 
misérable  des  employés,  140.  — 
Insuffisance  des  locaux,  141.  — 
Mouvement  journalier  des  dépê- 
ches, 142.  —  Télégrammes  secrets, 
143.  —  Substitution  de  l'appa- 
reil Morse  au  télégraphe  français, 
145,  368.  —  L'appareil  Hughes  ou 
télégraphe  imprimant,  146.  —  Le 
cabinet  mystérieux,  148.  —  Pan- 
télégraphe  Caselli,  148.  —  La 
salle  d'étude,  150.  —  La  salle  des 
expériences,  150.  —  Les  paraton- 
nerres, 151.  —  Faible  chiffre  des 
dépêches,  152.  —  Diminution  de 
la  taxe,  153.  —  Insuffisance  du 
budget,  153.  —  Abus  des  fran- 
chises, 154.  —  Le  tube  pneuma- 
tique, 155,  569.  —  Erreurs  com- 
mises dans  la  transmission  et 
dans  la  traduction  des  dépêches, 
158.  —  Nécessité  de  l'extension  du 
réseau  télégraphique,  159.  —  Pro- 
grès accomplis  depuis   1867,  160. 

Téléphonie.  —  Employée  par  les 
Gaulois,  1,97. 

Théâtres.  —  Nombre  des  théâtres  de 
Paris,  VI,  176.  —  Leurs  recettes  en 
1875,  176.  —  Renouvellement  in- 
cessant du  public,  176.  —  Les  piè- 
ces à  femmes,  177.  —  Recrutement 
des  figurantes,  178.  —Origine  des 
représentations  dramatiques  en 
France,  179.  —L'art  littéraire,  180. 

—  L;art  mécanique,  180.  —  Les 
dessous  du  théâtre,  180.  —  Les 
machinistes,  181.  —  Les  décors, 
181.  —  Chances  d'incendie,  182. 
L'envers  du  théâtre,  182.  —  La 
danseuse,  185.  —  Importance  so- 
ciale du  théâtre,  185.  —  Les  sub- 
ventions, 184.  —  La  mission  de 
l'Opéra,  184.  —  Les  améliorations 
matérielles  introduites  dans  les 
représentations  dramatiques,  185. 

—  La  censure,  186.  —  Le  mauvais 
goût  du  public  ne  date  pas  d'au- 
jourd'hui,   180.    —  La  Comédie- 


TABLE  ANALYTIQUE. 


461 


Française  et  les  traditions  de  l'art. 

190.  —  La  liberté  des  théâtres, 

191.  —  Les  mœurs  et  le  théâtre, 
191. 

Timbres-poste  (Fabrication  des).  — 
Imprimerie,  II,  273.  —  Vernis- 
sage, tirage,  gommage,  pointil- 
lage  des  feuilles,  275.  —  Nombre 
des  timbres-poste  livrés  par  la 
Monnaie  à  l'Administrati  n  géné- 
rale des  postes  depuis  1849  jus- 
qu'à 1875,  II,  531. 

Tireurs.  —  Ouvriers  des  ports,  I, 
314. 

Tireurs.  —  Catégorie  de  voleurs, 
111,25. 

Tireurs  de  bois,  I,  312. 

Touage  de  la  Seine,  I,  320,  345. 

Toupiniers.  —  Comment  ils  sont 
reçus  à  la  Banque  de  France,  II, 
327. 

Tournelle  (Pont  de  la),  I,  301. 

Treilles  (Ancienne  île   aux),  I,  294, 

Triqueurs  de  bois,  I,  511. 

Tube  pneumatique  pour  la  transmis- 
sion des  dépêches,  1, 155. 

Turgot.  —  Ses  efforts  pour  établir 
la  liberté  commerciale,  II,  20.  — 
Sa  disgrâce,  24. 

Tukgotines.  —  Voitures  publiques, 
I,  222. 


U 


Université  de  Paris.  —  Elle  organise 
un  système  de  messageries,  1,  30. 

Usure.  —  Elle  dévore  les  marchands 
des  quatre  saisons,  II,  155. 


Vaches  (Ancienne  île  aux),  I,  293. 

Vallée  de  la  Misère,  aujourd'hui 
place  du  Châtelet,  I,  291. 

Vaucluse  (Asile  d),  IV,  357.  — 
Voyez  Aliénés  (Asiles  d'). 

Vauvert  (Le  diable).  —  Dans  quels 
parages  il  habitait,  IV,  245. 

Vésinet  (Asile  du).  —  Heçoit  le:»  ou- 
vrières convalescentes,  IV,  180. 

Vieillesse  (Hospices  pour  la).  — 
Voyez  Bicêtre,  Salpêtrière. 


Ville  (Bibliothèque  de   la),  VI,  201. 
Ville-Evrard  (Asile  de),  IV,  361.  — 

Voyez  Aliénés  (Asiles  d'). 
Vin.  —  Relevé  des  divers  impôts  que 

paye  le  vin,  II,  551. 
Vincennes    (Asile  de).   —  Reçoit  les 
ouvriers    convalescents,    IV,  181. 
Vins  (Entrepôt  général  des). — Voyez 

Entrepôt. 
Voie    publique.   —    Comment    sont 
remboursées  les   dépenses   faites 
pour  la   transformation  de  Paris, 
VI,  25*2.  —  Paris  en  1848,  253.  — 
Les  charges  de  la  Ville,  254.  —  Le 
jury  d'expropriation  accorde  des 
indemnités  extravagantes,  254.  — 
Abus  et  scandales,  255.  —  Le  plan 
du  Paris  futur,  257.  —  Nécessité 
de  continuer  les  travaux,  258.  — 
Nombre  des  maisons  à  Paris,  261. 
Nombre  des  rues,  261.  —  État  dé- 
fectueux du    pavage,  262.  —  Le 
numérotage  des  maisons,  264.  — 
Nomenclature  à  adopter  pour  les 
rues,  266.  —  Les  arrondissements 
et  les  quartiers,  266.  —  Les  con- 
structions de  M.  Haussmann,  266. 
Voitures  de  grande  remise,  I,  176. 
Voitures  ue  place  (Compagnie  géné- 
rale des),  I,  168.  —  Le  personnel, 
172. —  Le  matériel  roulant,  173. — 
Cavalerie,  174.  —  Dépôts,  175.  — 
Charges  de  la  Compagnie,  175.  — 
Voitures  de   grande  remise,  176, 
—  liépôt  des   voitures  de  place. 
178.  —  Ateliers  de  construction, 
180.   —    Voyez  Cochers,   Fiacres. 
Voitiues   publiques.    ~-   Entreprises 
diverses  avant  la  construction  des 
chemins    de    fer,   I,  222.  —   Les 
voyages  d'autrefois,  224. 
Voleurs.  —  Argot  des  voleurs,  III, 
17.  —  Les  faiseurs,  21.  —  Lesdro- 
gueurs  de   la  haute,  23.  —  Les 
chineurs,   21.  —    Vol   à  l'améri- 
caine, au  poivrier,  24.  —  Les  ti- 
reurs, 25.  —  La  tire  à  la  chicane, 
25.  —  Le  vol  à  la  détourne,  26.— 
Le  vol  à  l'étalage,  26.  —  Le  vol  à 
la  rade,  à  la  vrille,  27.  —  Les  cas- 
seurs de  portes,  29.  —  Les  car- 
reurs,  29.   —  Les  roulutiers,  30. 


462 


TABLE  ANALYTIQUE. 


—  Vola  resbrouife,  à  la  poussée, 
au  bibi,  à  la  broquille,  au  rendez- 
moi,  au  voisin,  à  la  ramastique, 
à  l'officieux,  au  pardessus,  à  la 
valtreuse,  à  l'apprenti,  à  la  cire, 
à  la  vanterne,  à  la  nage,  32.  —Les 
cambrioleurs,  3-.  —  Les  carou- 


bleurs,  55.  —  Les  scionneurs,  35. 
—  Les  nourrisseurs,  57.  —  Les 
fileurs,  58.  —  Les  voleurs  dénon- 
ciateurs, 93. —  Voyez  Malfaiteurs, 
Police. 

Vols  commis  dans   les  omnibus,  I, 

•   210. 


FIN   DE   LA   TABLE   ANALYTIQUE. 


PARIS.  —  TYPOGRAPHIE  LAHURE 
Rue  de  Fleurus,  9 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 


MHJT2 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


a3 


0 


03  0029 


^7b 


CE  CC   C715 

.C£2  16  75  VCCô 

COO   CU  CAMP,  MA>  PARIS» 

ACC#  1C71855 


SES  D 


